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l^ortport 



Daö 33ilb eineö SKenfd^enlebenä, baö burd^ ©rabpget unb 
Äreuj t)erbe(Jt ift, lieber in bie SBirfUd^feit }u rufen, wirb immer 
fd^roer fein. 2)oppeÜ fd^roer aber ift eö, wo ein aJienfd^enteben 
pd^ aufbaute nid^t auf S^^aten, fonbern auf ©ebanfen, unb wenn 
e§ feine ©ebanfenraelt feufd^ in fid^ t)erfd^IoJ5; wenn bem 33e= 
bürfniä nad^ aJJitteilung ein nod^ ftärfereä Streben nad^ SBoH^ 
enbung unb SSoHfommenfieit entgegenftanb, unb fo üon ^df)X' 
jel^nt ju ^df)Xie^nt ber ©ntfd^tujg l^inauögefd^oben würbe, baö 
üöttig Sluögereifte barjufteHen. g^ür fold^e Staturen ift aud^ ber 
3eitraum, raetd^en ber ^falmift bem SKenfd^enteben fegt, ju 
furj bemeffen, unb „wmn ber ©eniuö bie g^adfet fenft", ift eö 
bann immer nod^ ju frü^. 

©0 ftarb JU frül^, raenngleid^ in l^ol^em ©reifenalter, 5ßiftor 
^el^n, nad^ einem Seben, baö überreid^ xoav an SBoHen unb 
hoffen, an 2)enfen unb ©mpfangen unb an jener geiftigen 
g^rud^tbarfeit, bie, ol^ne nad^ aujgen jur ©rfd^einung ju brängen, 
ben inneren 3Jienfd^en ju ftetä wad^fenbem SReid^tum l^ebt. 

©eine SBerfe: „iStaUen", bie „Äulturpflanjen unb ^au^^^ 
tiere", bie ,,©ebanfen über ®oetI;e" finb raeltbefannt unb fiaben 
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feinem SRamen einen bauernben $Iafe in ber ©efd^id^te beö 
beutfd^en ©eifteötebenö gefid^ert. 5ßon ber ^perfönlid^feit, bie 
burd^ biefe SBerfe fprad^, wußte unb raeijg bie SBelt nur wenig. 
aSiftor ^el^n fud^te feine 2lnerfennung unb fud^te aud^ feine 
©önner unb g^örberer. 3?ie l&at eö einen 3)lar\n gegeben, ber 
weniger bentül^t war, ^erolbe feineö Stul^meö ju finben, feinen, 
ber ftrenger bie eigene Seiftung beurteilte. 3lber raeld^en ®e= 
roinn für unfre Äenntni§ beö ©eifteölebenö biefeö ;3al^r{)unbertö 
l^ätte eö bebeutet, wenn ^el^n- unö felbft feinen Sebenögang 
erjäfiü l^ätte. 3?id^t bie geringfte ©pur eines 3lnfafeeö ju einer 
©elbftbiograpl^ie i)at pd^ jebod^ nad^roeifen laffen. 2)er ©ebanfe, 
n)ie e§ fein großes aSorbilb ©oetfie getl^an, in „2Bal^rl^eit unb 
Sid^tung" fein Sehm an fid^ üoräberjiefien ju laffen, ift i^m 
offenbar nid^t gefontmen. ^Dagegen ^ai fid^ eine lange Steige 
von ^agebüd^ern, Äonjepten, ÄoIIeftaneen nebft gelegenttid^en 
©riefen erl^aüen, bie bod^ ate eine 3lrt @rfafe gelten fönnen. 
®ö läßt fid^ an il^rer ^anb erfennen, raeld^eö ber geiftige @nt= 
roidfelungögang ißel^nö geraefen ift, unb aud^ bie Untriffe ju 
einem Sebenöbilbe laffen fid^ gewinnen. So fonnte ber aSerfud^ 
gemad^t werben, beibeö ju einem ©anjen äufammenjuf äffen. 
9luf eine roirflid^ erfd^öpfenbe a3iograpf)ie aber ift aud^ ba t)er= 
jid^tet tüorben, wo, wie über feine legten berliner ;3al^re, 
reid^ereä 3Jiateriat jur Sßerfügung ftanb. 2)ie äußeren @rleb= 
niffe foHten nid^t mel^r atö ber Stalimen fein, auö bem unö fein 
miffenfd^afttid^eö, politifd^eö, pl^itofopliifd^eö 2)enfen entgegen^ 
blidft, fomeit irgenb möglid^ in feiner eigenen Formulierung. 
S)ie nad^fotgenben a3lätter finb bal^er ju nid^t geringem 2^eit 
iße^nfd^e ;3nebita, unb baö mag biefem a3ud^ jur Sted^tfertigung 
bienen: Seiträge jur beutfd^en Sitteraturgef d^id^te , fpejieH jur 
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Äenntnis ®oet{)e§, futtutl^iftorifd^e unb linguiftifd^e ©rroägungen, 
l^ifiorif d^c , foroie etl^nograpl^ifd^e unb üöHerpfpd^oIogifd^e 336- 
trad^tungen, oft fd^arf unb fd^neibenb, immer tüol^l erwogen unb 
flar. ^n feiner ^ugenb ein rabifater Qbealift, münbete ^ef)n 
in einen fonfert)atit)en ;3bealiömuö auö, aber nod^ im 2llter 
fonnte er mit ßeibenfd^aft unb g^euer politifd^e g^ragen erfaffen, 
lüiffenfd^aftlid^en ^Problemen gegenüber blieb er immer gleid^ 
befonnen unb rul^ig abroägenb. 

©eine 33ilbung war eine uniüerfate unb ftrebte nad^ all= 
gemeiner @rfenntniö beö ©öttlid^en an ber iQanb üon ©efd^id^te 
unb 3?atur. @r fam, wie jeber tiefer angelegte ©eift, aud^ 
fubjeftiü nid^t ju einem Slbfd^tujg: aber er glaubte feft, ben 
rid^tigen 3Beg eingefd^tagen ju l^aben, ber jur SBal^rl^eit fül^rte. 

Unt)erfennbar trägt fein SBefen ben Stempel liolänbifd^er, 
ober wie man l^eute fagt, baltifd^er ©eifieöart. S)er 33KdE 
für nationale ©igentümtid^feiten ift il^m auf bem Soben ber 
iQeimat unb fpäter in bem bunten 2)urd^einanber beö $eter§:= 
burger Sebenö gefd^ärft raorben. S)ie 33ebeutung ber 5Waffe, 
ber 3"föwtmen^ang jraifd^en bem geiftigen &ehen ber einanber 
ablöfenben ©enerationen würbe l^ier ein g^unbament feines 
roiff enf d^af tlid^en , wie feineö poKtifd^en unb pl^ilofopl^ifd^en 
S)enfenö. 3lber wenn er in ber erften ^periobe feineö Sebenö 
in fosmopoUtifd^en ^iten fid^ bewegte, trat in fpäteren ^a\)xm 
ba§ national beutfd^e ©mpfinben immer bewujgter unb ent= 
fd^iebener l^ert)or. gür Seutfd^Ianb arbeitete unb lebte er, in 
©eutfd^Ianb lag il^m ber 9KitteIpunft feiner SBelt, unb wenn er 
fd^alt unb eiferte, gefd^al^ e§, um bie SRation ju bem jurüdfju^ 
fül^ren, waö il^m alä ©rbteit ber SBorfal^ren wert war unb il^m 
in ©oet^e ju t)oIItommenftem bid^terifd^en unb l^umanen, in 
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Äaifcr 3BiIl^eIm unb 33iömard ju l^ödbftem poUtifd^eu Sluöbrurf 
gereift ja fein fd^ien. 

S)ie im 2lnl^ang mitgeteilten 9hiöjüge auö gamilienbriefen 
beanfprud^en ein mefir perfönlid^eö als aUgemcincä Qntereffe. 
Sie finb benen beftimmt, bie auö ber oorauögegangencn :2ebenö= 
ffijje baä Sßerlangen nad^ intimerer Hcnntniö gefd^öpft l^aben. 



33 erlin, im 9lprU 1894. 



^Uobov Scbiemann* 
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firftes Kapitel. 

HJorfa^ren nnb 3ugen6. 

^m ^ufe ber ^aPerge auf fränftfd^em 93oben, in einem 
©ebiet, baö, foroeit bie l^iftorifd^e Ueberlieferung reid^t, ftetö 
beutf($ geroefen ift unb raeber feltifd^e nod^ flaoift^e ©lemente 
in fid^ aufgenommen f)at, liegt baö SDorf Stömersl^of en , ju 
Äönigöberg gefiörtg, in einer foburgif(^en @nHat)e. S)ort n)of)nten 
nad^n)eiöli($ feit 1602 efirfame Saueröleute, beö SRamenö ^el^n. 
Qolianneö ^el^n ober ^mn, von ber SRame aud^ gefd^rieben 
würbe, voax auö ^internal^e, einem S)orfe bei ©d^Ieufing, l^erüber= 
gejogen. @r unb feine 3^rau, Urfula S)ipferin, finb bie ©tamm- 
eitern ber gamilie. ^n 3iömeröf)ofen ift bann ber bäuerlid^e 
©runbbefi^ oon 33atcr auf ©ofin oererbt Sorben unb erft im 
jraeiten ^Giertet unfreö Qafirl^unbertö ift bort bie ^auptlinie 
beö (Sefd^Ied^teö nad^ ber männlid^en ©eite auögeftorben. 

3llö ber junge SSiftor ^ef)n im Saläre 1838 jum erftenmal 
naä) S)eutfd^Ianb fam, fiat eö if)n gereijt, ben alten ©i^ feineö 
©efd^Ied^teö aufjufud^en unb in feinen ^agebüd^ern ftnbet fid^ 
ber auöfüfirlid^e 33erid^t über biefe @ntbedfungöreife. 

SBenn bie @rjäf|(ung etwaö breit wirb, fo trägt fie bafür 
boä) ben gangen $Reij ^el^nfd^er SDarfteHung. aSiftor ^el^n 
f d^reibt : 

SRürnBerg, ben 7. Suni 1839. 

aSorgeftern bin id^ ben JQuellen meines ©efd^led^teö nad^= 
gegangen, bie raal^rlid^ fo unfd^einbar finb, mie ber Urfprung 
jeber ©röfee. ^ä) ^abe baö SRätfet ju löfen gefud^t, baö burd^ 
bie ©efd^id^te meiner Seele gefit, baö Siätfel jener plöfelid^en 

£cf;iemann, SJiftor S^tl)n, 1 
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©rinncrung, jener blifefd^nellen Slnfd^auungen, t)on benen id^ 
niäjt TDufete, rool^er nod^ tDOJ^in; id^ lege fie mpftifd^ in eine 
geiftige ©rbfd^aft unb befto weiter bringe id^ in bie 2^iefe meiner 
©eele, je weiter id^ mein ©efd^Ied^t bie ^J^^rliunberte l^inauf 
verfolge. Königsberg in g^ranfen liegt eivoa jel^n Qtnnbm norb= 
weftlid^ von Samberg in ben 3Sorbergen beö ^l^üringer 3BaIbeä 
unb ift eine ganj von baijerifd^em ©ebiet umgebene fad^fen:: 
foburgifd^e @nHat)e: @o üiel vou^te id^; bie J^amilienfage, bie 
biefen Ort alö ©tammfife meiner 3fl^nen bejeii^nete. Hang mir 
in ben Dl^ren. 3>^ befd^Iofe, ju ^uj3 in jene ©egenb ju waU^ 
fal^rten, unb 3Jfittn)od^ö früfi bei jroeifel^aftem 3Better unb ftarfem 
©türm, ber mir entgegenbtieö, verliefe id^ bie 3:^l^ore Sambergö. 
^ä) f)atte meine beften Kleiber angetl^an, um ben bäurifd^en 
SSerwanbten Sld^tung einjuPtöfeen ober um, wenn in ber langen 
3eit einer von if)mn ©uperintenbent ober ^^uftisamtmann ge= 
worben, feiner nid^t unroürbig ju erfd^einen. ibik tüf)n, wie 
frifd^ wanbert man bie erfte 3BeiIe! Gö ift, alö fönnte man 
bie SBelt erobern, bie Dörfer ftiegen red^tö unb linfö, aber balb 
wirb ber ©d^ritt langfamer, man fragt jeben SBanberer, wie 
weit nod^ biö jum 3^^^^ f^i/ ^^^'^ wan!t enbli(§ wie ein @id^t= 
brüd^iger in bie ©tabt ein, bie man fid^ ate erften 3?ul^epunft 
gebadet, ©er 2Beg füf^rt anfangt am linfen aWainufer burd^ 
bie Drtfd^aften ©auftabt, Sifd^berg, wo bie SWebnife in ben 3Jfain 
faßt, 2^ro§borf, 33enftabt, JRoPabt, ©ippad^, ©fd^enbad^ burd^ 
bie ©tabt ©Itmann, l^inter ber ein f|o(;er aufred^ter 9f{unbturm, 
baö lefete Ueberbleibfel beö ©d^Ioffeö Sffialbberg, üon ber ©pifee 
beö ^ergeö ben aJlain unb fein weitet Sängentfial bel^errfd^t. 
Sei ©Itmann füf)rt je^t bie ©trafee t)om linfen auf baö redete 
ajlainufer unb jiel^t burd^ ©belöbad^, ©teinbad^, gi^Ö^I^^Ö^^/ 
©d^mad^tenberg , am gujge f)of)er SBeinberge unb ber ©d^Iofe^ 
ruine ©d^mad^tenberg, bie ben ©rafen ©d^önborn geprt, vox^ 
über nad^ S^^h abermate einem ©täbtd^en, fed^ö ©tunben üon 
Bamberg unb jwei t)on ©Itmann. 3Son ^eÜ füfirt ein nafier, aber 
befd^wertid^er SDorfweg, ber in ber fd^Iimmen ^af)xe^txt ober 
nad^ anl^altenbem Siegen üerjweiflungöooH fein mug, burd^ bie 
93erge gerabe nad^ Königsberg, wäfirenb bie bequeme Sl^auffee 
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ben Umtüeg über ^ajsfurt nimmt. Qd^ tDäl^Ite ben erfteren 5ßfab, 
t)erliej5 unter red^tem SBinfel ben SDfain unb jog burd^ enge 
^f)äkx in ba§ nod^ fatl^olifd^e S)orf Ärum, bann in ©ad^ötl^al, 
enblid^ in 3llter§l^aufen ein, raeld^eö tefetere fd^on jum ©ebiete 
£önigöberg§ geprt. S)er 2Beg würbe immer länblid^er, er üer^ 
fenfte ftd^ forgtoö in enge ^ol^lfd^Iud^ten, n)o bie 9?atur, b. ^. 
g^rül^IingöTOaffer, il^n üorgejeid^net, fe^te auf l^öljernen ©tegen 
über fumpfige Säd^tein, üerroidfelte fid^ in bornige ^eden unb 
glid^ an anbern ©tetten, voo ber fieHe Sef)m an ber Sonne er- 
trodfnet war, einem plö^Iid^ üerfteinerten 3Jfeer. ©nblid^, nad^s 
bem id^ eine 3lnl^öl^e erftiegen, lag eine weite, wettige @bene 
t)or mir, mit türmen unb SBörflein überfät, ju meinen ??ü§en 
aber linfö unb red^tö eine jwiefad^e ftabtäl^nlid^e ^äufergruppe. 
2luf meine ^rage, weld^eö Äönigöberg fei, jeigte bie 33äuerin, 
bie vorüberging, auf baö ©täbtd^en red^tö, unb bortl^in meine 
©d^ritte raenbenb, mufete id^ abermalö burd& einen fetttel^migen 
unb abfd^üffigen ^ofilweg, ber mid^ in ba§ 2:f)or unb biefeö in 
eine auffteigenbe enge ©äffe brad^te. 3BeId^eö 2luffef)en erregte 
id^, wol^Igefleibet unb ju guge gel^enb, bei atten ©inroofinern, 
bie faum in jebem Qafir einmal einen gremben unb nod^ baju 
mit fo feltfamer feiner 3luöfprad^e rorbeijiefien ju feigen fo 
glüdflid^ finb ! ©ewife nod^ nad^ 3}ionaten ift üon mir bie $Rebe. 
3?ed^tö unb linf§ flogen mir ©rüfee unb ein guten Slbenb ju; 
ein S)ienftfertiger bejeid^nete mir ben ©tern ah ben beften ©aft- 
l^of; id^ fal^ bie Käufer an, fämtlid^ alt, tjerfaffen, borfäl^nlid^, 
mit ^ad^roer! cxhaut, baö ^Pflafter aber gleid^ bem fteinigen 
Sette eines üerfiegten wilben 33ergftromeö. 3In mand^en Käufern 
beftanben bie g^enfter nod^ an^ ben fed^öedfigen, mit 33Iei an^ 
einanber gefügten 2^äfeld^en, wie man fie in alten gotifd^en 
Äird^en fiefit, l^ier aber fpielten fie d^amäleontifd^ in grün unb 
blau, in gelb unb rot. ^m ©tern angelangt, begann id^ mit 
bem rebfeligen, nid^t blofe überrafd^ten, fonbern burd; mid^ aud^ 
l^od^geel^rten 3Birte ein ©efpräd^, unb e^e id^ an bie eigentlid^e 
g^rage fam, liefe id^ mir über 9}ergangenl^eit unb ©egenwart 
Eönigöbergö erjäl^len. ©ogleid^ f(^leppte ber bienftbefliffene 
3J?ann mir bie alte l^ilbburgf)aufifd^e (Sl^ronif oon Äönigöberg 
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(t)om ^a^xe 1752) t)on bem gegenüberrool^nenben ^errn Eantor 
l^erbei unb au§ biefem Sud^e unb bem SWunbe beö ^errn ©ternen= 
Tüirteö erfüllt id^ benn fofgcnbeö. Äönigsbergö ©rünbung ift 
bunfel, fättt aber f($on in frü^e Beit. 5Die ©tabt teilte mit 
ber 33urg Äönigöberg, bie I;art über ber ©tabt auf einem Iiol^en 
Serge liegt, ©efd^idf unb 33efii$er. B^^^^ft ftnben rair bie reid^en 
unb mäd^tigen ©rafen t)on ^enneberg alö ^ni)abex be§ ©d^Ioffeö; 
alö aber eine 2;od^ter biefeö ^aufeö ben ^erjog von Sommern, 
©raentibor, l^eiratete, ging bie ©tabt alö 3Jfitgift an Sommern 
über, ©roentibor, burd^ feine aSerfd^raenbungen in ©elbüerlegen- 
fieit gebrad^t, üerpf anbete Äönigöberg an ba§ geiftlid^e ©tift 
SBürjburg, von bem eö Sllbred^t üon Sranbenburg^ÄuImbad^ 
lieber einlöfte. ©päter ging bie 33efi$ung an ©ad^fen über, 
gel^örte biö 1826 ju ^ilbburgl^aufen, in raeld^em ^a^x eö burd^ 
2^aufd^s unb @rbt)erträge an Coburg fam. 

S)aö ©d^IoB liegt in Krümmern ; eine eigentlid^e ^ß^ftörung 
l^at eö nid^t erfaliren, aber baufättig geworben, mugte eö vox 
etroa I)unbert ^afiren jum ^Teil niebergeriffen werben, worauf 
baö ftel^engebliebene ©emäuer immer mef)r jufammenftürjte. 
SDie ©tabt, jefet nur taufenb @inn)of)ner jäf)(enb, war fonft 
blül^enb unb bebeutenb; im breifeigjäfirigen Kriege litt fie un^ 
gel^euer, unb alö bie Äaiferlid^en im Qafire 1640 über ben 
3Jfain gebrungen waren unb Königsberg erobert l^atten, erful^r 
fie ein ©d^idffat wie 3Jfagbeburg. SDie ©inwofiner i)aiten ifire 
©d^äfee in baö (äeroUie ber Kird^e gef(ü(^tet unb fud^ten felbft 
barin ©d^ufe : ba legten bie wilben Kriegöfiorben g^euer an baö 
©ebäube unb baö große gotifd^e, an§f bem breijel^nten ^af)x^ 
l^unbert ftammenbe Sauwerf rerfanf röHig in ©d^utt unb ^rüm^ 
mer. ^n neuerer 3^^^ ^^^^ ^^^ ©d^Ieid^l^anbel für bie ©tabt 
eine DueHe beö @rwerb§; fie war bie 3?ieberlage ber ©d^muggler, 
bie Kolonialwaren, ©eibe u. f. w. an§> ©ad^fen nad^ Sapern 
einfül^rten. ©eit bem ^oüvtxein ^at auä) bieö aufgef)ört, aUc 
großen ©tragen taffen Königsberg jur ©eite liegen unb bie 
©tabt näfirt fid^ nur nod^ von Iänbli(^er 5probuftton : fie liefert 
Korn ben aJlain Iierab, gemäfteteö Sief), befonberö ©(^afe, nad^ 
Koburg unb Erfurt, \a felbft nad^ 5ßariö, wol^in eö bürd^ rl^ei= 
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nifd^e ß^if^^i^^änbler gel^t, unb ift fo burd^ Ärieg unb t)er* 
änberte SBetoerfiältniffe auö einer ber bebeutenbften ©tobte 
g^ranfenö ju einer unbef annten Sanbftabt l^erabgefunfen; bie 
aber bennod^ auö alter 3^it immer nod^ Sürgermeifter unb $Rat 
l^at. SDer berül^mte 3)Jatl^ematifer unb ©elel^rte -Äegiomontanuö 
roax von l^ier gebürtig, ©o t)iel mußte id^ von Äönigöberg, 
ba fragte id^ fd^einbar gteid^gültig , ob l^ier am Drt nid^t eine 
g^amilie ^enn mofine? SRein, fagte er befrembet; ^enn? baß 
id^ nid^t müßte — ^el^n (er bud^ftabierte mir ben 3?amen cor), 
eine gamilie ^efin gibt eö in ^ettingen. — 3Bo liegt Reilingen? 
fragte id^. ®ö ift ein S)orf, eine SSiertelftunbe von f)iex\ ba 
©ie von 3lltenl^aufen gefommen finb, l^aben ©ie eö linfö liegen 
feigen. S)ie ^el^nö, fagte er, finb Saueröleut, einfädle, gemeine 
Saueröleut, aber mofill^abenb; aber 3)Jänner finb nid^t mel^r 
üorl^anben, bloß bie alte ^ef)n unb jmei üerlieiratete ^öd^ter; 
bie eine l^at üor furjem ben Sauer ©tubenraud^ gelieiratet. ^ann 
ift ba no(^ eine alte g^rau ©d^uljin ©eHmer, geborene ^el^n. 
3llfo gar feine aJlänner mel^r? fragte id^ beftürjt unb badete an 
einen äl^nlid^en 3luögang in Siolanb. ^n Reilingen nid^t, er= 
miberte er, aber in Siömeröl^ofen foHen nod^ meldte fein. 2Bo 
liegt $Römeröf|of en ? Eine ©tunbe üon l^ier, l^inter Reilingen. 
©0 üiel rvn^te er; id^ oerfd^ob meinen 33efud^ in beiben SJör- 
fern auf morgen frül^ unb beftieg nod^ bei fd^eibenber ©onne 
bie JRuine Äönigöberg. SDer ^erjog von Coburg fiat ben 33erg 
mit nieblid^en 2lnlagen gef(^müdft, bequeme ©teinftufen unb be^ 
bedfte Saubgänge füliren fiinauf. @ine meite 3lu§fid^t öffnete 
fi(§ oben. S)ie $Rt)öngebirge unb ber 2^t)üringer SBalb jeid^nen 
fld^ in blauen, bunftigen Sinien, ber 3Jfain erfd^eint linfö in 
einem langen, glänjenben ©treifen, unb üon if)rem 3SerftedE 
l^inter einem fd^roeren 9Bolfenlager gießt bie ©onne golbgelben 
Siegen über bie meite @bene, bie eine 3Jfenge oon äKeufd^en- 
mol^nungen trägt, ^n wenigen Slugenblidfen ift biefe flüd^tige 
Seleud^tung üerfd^munben , bie ^Dämmerung mirb ftärfer, bK 
©türm, ber ben gangen 5Cag gefiauft, faßt mid^ liier oben in 
nod^ ftärferen Btö^en unb ba bie 3luöfid^t Ijalb t)erl)üllt ift, be- 
ginn^ id^ baö ©emäuer ju bur(^flettern. S)er alte Xurm, mie 
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eine Iialbe ©ierft^ale mit geöffnetem 33au(§e ben ©türm auf= 
fangenb, jeigt nod^ beutlid^e ©puren ber alten SBenbeltreppe ; 
bie Jlingmauer ift an üielen ©teilen üoUftänbig erl^alten; ein 
unterirbifd^eö ©emölbe, mit ©d^utt unb ©teinen angefüllt, jiel^t 
meinen raanfenben ^ritt immer tiefer in fein unl^eimli(§ed 
S)unfel, an§> bem graben unb ©eftalten unb grauenl^afte 
©d^atten vox meinem blöben 3luge auffteigen; meine ^anb 
greift an eine ^oljtl^ür, bie an ein jroeiteö ©ewölbe ju filieren 
f(§eint, baö aber üöHig mit S)unfel gefüllt ift. ^cS) rufe l^inein — 
lautlof e ©tiHe ; wage id^ eö ben ^ufe weiter ju fefeen, ftflrje id^ 
in feine 2^iefe, jertrete id^ feine £röte ober ©d^lange, ober ftürjt 
nid^t aUeö über mi(§ jufammen? Qd^ geftefie eö, i^ blieb vox 
ber Xl^üre [teilen unb feierte bann um. g^rei atmete id^, alö 
id^ mieber oben auf bem 9BaIIe ftanb. 3lbn)ärtö fteigenb buxä)^ 
ftreifte id^ no(§ Königsberg, mo fd^on aHeö fd^lief, benn eö mar 
aHerbingö neun XU)x vorbei, feierte l^eim, fd^äferte mit ber 3Birtö5 
tod^ter, einem unfd^ulbigen Samm, baö einmal üierjel^n 2^age 
in ber mcltberül^mten gürftenftabt Coburg gemefen mar, mooon 
fie il^r übrigem Seben träumen mirb, unb fefete mid^ bann vox 
meine alte ßl^ronif, um ben SRamen ^el^n ju entbedfen. Qd^ 
fanb nur einmal einen 3Bolf ^een, ^öne, au(§ ^eenne ge^ 
fd^rieben, unb einen aWartin ^öl^n, ber Pfarrer, id^ meife nid^t 
mel^r in meld^em S)orfe ^ilbburg^aufenö, gewefen unb auf ben 
SSorfd^lag ber Unioerfität SBittenberg bafelbft von feiner (^ur^ 
fürfttid^en ©naben eingefe^t morben. ;3^ merfte mir bamalö 
9?amen unb Umftänbe nid^t genauer, weil iä) jroeifelte, bafe 
$een, ^öne unb ^öl^n mirflit^ einö feien mit ^el^n, roooon id^ 
mid^ erft fpäter überzeugte. 3lm näd^ften 3Jforgen hxa^ iä) 
bei fd^led^tem SBetter gen Reilingen auf, gelangte burd^ ©umpf 
unb mannöl^ol^e ©leifen in baö S)orf, fefirte im 2Birtöl^auö ein 
unb liefe mid^ üon ber SBirtin ju ^rau ^el^n geleiten. @ö mar 
ein Sauernl^auö , mie fie alle l^ier finb, bie 2Bänbe an^ 3^ad^= 
merf, mit einem ßi^ö^^bad^, einer f)öljernen SCreppe, bie au§ bem 
^of inö Qan§> fül^rt, g^enftern mit fleinen ©laöfd^eiben u. f. m. 
^n ber ©tube ftanb ein altfränfifd^er Kad^elofen, eine Uf)r in 
einem langen bünnen Äaften, jmei meife=l^öljeme 5Cifd^e, eine 
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pljcme 33anf an bcr SBanb, einige l^öljerne ©tül^le, auf benen, 
.beiläufig gefagt, t)iel el^renüoHer ju fiften ift, aU auf ber 93anf; 
auf ber treppe, t)on xüo erft eine Sd^ar ©änfe üertrieben iDerben 
mufete, bie fid^ bort niebergelaffen l^atte, trat mir Sarbara 
©tubenraud^ entgegen, geborene ^el^n unb ©nfelin beö 33ruberö 
ober Sßetterö meines ©rofeoaterö. Sie g^amilie l^atte fd^on von 
ber 3lnfunft eineö Sßetterö aus Siolanb gel^ört. S)enfelben 
Slbenb n)ufete es burd^ meinen SBirt bie ganje ©tabt ; benfetben 
Slbenb l^atte ein Qfube bie SRad^rid^t nad^ Reilingen gebrad^t unb 
l^injugefügt, es fei ein l^übfd^er, junger $err, ber fel^r fein 
fpre(§e, worauf bie ^el^nfd^e gamilie t)or ©rraartung unb Se- 
forgnis um il^re SRad^rul^e gekommen voax. ^^ fage aus Se- 
forgnis, benn leiber ging folgenbe ©age. 

@in ^el^n roax einft nad^ ^oHanb auSgeroanbert, bort 
©(^iffsfapitän geworben unb im 33efi$ eines großen Sßermögens 
finberlos geftorben. 35iefe ©rbfd^aft fpufte in ben köpfen aller 
S)orfben)ol^ner, bie ^el^n l^iefeen. 9Bann ber SOiann geftorben 
unb n)o, unb wie biefe 9?ad^rid^t gefommen, baüon erful^r iä) * 
nid^ts, t)iellei(§t weil fie es felbft nid^t wußten. SRun brad^ten 
fie aber meine 2lnfunft mit jener großen @rbf(§aft in ^Serbin- 
bung unb glaubten, id^ woHe aud^ mein ^Teil l^aben. ©iefe 
Seforgnis jerftreute id^ freißd^, aber anfangs fd^ien fie mir ju 
fd^aben. 9Wit 3lbfi(§t l^olte id^ meinen ^ajg l^ert)or unb jeigte 
il^nen meinen SRamen ^el^n, bies unb bie Kenntnis, bie id^ 
von SRamen unb ^erfunft meines @roJ3t)aters jeigte, benal^men 
il^nen ben S^^if^t/ ^^ i^ ^^^ wirflid^ ber Sßetter aus Sio- 
lanb fei. 

S)o(§ id^ ftel^e nod^ Barbara ©tubenraud^ gegenüber, fie 
ift wie eine Säuerin gef leibet, in furjem 5Rodf, ^oIjfd^uI)en, 
engem SOiieber, etwas grober Seinewanb, Sernfteinperlen um 
ben ^als, unb nad^ l^iefiger ©itte ben Äopf mit einem fd^warjen 
2^U(§ umwunben. ©ie ift eine l^übfd^e junge grau von fünf- 
unbjwanjig ^a^ven, mit runben, bunfeln 2lugen unb fel^r fd^önen 
Salinen, ber obere 2^eil bes ©efid^ts jeigt große Slel^nlid^feit mit 
meiner ^ante Siesd^en. ©ie füf)rt mid^ in bie ©tube, id^ muß 
auf bem ptjernen ©tul^I 5ßla^ nel^men, wir bered^nen bie 9Ser= 
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joanbtfd^aft, fie ift etwaö verlegen. Qd^ erjäl^Ite, id^ l^ätte ge^ 
glaubt, fie l^iegen ^enne. @o l^icfeen n)ir, bie ©d^reibart ftanb 
aber nid^t feft, ertDiberte fie; n)ir fd^rieben unö eine 3^i*f^"9 
aud^ ^öl^n, jefet aber atte ^el^n. ^n JRömeröl^ofen, erjöi^Ite fie 
weiter, fei nod^ ein ^el^n, ber einjige SWann, aber aud^ biefer 
ol^ne ©öl^ne ; Siömeröl^of en fei ber Ort, wo fie alle I)erftammten, 
xüo aud^ mein Orogoater geboren fei. SDort fei eine Xante von 
i^x üerl^eiratet SRamenö 3Binter, biefe fei im Sefife jroeier ©tamm^ 
bäume, eineö alten unb eineö neuen. 9?ad^ ben ©tammbäumen 
jeigte id^ natürlid^ große Segier ; fie feien aber in SRömeröfiofen 
unb man tl^äte mit il^nen ehen wegen ber ©rbfd^aft fel^r ge? 
J^eimniöooH. 33arbara bebauerte, bafe if)r 3Jfann nid^t ju ^aufe 
fei, ebenforoenig if)re 3)Jutter, bie gegangen fei, ©raö für bie 
£ul^ ju Idolen; il^re ©d^wefter ^atl^arina 3Jfargarete fei nad^ 
Qünfenöborf oerl^eiratet ; fie woHe mid^ inbeö ju ber g^rau 
©d^uljin ©eHmer bringen, geborene ^el^n, bie eine ©d^roefter 
ifireö 33aterö fei. ©o faü mid^ Sarbara empfangen l^atte, id^ 
glaube an§> 3SerIegenl^eit, fo fierjlid^ unb erfreut xoax %xan 
©eHmer, eine jafinlofe 3llte üon fünfunbfe(^jig Qafiren. 3lud^ 
ber ^err ©d^ulje, il^r 3Jtann, fam balb, eine freujbraoe, rebs 
lid^e ©eele. @r reid^te mir feine ^anb, er^äl^tte, liefe fid^ er^ 
jäl^Ien, fe^te mir felbftgejogenen 3Bein t)or, foroie felbftoerfertigte 
Sßurft, bebauerte gleid^ feiner g^rau, bafe il^m beibe ©öl^ne fern 
feien, ber eine fei aber in ben SBalb gegangen, ber anbre fal^re 
D(§fen nad^ ^afefurt jum aSerfauf unb beibe würben üor bem 
3lbenb nid^t l^eimfel^ren. ©in @nfel unb beffen ©d^reibbud^ 
fonnte mir inbeffen gezeigt werben; iä) reid^te bem fiebenjäfirigen 
Rnaben bie ^anb, er fül^rte bie innere ©eite ber feinigen an 
ben aJlunb, roa^ auöfaf), afe fpeie er l^inein, in ber S^l^at aber 
einen Stufe bebeuten foHte, unb fd^Iug bann in bie meinige. 
Sine aber vereinigten fid^ in Sitten, id^ möd^te wenigftenö nod^ 
jwei 2^age bei il^nen bleiben; einen ^ag bei mir, fagte g^rau 
Äatf)arina ©eHmer, ben anbern 2^ag hei ber Barbara. Qd^ 
fd^üfete grofee ßile ror, üerfid^erte, id^ müfete l^eute abenb nod^ 
in Bamberg fein, banfte unb bejeugte nur nod^ SSerlangen, 
nad^ 3iömeröf)ofen ju fommen, um bie bortigen aSerwanbten 
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unb ben ©tammbaum ju feigen. ^^ red^ne eö mir red^t jur 
©($anbe, fagte ^err ©eHmer, bafe fie nid^t länger bei mir ge- 
blieben. Qnbeö rooHte er mi(§ nad^ Stömeröl^ofen geleiten, 
g^rau, gib mir meine ©tiefet, rief er ; bie grau jog il^re ©d^Iüffel 
au§ bem Unterrodf l^eroor, fd^IoJB einen alten ©d^ranf auf unb 
langte fie l^erbei. 6r fefete feinen glatten, breiedfigen 33auern= 
l^ut auf unb id^ nal^m von ber 3Wten 2lbf(§ieb, ber bie Slugen 
in 2^firänen ftanben. 33arbara l^atte fid^ roeggefd^Iid^en, id^ 
l^interüefe ifir einen @ru§. Unterwegs begegnete nn§^ xf)xe aKutter, 
g'rau ^e^n, in einem Äorbe ein ungel^eures 33ünbel Oraö auf 
bem SlüdEen, in bem il^r ©efid^t faft oerfd^raanb. 3?ad^ furger 
33egrüj3ung unb erfreuten SRebenöarten ging eö nad^ ^Römerö* 
l^ofen, roo^in ein unmenfd^Iid^er Äot füfirte. grau SBinter, bie 
id^ f)ier fanb, mar eigentlid^ meine näd^fte Sßerroanbte, bie 3llte 
mar bie 2^od^ter von Sorenj ^efin, einem 33ruber meines @roJ3= 
raterö SJtartin ^el^n. ©ie mar anfangs ungläubig, mottte mit 
bem ©tammbaum nid^t l^erüor, entf(^Io)3 fid^ aber enblid^ bo(§, 
il^n ju bringen. 2)er ©d^ulje f($affte 5)3apier unb geber unb 
id^ begann, eilig abjufd^reiben. SRömerSfiofen mar ber mirflid^e 
unb eigentlid^e SBofinort meiner aSoreltern, bie feit 1602 barin 
mofinten unb Heine Bauerngüter befa^en. SDie Sitte jeigte mir 
baö ^aus, mo il^r 3Sater unb mein ©rofepater geboren unb er^ 
jogen mürben. 3?ad^bem id^ ben ©tammbaum, ber fid^ übrigens 
üiel weiter auf alle übrigen 3w)eige erftredfte, in einem ^eile, 
ber fid^ auf mid^ bejog, abgef(^rieben, nal^m id& Slbfd^ieb. S)er 
©d^ulje begleitete mid^ eine ©tredfe unb trennte lid^ bann mit 
fd^merem bergen, mie er fagte. 

S)as feltfame ®efüf)l, mit bem id^ auf Königsberg l^erab= 
fal^ auf jener ^öf)e, von mo id^ es juerft faf), mar es nid^t 
ariftofratifd^e 2BaIlung ? 2Bas treibt mid^ mein ©efd^led^t, meine 
abftammung ju erforfd^en, ba id^ bod^ bie greil^eit liebe unb 
ben freien äWenfd^en rerfünbe, ber fein 3?aturmenfd^ mef)r ift, 
ben fein 33anb mit natürlid^er ©rjeugung, mit 3lbftammung, 
mit frül^er @emol)nfieit perfnüpft? ^d^ i)ahe mid^ babei felbft 
beobad^tet unb 93lidfe in ben 2lbelftolj getf)an; meine 33etrad^s 
tungen barüber aufjufefeen, l^abe iä) je^t feine 3^it; fie finb 
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bcr ^reil^eit nxä)t jum 9?ad^tctl ausgefallen, unb roenn fie rid^tig 
finb, wie wäre baö anberö möglid^? 

SBie id^ mid^ freue, bafe id^ ed^te unb efirbare, gemeine 
33aueröleute gefunben, bie burd^auö niä)t mtf)x finb ate baö. 
SlWan i)at eö verblümt, man l^at von g^reifaffen, von Heinem 
Sanbgut gefprod^en — voa§i greif äffen, was Sanbgut! ed finb 
Sauern, nid^tö alö S)orfbauern, bie, wie alle beutfd^en Sauern, 
eben il^r ©ütd^en, il^ren 2ldfer befifeen. Qfire ^aut ift um nid^td 
feiner, il^re ©prad^e um nit^tö weniger üolfömünblid^, il^re 
SBol^nung um nid^t§ jierlid^er, alö bei ben übrigen fränfifd^en 
Sauern. ©ie befiften eine Ufir, eine Srille, boten mir Eaffee 
an, natürlid^ al§ l^öd^ften geftluruö; ber ©d^ulje roujste aud 
ben ßßitungen, bafe in ^ari§ ein 3lufftanb geroefen. 9lber eben 
baö l^aben unb raiffen alle wol^Il^abenben Säuern." 

S)er fo mül^fam errungene Stammbaum l^at fld^ im SRad^s 
lafe Siftor $el)nö offenbar in jenem Original erl^alten, ju bem 
ber ^err (Bäjui^e ©ettmer il^m 5ßapier unb geber beforgte. S)ie 
^el^nö fd^einen eö banad^ bod^ ju einem geroiffen SBol^Iftanbe 
gebrad^t ju l^aben. @ö fam t)or, baj3 ber eine ober anbre von 
i^nen ju bürgerlid^er SRal^rung überging, wie 3Jtartin ^el^n, ben 
mir al§ ^ßfarrer im ^ilbburgl^aupfd^en gefunben l^aben. 2lber 
gerabe biefer 3^^i9 '^^^ e^amilie fd^eint frül^ auögeftorben ju 
fein. Stammvater ber Iit)Iänbifd^en ^el^n würbe Qol^ann aJlartin, 
ein jüngerer ©ol^n be§ ^auptjraeigeö, geboren am 31. 3luguft 
1743. @r f)atte feine ©d^ulbilbung in Coburg erl^dlten, barauf 
in ^aHe ^^eologie ftubiert unb 1766 einen Stuf nad^ S)orpat 
angenommen, n)o il^m baö 3?eftorat über bie vereinigten Äronö^ 
unb (Stabtfd^ulen übertragen würbe. 

S)ie infolge beö norbifd^en Krieges faft üöHig vernid^tete 
©tabt war eben nad^ einer furjen ^eriobe beö Slufblül^enö im 
;3fal^re 1763 burd^ eine \nxä)ibaxe geuersbrunft aufö neue beinal^e 
ganj jerftört worben. 2)anf ber Unterftü^ung, wel($e bie Äaiferin 
Eat^arina II. ber Sürgerfd^aft ju teil werben liefe, erftanb fie 
balb wieber auö ber Slfd^e, fo bafe ^J^^ann Tlaxiin gerabe jU 
einer ^eit regfter Sautf|ätig!eit in S)orpat eintraf. @r mufe 
fid^ in überrafd^enb furjer 3^it baö Sertrauen feiner 9)fitbürger 
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unb baju aud^ bie Äenntniö beö ©ftl^nifd^cn angeeignet l^aben, 
benn fd^on 1769 würbe er jum ^rebiger orbiniert unb alö 
S)iafonuö an bie 3ol^anniöfir(§e berufen, in raeld^er er forool^I bie 
beutfd^e wie bie eftl^nifd^e ©emeinbe bebienen mußte. Qn biefer 
Stellung blieb er biö jum Qal^re 1775. 3lte bamalö eine mm 
geueröbrunft S)orpat cerroüftete, nal^m er im 3lprit 1776 einen 
9iuf nad^ Dbenpäl^ an, n)o bie ©emeinbe eine rein eftl^nifd^e voax. 
®x l^at bort feineö 3lmte§ biö ju feinem SCobe am 27. Quni 1793 
gewaltet. 

aSeitere biograpl^ifd^e SRad^rid^ten l^aben fid^ t)on ;3öliann 
SOiartin ^el^n nid^t erl^alten. S)od^ beroeifen feine ©(^riften: 
g^abeln im S)orpater=eftl^nifd^en S)ialeft, foroie eine leiber t)erIoren= 
gegangene, üöHig aufgearbeitete eftl^nifd^e ©rammatif, bafe er ein 
nid^t geroöl^nlid^eö ©prad^talent l^atte, unb ein t)on i^m ange* 
legteö Sßerjeid^niö ber Sudler unb SDJünjen beö 3uftijbürger= 
meifterö ©abebufd^, bafe aud^ antiquarifd^e Qntereffen il^m nid^t 
fern lagen. 35iefeö SSerjeid^niö würbe naä) Qol^ann 3Jfartinö 
2^obe 1798 ju S)orpat l^erauögegeben. (Sbm biefer ^Juftijbürger- 
meifter, griebrid^ Äonrab ©abebufd^, ber einen ©l^renplafe in 
ben SReilien ber beutfd^en Sit)tänber beö ad^tjel^nten Qf^fltfiunbertö 
einnimmt unb al§ ^iftoriograpl^ unb ©efd^id^töfd^reiber, 3lrd^äoIog 
unb Qurift wie alö praftifd^er ©taatömann gteid^ l^ert)orragenb 
ift, gab il^m feine SCod^ter jur g^rau, gewiß ein Seweiö, baß 
aud^ Qföi^ann 3Jf artin ju ben befferen aJlännern beö Sanbeö 
jölilte. 3luö biefer 6f)e entfproffen fieben ©öl^ne unb einer 
berfelben, ©uftao ^einrid^, ift ber aSater Sßiftor ^el^nö, geboren 
ju S)orpat am 26. Quni 1775. @r war iebenfaHö eine un= 
gewöfinlid^e ^erfönlid^feit ; er l^atte fid^ in S)eutfd^Ianb ti^eo^ 
logifd^en ©tubien l^ingegeben, erft in ©reiföwalb, banad^ in 3ena. 
3lber faum jwei Qafire ungeftörten ©tubiumö waren il^m üer^ 
gönnt, ba jog il^n bie SRad^rid^t Dom ^obe feineö SSaterö nad^ 
Siolanb jurüdf. S)aö Äird^fpiel Dbenpäl^ berief ben nod^ niäjt 
äwanjigjäl^rigen jum 3?ad^foIger beö allgemein gefd^äfeten unb 
tief betrauerten ©eelforgerö. ©uftao ^einrid^ l^at bann wol^l 
in Siüdffid^t auf bie pefuniären SSerl^ältniffe ber ^amilie rafd^ 
entfd^Ioffen angegriffen; fd^on im S)ejember 1794 ift er orbiniert 
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unb fünf ^af)xe lang tft er feinem Serufe alö SanbgeiftÜt^et 
nad^gegangen. 6§ l^at fid^ au§ biefer 3^^^ ein merfroürbiger 
33riefn)ed^fel jroift^en il^m unb feinem 93ruber erlialten, üoller 
©eift unb 2eim; ütterarif d^e , pl^ilofopl^ifd^e unb namentlid^ 
aud^ tf)eologifd^e ^Probleme werben jroift^en ben Srübern er= 
wogen, oft in farfaftifd^em ^one, immer aber in geiftooHer Se^ 
l^anbtung. ©eit bem ^af)xe 1798 tritt unö in biefer Ror^ 
refponbenj ein fo auögefprod^ener ©fepticiömuö gegenüber ben 
fir(^Ii($en S)ogmen entgegen, ein fo bewußter 3?ationaIidmuö, 
ber bie ßl^riftuöreligion von ber SWeligion ber Rivä)t trennen 
wiH, bafe eö üerftänblid^ wirb, voenn er fid^ je länger je mel^r 
mit bem ©ebanfen befd^äftigt, baö 2lmt, weld^eö feiner inneren 
Ueberjeugung nid^t mel^r entfprad^, wegzuwerfen unb einen 
anbern Seruf ju fud^en. ^m Saufe beö ^a^ve§> 1800, wir 
wiffen nid^t red^t wann, fam er barauf, unter bem SSorwanbe 
gefd^wäd^ter @efunbf)eit, um feinen 3lbfd^ieb ein, ber il^m bann 
aud^ im ^rül^Iing 1801 gewäfirt warb^). Qein eigentlid^er 
3wedf aber war, nod^mate nad^ S)eutf(^Ianb ju jiefien unb fid^ 
auf bem fotiben Untergrunbe tüd^tiger juriftifd^er Äenntniffe 
ein neueö 2thzn aufzubauen, ^m Dftober 1801 flnben wir il^n 
in Serlin, bann in Seipjig, julefet in (Erlangen, wo er 1803 
jum ©oftor promooierte. 3lud^ auö biefer S^it f)dbtn ftd^ 
intereffante 33riefe erl^alten ^). ©ie jeigen ein bebeutenbeö 
litterarifd^eö Talent, lebfiafte wiffenfd^aftli($e unb attgemeine 
^[ntereffen, biefelbe fatirifd^e 2lber, bie unö in ben früfieren 
Briefen entgegentritt, unb fie beweifen, bafe er nid^t nur geiftig 
auf ber $öf)e feiner ^dt ftanb, fonbern aud^ gefeHfd^afttid^ 
fid^ in ben beften Greifen ju bewegen gewofint war. 3lfe 
g^ed^ter, 3:^änzer, ^Weiter unb am S'f)ombretifd^ finben wir 
il^n ebenfofel^r ju ^aufe, wie in ben gelef)rten (Streitigfeiten, 
bie baö Heine (Srtangen bewegten, ober in ber beutfd^en Sit^ 
teratur, bie er aufmerffam verfolgte unb über weld^e er bem 



^) 2)ic SBilber 3ö^cinn Tlaviin^, (SJuftao §einn(f)ä unb eineö 93ruberg 
bcä (enteren, SSernl^arb ©ottUeb ^ef)n, l^ängen nod^ l^eutc in ber lird^c ju 
Dbenpä^. 

2) SSeröffentlic^t: 33artif(f)e 3«onatf(f)rift Bh. 40. 
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Sruber auöfül^rli(§e Serid^te fd^idtc. ©eine 83ricfe gel^ören ju 
bcn intereffanteften 35enfmälcrn über baö beutfd^e £leinleben 
ju Slnfang unfred Qfal^rl^unbertö. 3lfö er in bie ^eimat jurücf^ 
feierte, fanb er eine älnfteHung am S)orpater Sanbgerid^t, t)er= 
l^eiratete ftd^ auä) balb, bod^ tüurbe biefc erfte SSerbinbung im 
^ial^re 1810 mieber getrennt. 2Bir befi^en einen S3rief üon 
il^m an bie erfte grau nad^ erfolgter S^rennung. @ö ergibt 
fid^ barauö, bajs bie ©d^eibung auf ®runb gegenfeitiger SSer^ 
einbarung erfolgte unb nur bie SSerfd^iebenfieit ber ©inneöart 
beiber 2:eile bie 2^rennung reranlafet l^atte. @in ©ofin auö 
biefer @l^e, Quiiuö, blieb ber 3Jfutter; ber aSater aber übernal^m 
bie Seitung feiner ©rjiel^ung. „^ä) bleibe if)m/' fd^reibt er ber 
erften g^rau, ,,9?ater bi§ an mein @rab. 9?id^tö foH il^n t)on 
meinem ^erjen loöreifeen, nid^tö meine üäterlid^e ©orge für il^n 
jerftören. @r bleibe je^t S)ir, aber er fel^e oft and) feinen 
Sßater, lerne il^n lieben unb werbe banfbar für atteö, roaö biefer 
für il^n tl^un mirb. ©eine förperlid^e @rjief)ung unb 33ilbung 
feineö ©eifteö unb ^erjenö foH mir eine l^eilige ©orge fein, 
unb wenn er einft ein glüdEIid^er unb guter 9Jlenfd^ geworben 
ift, fo banfe er feiner 3Jfutter für if)r ^erj unb feinem 33ater 
für bie Seitung." ©el^r balb banad^ l)at ©uftao ^el^n fid^ 
jum jroeitenmal rermäl^It, mit Slmalie Juliane 3BiIbe, an§> an- 
gefel^ener S)orpater g^amilie. ©ie fd^enfte ifim brei Äinber: 
aSiftor, ber am 26. ©eptember alten ©tilö 1813 geboren 
mürbe, Stid^arb unb 9of)anna. Unter ben Sid^tern beö ßfirift^ 
ianm§> mürbe ber Heine aSiftor getauft. 2)aö einjige maö mir 
Don ben erften Sebenöjaliren beö £naben miffen, finbet iiä) in 
einem ^eft, ©tilübungen, baö auö bem ^af)re 1822 ftammt. 
S)er Seigrer l^atte bem Sld^tjäfirigen baö X^ema geftettt: fein 
&ebtn befd^reiben. @r beginnt mit bem 3?amen von aSater 
unb 9Wutter unb fäl^rt bann fort: „SDie erften jmei ^al^re 
bin id^ fel^r gefunb geraefen, aber nad^tier l^abe id^ fef)r ge^^ 
fränfelt unb meinen Eltern oiele ©orge gemad^t. Qn meinem 
fünften Qal^re reifte id^ mit meiner 9Jlutter nad^ dieval in baö 
©eebab; bort babete id^ jmeimal täglid^ marm unb faß unb 
fpielte alle ^age im ©anbe in ber 9)littagöfonne. S)iefe 3^^^ 
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verlebte id^ fel^r frol^ unb vergnügt, anä) tuurbe meine Oefunb^ 
Iieit beffer. SDen erften Unterrid^t erl^ielt id^ von meiner SlWutter. 
SSor anbertl^alb ^af)xen fam^ id^ ju ber Serd^en (barüber forri^ 
giert: aWabame 33erg) in bie ©d^ule. gm ^al^re 1821, im 
Sffiinter, roax mir lieber nid^t rool^I; im Quniuö fam mein Dnfet 
auö ^eteröburg, um nad^ Äurlanb ju reifen unb nal^m mid^ 
unb meine 3Wutter mit nad^ Salbon in§ Sab. SRid^t raeit von 
Salbon, auf bem &nt meines Dn!elö, l^ielten mir un^ einige 
3eit auf. 2)ort verlebte id) fel^r frofie 2^age. SlWein Dnfel 
tl^at aUeö möglid^e, um unö ben 3lufentl^alt xeäjt angenel^m ju 
mad^en. 3Son bort reiften mir nad^ Salbon, aud^ ba mar baö 
2ebtn red^t angenel^m. ^ä) babcte jn)ei= biö breimal tägtid^ 
raarm unb tränt morgenö baö ftinfenbe 3Baffer unb lief bei 
jebem (Slafe l^erum. S)ie 3Jtufif im ©arten mar be§ aJlorgenö 
befonberö angenel^m. SJtit SBefimut mu^te id^ am 10. 3luguft 
Salbon oerlaffen. SDaö 33ab l^atte mir fel^r roofilgetl^an. ^ä) 
bin jefet mol^I noä) ein menig ^^xoää)l\ä), aber id^ fann bod^ 
bie ©d^ule ofine Unterbred^ung befu($en unb aud^ mit meinen 
©efd^miftern ^ofianna unb JRid^arb Qe^n red^t lebenbig auf bem 
^ofe fpieten." 3luö ber (Sd^ute ber g^rau 33erg fam ber Heine 
3Siftor in bie 3l§mufe SDittlerfd^e ^ßrioatf d^ule , in meld^er nad^ 
5peftatojjif($er 3)Jetf|obe unterrid^tet rourbe, von ba in ba§ S)or= 
pater ©pmnafium, in roef(^em er biö 1830 blieb. Slufeer einer 
©ammlung gried^ifd^er ©ä^e unb einem ^eft lateinifd^er 3luö:: 
arbeitungen, bie meift fefilerloö finb unb bereits eine über- 
rafd^enbe 93e[efenl^eit unb ©elbftänbigfeit beö Urteils jeigen, 
l^at fid^ au§> biefen Qf^l^ren nur menig erl^atten. SSiftor ^el^n 
f($eint bamate fein ^auptintereffe ber Sitteratur jugemanbt ju 
l^aben. ©in Sänbd^en @ebi(^te, bie er forgfäüig jufammen- 
fd^rieb, bemeift, bafe er bie poetifd^e Sitteratur ber 3^it f^flt^ 
forgfättig verfolgte, ^n biefen ÄoHeftaneen mirb nod^ (Sd^iHer 
entfd^ieben bet)orjugt. 3lber aud^ an eigener profaifd^er unb 
poetifd^er ^robuftion l^at er fid^ rerfud^t. 3?ot)eIIen in ®e= 
fpräd&öform, auö mel($en mir fef)en, bafe aud^ ifin bie ©fepfis 
fd^arf angefaßt f)atte, 5pfiantafien, bie namentlid^ ferne Sänber, 
Spanien, Gppern, ©ried^entanb, ;3nbien, jum ©egenftanb I)aben; 
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im allgemeinen wenig bebeutenb, überfd^roängfid^ in ber g^orm, 
aber l^öd^ft bejeid^nenb für bie ©elinfud^t nad^ bem ©üben, bie 
in il^m lebte. 2lud^ ein Sänbd^en Sieber unb ^Romanjen ^at 
fid^ erl^alten, römifd^e @fegieen mit ©oetl^ifd^en 3lnHängen, bie 
ganje S^onfeiter ber @mpfinbungen, n)ie fie rool^f in ber SBruft 
eineö begabten Jünglings von fiebjel^n bis ad^tjel^n ^af)xen na($= 
f fingt. Sieber von Siebeö Seib unb Suft, bie ber ^Iiantafie, 
nid^t ber aSBirfüd^feit il^ren Urfprung t)erbanfen, frifd^e Se= 
geifierung für aHeö ®ute unb ©d^öne, für ^reil^eit unb 5led^t, 
aber au^ S33eftfd^merj, tiefe S33el^mut, unbeftimmteö Seltnen. 
2lfö ber polnifd^e 3lufftanb auöbrid^t, ba l^at er il^n mit feinen 
t)erfd^jt)iegenen Siebern begleitet. @r möd^te mit in ben Eampf : 
„6in junges 2ehen ^aV iä) ju t)erfd^h)enben!" S)ie SRad^rid^t 
von ber ©d^Iad^t bei ©rod^ou) ftimmt ilin ju einem S^rauerliebe 
unb im SRoDember 1831 fd^reibt er: „@ud^ preif id^ gfüdEfid^, 
gelben ber g^reil^eit, bie if)r im äJiorgenrot fämpfenb gefallen. 
Un§ Sebenben blieb bie t)eröbete ©eefe, beö SSaterlanbö Äned^t= 
fd^aft unb eroige ^Iiränen." SSSeld^er eble ;3iüngfing l^ätte in 
jenen ;3al^ren nid^t in gleid^er, unbeftimmter ©d^roärmerei ge= 
fd^roefgt, ober nid^t aud^, n)ie ^el^n, fid^ bie greil^eit jur ©öttin 
unb bie 9Kenfd^l^eit ate fofd^e jum ^beal erforen? 

Unb nod^ eineö jener ^Iwgenblieber mag l^ier 5piafe finben. 
@r nennt eä 2lbenbftimmung : „Unter ben 93äumen SBanbfe id() 
einfam. ^n Dämmerung finfen ^immel unb @rbe, Unb baö 
aibenbrot (Stimmt nur nod^ farbloö ^n ben 3)ünften beä 2lbenbö. 
©eftalten unb Xönt fd^meljen ineinanber, Uebergegangen, jer= 
floffen, ^n eins jerronnen ©inb aHeSBefen: Qd^ bin be§ Se=: 
TOufetfeinä mübe Unb möd^te aufljören, Unb, um fü^e SSer^ 
nid^tung flel^enb, äJieine 2lrme fd^Iagen Um bie fül^Ie, Iieilige 
®rbe. 3)afe id^ einö mürbe 9Kit ber großen 9Jtutter 3lIIe§ Se- 
benbigen, Unb bafe fie mid^ riffe, 3Jlit füger SSerföl^nung, 2luö 
bem engen S)afein Unb ber manbeinben 3^it. 3ld^, meine Seele 
led^jt banad^, '^tnn eä ift fü§, Sffienn aHeö jufammenfinft, 9Kit 
ju t)ergel^en, Unb be§ engen 93ejt)u§tfeinö 3lrmer SSereinjelung 
©id^ JU entminben. 3lber fd^redflid; ift eö, ^n öbem ©arge, 
3u bunfeln, ju mobern, SBenn über bem ©rabe 3)ie Senit^}-- 
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lüfte ©äufeln unb läd^eln, Uub bie 3d&umt fnofpen, Unb bie 
anberen'äJienfd^en Unter beä g^rül^fingö ©olbenem Fimmel, ;3;n 
füjBer g^reube SBanbeln unb weinen." 

®en)iB, eä ift Qfünglingöpoefie unb nientanb f)at beffer ge^ 
n)uj3t alö SBiftor $el^n, bafe il^m bie ©ötter nid^t ben Sorbeer 
beö ©id^terä beftimmt l^atten. 6r l^atte ein t)ief ju feines 9Ser= 
ftänbniä für roal^re ^oefie, um nid^t bie ©renjen ju fennen, 
bie il^m gefegt waren. 2lber 2)id^ten ift ein SRed^t ber <3ugenb, 
unb fo l^at aud^ er gebid^tet unb geträumt. 

©ntfprad^ bod^ bie aSBirffid^feit nur menig feinem @el)nen. 
2)er SSater war fd^on 1823, ba SSiftor faum baö jel^nte Sebenö^ 
\a\)x erreid^t l^atte, geftorben unb bie aSBitroe war in engen unb 
fd^roeren SJerfiältniffen jurüdfgeblieben. ©lüdflid^ nod^, bafe fid^ 
bie 9Jtittef fanben, bie @räiel^ung ber Äinber ju beftreiten. 3lfö 
SSiftor im ^erbft 1830 alö Stubent in ®orpat immatrifufiert 
TOurbe, um 5pf)iIofogie unb ©efd^id^te ju ftubieren, galt eö, fid^ 
einjufd^ränfen. @r ift bal)er feiner ber ftubentifd^en SSerbin- 
bungen beigetreten unb l^at, raaö er fpäter oft beffagte, fo gut 
n)ie auöfd^Iie^Iid^ feinen ©tubien gelebt, ©ein befter Äamerab 
war fein ©tiefbruber i^uliuö, ber il^m überl^aupt geifteöt)ern)anbt 
n)ar, näd^ft il^m ber fpätere 3)ireftor beö 3iigaer ©ouüernementös 
pmnafiumä, attejanber Erannl^al§, wie 33iftor ^el^n ^l^ifofoge, 
bann einige g^reunbe, mit benen er fid^ ju einem l^iftorifd^en 
Sefeabenb jufammengefunben \)attt n)ie ®buarb ßarfbfoom unb 
3iomeo Äiferifefi. 3lber raeber über feine ©tubien nod^ über 
fein l)äuölid^eö 2ehm f)at fid^ für bie 3^it ber ©tubentenjalire 
ttvoa^ ermitteln laffen. ©id^er ift, bag ^el^n nid^t nur bie 
alten, fonbern aud^ bie neuen ©prad^en eifrig ftubierte, bajB er eö 
äu mef)r alö geroöfinUd^er g^ertigfeit im Ätaüierfpiel brad^te, unb 
vor allem, ba§ er mit ganzer ©eefe ber ^ßolitif folgte, ©tetä 
auf feiten beö SSoIfeö gegen bie „2^t)rannen", mod^te eö nun 
in S)eutfd^knb, ober in ©panien, in ©ried^enlanb, i^^K^n ober 
n)o immer fonft fein, ^n ber ftiHen liülänbifd^en Unioerfitätö^ 
ftabt, bie unter bem mifben ^Regiment be§ ©rafen ^al^fen ftanb 
— ber berüd^tigte Äraftftröm fam erft 1835 ate Kurator nad^ 
:S)orpat — war biefe platonifd^e g^reil^eitöfd^raärmerei bamafe nod^ 
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wngefäl^rUd^. 31I§ im Sommer 1833 ber ältere Sruber na(^ 
©eutfd^fanb jog um in Serlin feine ©tubien fortjufefeen unb 
banad^ eine SReife in bie ©d^roeij ju unternelimen, ftanb SSiftor 
vox feinem ©d^fujBeEamen. 3lu§ einem Sriefe t)om 31. Dftober 
1833 möQen einige ©teilen l^ert)orgel^oben werben, „©oll id^ 
®ir au($ etwas baDon fagen, wie eö mir unterbeö ergangen 
ift? 2l($, in unfrem Sanbe \)at man gar fein ©d^idfal unb 
baö ift eben baö aHerunerträgUd^fte ©d^icffaf. Sieber burd^ 
Seiben möd^t id^ mid^ fd^tagen, alö gar fein ©d^idffal l^aben. . . . 
^n ben g^erien roax id^ an ben ©eeftranb gebogen. @ö roax 
ein Duafi=©eebab', an ber 3Jlünbung eineö füjsen SBafferö, ber 
SfJaroroa unb überbieö in einen SBinfel beö finnifd^en 3JJeer^ 
bufens, mo baä 3JJeer faft aufgel^ört l^atte äJieer ju fein unb 
faum fafjig fd^medfte ober SBeHen fd^Iug. Qnbeö war eö bod^ 
etnjaö. @ö roar bod^ ein neueö 2eben, e§ roedfte eine 2ll^nung 
von greil^eit in mir. g^rembe Äauffalirfeifd^iffe famen unb 
gingen, unb id^ erl)ielt einen Segriff von ©d^ifföeinri(^tungen 
unb fal^ 9Jienfd^en, bie in allen fünf SBeftteilen geraefen. 2lm 
Ufer lagen äJiufd^eln, nad^tö brannte ein Seud^tturm, äJieer, 
SRebel, SBoIfen, SBinbe unb aSBetlen — eö roax hoä) ttroa^ ^Poe- 
tifd^eö. ©ro^e SBirfung auf meine ©efunbl^eit l^abe id^ inbeö 
nid^t gefpürt." 

$el^n loar nad^ feiner 9?üdffef)r nad^ ®orpat beftimmt 
n)orben, eine Sef)rerftelle an eien jener 2)ittferfd^en ^rit)at= 
fd^ule anjunefimen, in meld^er er af§ Rnabt unterrid^tet morben 
war. 3lber bie neue S^liätigfeit bel^agte il)m feineöraegö, aud^ 
fül^rte fie if)n bem ©jamen nidjt näf)er, baö bod^ baö näd^fte 
3iel fein mufete. ,,^^ fel^e täglid^ ein, eine ^l^orl&eit begangen 
JU l^aben. 2lerger unb Unannel&mlid^feiten bringen mid^ hierunter. 
aSir l^aben fd^on feit jroei 3Konaten ben nieberträd^tigften, nafe= 
falten ^erbft, ber SBinter will nid^t fommen. SBie foH man 
bei fold^em grauen 9?ebeljt)etter bie S)inge rofenrot anfeilen. 
J3fd^ nel)me oft bie Sanbfarte jur ^anb unb träume mid^ in 
(Segenben, mo ber ^immel blau ift unb mo bie SDid^tung, bie 
g^reube unb bie g^reilieit molinen." Sefonberö unerträglid^ mar 
il^m bei feiner Sel)rtl)ätigfeit bie Sßerpflid^tung, jugleid^ bie 2luf- 

©(^Icmann, Söiftor §e^n. 2 
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fii^t über bie ©d^üter ju fül^ren. „ßinige ©tunben unter breifeig 
f($reienben, lärntenben ;3un9enö ju [teilen — baö l^afte ber 
2^eufef auö." 3)ie gteid^e ©timntung ber fefifenben inneren 
Sefriebigung, bie gleid^e ©elinfud^t in bie g^erne. Hingt unö au§> 
einem jroeiten Sriefe entgegen, ber nur t)ieräel)n 2^age fpäter 
gefd^rieben ift. „©eftern abenb fd^n)amm ber 3JJonb am Uauen 
^immel, ber Sturm trieb leidste S33ölfd^en von ©übweften f)er. 
Sie waren leidet wie ©ebanfen, fie waren ber ©d^aum be§ ge- 
wältigen SBoffenmeereö baä il^nen üorauöging. ^a, ber Sturm 
wül^Ite baö 3Jleer ber 2Bol!en auf unb trieb eä über unfern 
^immef, ber mit Sonne, 3Konb unb Sternen nun von il^m be* 
bedft ift. 3fd^ mad^e bie 2lugen ju unb träume mid^ an baä 
Ufer beä äJieereö. Rönnte iä) am g^effengeftabe von SRormegen, 
ober auf 5Rügen ober ^efgotanb [teilen unb ba§ 3Jleer in biefem 
Sturme feigen! ^ä) bin fo burftig nad^ gewaltigen Sd^auern, 
e§ wäre 33a(fam für mein ^erj, e§ würbe meine teere Seele 
mit großen ©ebanfen unb SBorfteHungen füllen. S)ieö gemeine 
täglid^e 2zhen, biefe 2lbgefd^madEtl^eiten,* ©ewol^nlieiten bie immer 
wieberfefiren — eö ift ein langfamer 2^ob." ^el^n l^atte ba= 
mafö gerabe bie „Briefe eineö SSerftorbenen" gelefen unb fd^aut 
bewunbernb ju bem SBerfaffer auf. „könnte id^ aud^ etwaö 
tl^un, fd^reiben, erleben, xva^ mi(^ berül^mt mad^t! 2lber in 
einem fernen SBinfel ber @rbe ju oerfümmern, fern oon bem 
©eräufd^ beö 2eien§>, ben aSunbern ber 3?atur Qfugenb unb 
3llter oerbringen unb bann fpurtoä l^ingef)en, wie taufenb 
anbre, wie baö 2^ier unb ba§ Statt, wie eine 5pflanje am 
Soben Ilebenb, au, if)m fterbenb, mit bem Sommer fpurloä 
oergefienb — ad^, eö ift ein graufameö Sd^idEf aU" 

;3m gebruar 1834 mad^te Sßütor ^el)n barauf gtüdlid^ 
fein Sd^tufeejamen. Sein erfter ©ebanfe war nun, baö fleine 
j^apital, ba§ if)m gel^örte, fünfjel^nl^unbert 5lubel, nad^ bamali- 
gem Eurfe breil^unbert 2^l^a(er, ju einer Steife in ben Süben 
ju oerwenben. „;3^ würbe mit einem Äauffal^rer oon Stiga 
nad^ Sübedf unb mit einem anbern oon Hamburg inö SJtittel^ 
länbifd^e 3Keer gelten." Sßon bem 33orfd^(age feineö g^reunbeö 
Erannl^a(§, mit il^m baö Dberfel^rerejamen ju mad^en, wiH er 
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nid^tä iDiffen. „Cberlel^rer roerbe id^ bod; nie werben, benn 
baö wäre baö erfte ©tabium beö 2^obeö." ©agegen traten bie 
3iei)epläne halb t)or ber ©rfenntniä jurücf, ba§ feine 3Jlittel 
bod^ gar ju geringfügig f^ien, unb bie an ben jungen Äanbis 
baten von allen Seiten l^erantretenbe 3lufforberung, eine Stellung, 
afe ipauöfelirer anjunel^men, fül^rte il^n jum ©ntfd^Iufe, fid^ in 
biefem Seruf bie äJiittef ju erwerben, um fpäter um fo nad^^ 
l^altiger feinen Siebfingöplänen nad^gel^en ju fönnen. „^d^ ftel^e 
jefet," fd^reibt er bem Sruber, ber injwifd^en eine Stellung in 
bem Keinen l^afbruffifd^en ?llaxva angenommen l^atte, „id^ ftel^e 
jefet in mel^rfad^er Unterlianblung, unb meine frül^jeitigen 5Reife= 
gebanfen finb oerfd^eud^t. Qd^ träume nid^t mel^r von Drangen 
unb ©ranaten, fonbern von ben feiigen Säubern, wo '^utattn 
auf ben Räumen wad^fen." 2lnerbietungen nad^ 9Jtoöfau, nad^ 
Kofenl^ufen in Siülanb ju einem iperrn von 'Söroenftein, nad^ 
5p(eöfau traten an xi)n l^eran, unb junäd^ft war eö ber ©efid^tö^ 
punft ber ^öl^e beö' ©el^altä, ber il^n jumeift befd^äftigte. S)a' 
neben aber freute er fid^ feiner jungen Unabl^ängigfeit, be§ 
SRed^teö, feinen Sieblingöftubien nad^jugel^en, ol^ne auf ben ^Hvü^m 
ad^ten ju muffen, ben fie il^m bringen fonnten, unbeengt burd^ 
ben 3^^"9 ^^^ ©samenforgen, bie ben ©eroiffenl^aften bod^ arg 
bebrängt l^atten. So ^at er fid^ bamate an bem neugried^ifd^en 
2)id^ter Sllepnber Su|o begeiftert. „S)u gtaubft nid^t, wie 
leidet mir baö SBerftänbniä würbe. S)er 3nl)alt ift grögtenteilö 
politifd^ unb gegen bie befpotifd^e ^Regierung ©apo b'Qftriaö 
gerid^tet. 3tcben viel 3lnmut unb Seid^tigfeit bod^ aud^ oiel 
beifeenbeä Safj. ®er S)id^ter trägt ein ganj nationales ®e= 
präge, maä in ©ried^enfanb jefet oiel fagen wiH." 3lud^ bie 
t)ier neueften Sänbe oon Sörne§ Sriefen auö ^JJariä erregen 
feine Sewunberung. „3Bie oiel 9Bi^, wie burd^bringenbe 
Sd^ärfe beö ©eifteö, oor allem wie t)iet fräftige äJiannl^eit, 
neben weld^er eine gewiffe weid^e Sd^wermut, bie an^ bem 33e= 
wufetfein ber SBergeblid^feit l^eroorgefit, befto größere äBirfung 
tl^ut ! ®ä ift unglaubfid^, wie weit feine aSernid;tung unb SSer^ 
neinung gel^t, man folgt jitternb, aber bewunbernb feinem 
fül^nen ©ange." 
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3tm 2lbcnb beö "itaQe^, an roeld^em er fid^ fo bem ©ruber 
gegenüber in feinen litterarifd^en Sieb^abereien erging, bradbtc 
bie $oft ben entfd^eibenben ©rief, ber über feine näd^fie 3"= 
fünft entfd^icb. Gr na^m ein 3lngebot beö ©enerafe ©eiömar 
an, ber i^n jum ©rjie^er feiner beiben Sö^ne unb feiner 2^od^ter 
^aben wollte. 2)er ©eneraf ftanb abwed^felnb balb in 3Slo\)\kxo, 
balb in S^itontir, }ule|t in SBilna. 6ö ift jener ©eneral ©ei6= 
mar, ber 1830 unb 1831 an ber 9Ziebern)erfung beö polnifd^en 
aufftanbeö teilnal^m unb fid^ burd^ baö unglüdflid^e ©efed^t bei 
©tocjef ben Unroilten 5RifoIaiö jujog, roie er benn überhaupt 
fein glüdflid^er Jefbl^err geroefen ift. 3tber audö il^m ift fd^Iiefe^ 
Ud^ ber Grfofg 5pa§feroitfc^§ ju gut gefommen unb ber ^ünfet 
5RifoIaiö, ber fd^on um be§ 3{u§(anbeö roillen alle ©enerale, bie 
gegen ^okn gefämpft l^atten, reid^ be(ol)nte. ?yaft wie ein ^ro^ 
fonfui fiat er auf polnifd^-fitauifd^em 33oben in äu§erfid^ gtän= 
jenben unb reid^en aSerl^äftniffen gebieten fönnen. ^el^n aber 
fanb nid^t, roa§ er beburfte, um fid^ n)of)( ju füf)fen. - 

25aö fiatbruffifd^e SBefen in bem ©eiömarfd^en ^aufe mar 
feineöroegö baju angetl^an, eine f)od^ftrebenbe, ftet§ nad^ ©r- 

fenntniö unb Selel^rung fud^enbe ^w^ö^ins^f^^f^ ^^^ ^i^ f^i"^ 
JU befriebigen. 2)ie 2leu§er(id^feit ber Silbung, bie if)m enU 
gegentrat, raiberte if)n an. 2)er ^uliü§> beö ©d^ein§, ber l)iet 
l^errfd^te, raiberfprad^ feiner in bie S^iefe bringenben 2Bettan= 
fd^auung, unb aud^ bie äußeren 3Serf)ä(tniffe befriebigten if)n 
trofc il^reö ©(anjeö feineöroegö. 3Im befteu fiarmonierte er nod^ 
mit ber beutfd^en ©ouüernante, bie gleid^ if)m bie unbanfbare 
3tufgabe l^atte, jroei raitbe Änaben ju erjiefien, bie von ber ge^ 
famten Umgebung üerjogen würben. „Qf^ fanb," fd^reibt ^el^n 
nad^ 3faf)re§frift bem Sruber, „feinen Segriff von S^^K C)rb= 
nung, guter ©itte, ^(eij3, Sefd^eibenfieit, Slnftanb, feine Kennt- 
nis, fein einigermaßen ebleö ©efüf)I vor. S^ti t)ern)i(berte 
Senget von l^eftigem 6()arafter, bie feine Sprad^e rid^tig ju 
fpred^en ober gar ortJ^ograpfjifd^ ju fd^reiben loiffen. Unb ber 
ättefte ift t)ieräel^neinl^a(b ^a^xe alt. S)ie ältefte 2^od^ter ift 
g(üdflid;ern)eife im ©tift erjogen, wirb aber ju ^aufe fd^on 
tttd^tig üerborben." 3ludj bie ©tabt SBiIna bot il^m nur wenig. 



Sßilna. 21 

Bit f)attt burd^ bie aiufl^ebung ber Uniüerfität, burd; bie SSer- 
armung beä 2lbelö unenblid^ t)erIoren. 3lu§er bem ^aufe boten 
fid^ if)m jum Umgange nur wenige beutfd^e Seamtenfamilien, 
aber aud^ von ü)nm ift il^m feine mefir afö oberfläd^lid^ befannt 
geworben. @§ blieb nid^tä übrig, aU fid^ in bie SBett ber 
Sudler unb bie feiner eigenen rei($en ©ebanfen ju flüd^ten, 
unb fo ^at er fid^ trofe allem in feiner ipauölelirereriftenj ju- 
red^tgefunben. ®ine Steife, bie er mit ber g^amilie ©eiömar 
nad^ ^Petersburg unternal^m, bot neue 2lnregung. 2lud^ inter^: 
effierte il^n ber ©inblidf in bie eigenartigen pofnifd^en SBerl^äIt= 
niffe, unb enbtid^ fein liebebebürftigeö ^erj l^atte einen ©egen= 
ftanb ber 2lnbetung gefunben, bie Stod^ter beö ^aufeö, ju ber 
er auffd^aute vok ju einem unerreid^baren &ut (Sin v'öUiQ ein^ 
feitig ptatonifd^eö SSerl^ältniö, baö t)ielleid^t mel)r in feiner ^l^an- 
tafie als in ber 3BirfHd^!eit beftanb, benn feine eigenttid^e Siebe, 
bie Seibenfd^aft, meldte il^n ganj erfüllte, baö war bie Sel^nfud^t 
in bie g^erne, bie ©el^nfud^t nad^ ©eutfd^lanb unb bann nad^ 
^Italien. 9Jierfn)flrbig aber ift eö, wie er l)ier auf ruffifd^= 
polnifd^em Soben in rüdffd^auenber Setrad^tung bie t)erlaffene 
liülänbifd^e Heimat n)iebergen)innt unb il^r burd^ ben feitlier oft 
mieberl^olten SSergleid^ mit ben gried^ifc^en Kolonien auf bar- 
barifd^em 33oben einen SReij üerleil^t, ber fie il^m teurer unb 
liebenöraerter erfd^einen Idfet. 3Bir befi^en au§ biefer aSBilnaer 
3eit nur gmei Sriefe von SSiftor an feinen Sruber ;3>uliuö. 
®iner von il^nen, t)om ^^almfonntag 1835, wirb nn% fo red^t 
in ben ©ebanfenfreiö einfül^ren, ber il^n bamalä erfüllte. 

SBiIna, «palmfonntag 1835. 

Sieber ©ruber! (Snblid^ fommt lieute S)ein längft erroar^ 
teter ©rief. 6in ^Qi)x, fagft SDu felbft, ift t)erfIoffen, ol^ne ba^ 
mir unö gefelien, unö gefd^rieben. Unb meld^ ein Qai)xl Um 
mie t)iel bin id^ älter geworben feitbem! mie bin id^ felbft in 
meiner eigenen ©d^afeung gefunden! mie ift meine 2lnfid^t ber 
S)inge unb 3Jienfd^en immer rid^tiger, b. ^. immer trüber ge= 
morben^ 3lber foH id^ lieute jammern, lieute, ba S)ein Srief 
mir in frifd^e Erinnerung gebrad^t, bafe id) in ber g^erne ein 
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mir brüberfid^ jugetJ^aneö ^erj bcfifee, \)euk, ba ber fd^önfte 
grü{)ling§l^immel voU taufenb SJJeffegtodfen l^aHt? ^^ braud^e 
3)ir nid^t ju erjä{)fen, in tüefd^e aSerl^äftniffe id^ {)ier geraten 
bin. SBefd^er 2lrt meine Seiben geroefen ftnb, fennft 2)u jum 
Steif auö eigener ©rfal^rung, unb, waö baö fd^limmfte ift, fo 
werben wir un§ beibe geftelien muffen, bafe aud^ ein wenig 
©d^ulb auf unfre Unbefanntfd^aft mit ber SBelt, auf unfre 
eigene STrägl^eit, ©d^wäd^e unb S)emut fällt, ^m ganjen fd^eint 
mir ©eine jefeige Sage nic^t t)eräd^ttid^. S)u lebft in einer 
großen ©tabt, l^aft SDeine üöHig freie S^^U Ueberflufe an 
Sudlern unb S^to^Ö^^/ SSerwanbte in ber 3?äl^e: waö fann 
ein 3lrmer, ber von feiner SCagearbeit kit, eigentlid^ mel^r vex^ 
fangen? g^reifid^ bift S)u nur für ben 3lugenbfidf untergebrad^t 
unb wirft am @nbe be§ ;3af)re§ nid^tö ©rofeeä erfpart fiaben. 
SBenn id^, waö wal^rfd^einlid^ ift, ju 2lnfang beö ©ommerö bieö 
QaM üerlaffe, werbe id^ bod^ ungefäl^r fed^}el^nf)unbert 5lubef 
in ber STafd^e l^aben. 2)afür fönnt^ id^ beinal^e jwei ;3;al^re in 
SDorpat leben. 2lber ift baö ®e(b aHeö? ®in nem§^ ^a\)X 
meiner ;3wgenb wirb l^in fein, unb wenn id^ bie 5led^nung 
fd^Iiefee, werb' id^ aufeer bem (Selbe, im ^erjen, im Äopfe aud^ 
etwaö ©ewonneneä mit forttragen? irgenb einen g^ortfd^ritt, 
einen neuen geifiigen Sefife, bie ©rinnerung irgenb eines ©e? 
nuffeä? SBeld^ ein Si^ftö"^, ^^ ^^n freubig bie 2^age jä^ft, 
bie fd^on t)ergangen, bie man fd^on überftanben ! ^aV xä) nid^t 
fd^on mit meiner eigenen Unfäl^igfeit unb Untptigfeit ju fämpfen 
unb id^ mu§ nod^ äußere g^effeln tragen ! @ö ift jefet grül^fing, 
unb id^ bin jweiunbjwanjig ^Q:f)xt alt. aSBie mü^te meine Seele 
alfo üoH iooffnung, Kedfl^eit unb fiegbewuJBter ^raft fein ! Unb 
id^ bin fied^, id^ erwarte feine Erfüllung, ja id^ l^abe faum mel^r 
einen SBunfd^. ^ä) lebe unb webe je^t ganj in Sorb Spron, 
ber mid^ biö in ben ®runb ber ©eele trifft, ^ä) fud^e il^n 
englifd^ ju lefen, in weld^er ©prad^e id^ tägfid^ g^ortfd^ritte 
mad^e. ©rinnerft S)u Xiä) ber liebfid^en ^aiba? 3JJid^ l)at 
bieö l^olbe ©efd^öpf befonberö gerüfirt, weil id^ unwiHfürfid^ 
il^rem 33i(be 3JJarie ©eiömar unlerfd^iebe. 3llle 3JJorgen t)on 
ad^t biö neun fifee id^ am g^lügel, in bem 3öuber jweier Hauen 
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aiugen befangen, t)on bem S)ufte ber reinften 3lnmut unb Dffen= 
l^eit berauf d^t. ;3^ ^^^ i^^ fo nal^, id^ fül^le ben ipaud^ il^reö 
3ltemä, ber leifefie ©ebanfe ift auf bem beroeglid^en ©efid^te ju 
lefen. ^^ bin if)r fo nal^ — unb bod^ fo weit, bod^ unerreid^= 
lid^. ©ie eine Königin, unb id^ ein ©flat)e, nid^t getiafel, aber 
unbead^tet, ol^ne SReid^tum, ol^ne ©d^önl^eit, ol^ne 9Jianne§fraft, 
ol^ne leid^tftnnige Siebenöraürbigfeit, fd^raeren Sluteö unb trägen 
Oeifteö. SBeifet S)u, worin id^ 2lbn)el^r fu$e gegen t)erliebte 
3lnfed^tungen? S)ie ganje ©tabt ift üoH fatfjofifd^er Äird^en, 
barunter l^at befonberö eine eine wunberfd^öne Drgel, unb eö 
ift faft immer ©otteöbienft barin. ^ä) trete binein, unb bie 
9)fufif, ber SBeil^raud^, bie Äerjen, bie l^ol^e SBöIbung ber fül^Ien 
ipalle erwedfen in mir l^immtifd^e ©ebanfen unb l^eilige ©d^auer, 
bie id^ lange nid^t gel^abt. ^(^ bin ber fatl^olifd^en Äird^e fel^r 
jugetl^an. Äatl^olif ober g^reigeift — id^ bin bafb baö eine, 
balb baö anbre, {)ier ober bort ift bie aSBal^rfieit. 

aKittrood^, morgens um ad^t. 

^eute ift feine klaffe, unb id^ fann meinen ©rief fort= 
fefeen. "üßenn iä) bie fefete 3^it überbenfe, fo f)aV iä) bod^ 
Petersburg unb einen großen 5CeiI beö weftlid^en 3iu§(anb ge= 
feigen, einen SSorgefd^madE beö ©übenä befommen, bie polnifd^en 
3uftänbe von mand^er Seite fennen gelernt, mit ruffifd^er ©prad^e, 
©itte, S)enfjt)eife unb 33i(bung§ftufe beffere Sefanntfd^aft ge= 
mad^t, bie grofee SBeft, il^re Toilette unb il^ren ©ebanfenfreiö 
t)on ferne beobad^tet unb vor allem fd^raere unb loftbare @r= 
fafirungen über mid^ fefbft unb baö ^auölel^reramt gemad^t. 
©ebenfft S)u nod^ unfrer gemeinfd^aftlid^en Steif epiäne? ^(^ 
geftel^e, bafe mir raälirenb beö aSBinterö aud^ biefe Suft vergangen 
mar, ber g^rüfiling l^at fie mir miebergebrad^t. 3Jtir fällt mieber 
Samartine ein. ©o ein ^arifer ©id^ter reift bod^ anberö alö 
ein beutfd^er ©tubenpoet. @r l^at fein eigenes ©d^iff, feine 
eigene ^aramane, bie arabifd^en ©tämme ftrömen t)ern)unberungö' 
voü ju bem fränfifd^en ©mir. 2lfe id^ baö 33ud^ gelefen, mar 
in meiner 5pi^anfafie ein munberfameö ©emifd^ von ^almen 
unb bürren '^elie^, von SBüften, ©ternen unb äWeeren, oon 
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perlen, ®benl^o(ä unb ^iaftern, t)on Stabaf, Kaffee unb ©d^erbet, 
t)on fd^raarjen Stoffen, S^eppid^en, 2lrabeöfen, aWinarcten, ©d^feiern, 
©pringbrunnen, 9Kärd^en u. f. xo. ^ä) glaube, S)u l^aft bas 
TüoHüftige orientalifd^e Seben bei S)einer Steife nad^ ©ruften 
etwas f ennen • gelernt. Unb man fontmt in bem 33ud^e nid^t 
bIo§ äufeerlid^ in baö SKorgenfanb, aud^ innerlid^ in ein geiftiges 
3Korgenfanb, in eine frembe 9Belt ber g^römmigfeit unb bes 
&thet^^ bie in feltfamem ©egenfafe ju unfrem jerriffenen, von 
ben ©d^merjen ber ©rfenntniä gefolterten Qfal^rl^unbert fielet. 
®u {)aft mir einmal Notre Dame de Paris empfot)fen. ^ä) 
mufe S)ir nun fagen, bafe id^ felbft ©laube ^rollo, ein junger 
^ürft Seo ©apiel^a, ber Äapitän ^pbuö unb 9Karie ©eismar 
bie ©ämerafba ift. ©ie \)at einen jungen ^afen, ben fie fel^r 
liebt unb ben einer ber aUidt bienftfertigen 2lbiutanten ilir ge^ 
fd^enft {)at: baö ift bie 3i^9^- Slber, um ernftliaft ju fpred^en, 
fo maltet in bem SRoman bie büftere ©lut einer mäd^tigen ^l^am 
tafie, bie bem 9Jiitte(aIter nid^t bie romantifd^en, mie bie mittet 
alterfid^e ©id^terfd^ufe ©eutfd^Ianbö, fonbern bie greuell^aften 
Elemente entnommen. SBiftor ^ugo l^at eine gemiffe abgefeierte 
©eite beö 3Kittetafterö jur ainfd^auung gebrad^t. 3li^t SRitter- 
tum unb 9JJinnetum, nid^t ©l^re, 2^apferfeit, &lanie, nid^t Surgen 
unb 3Jlünfter, aud^ nid^t ba§ pnftere Äird^entum, mie in un^ 
jäl)ligen Slomanen ; fonbern aild^imie unb Eabbaliftif, 3^9^^^^^- 
mefen, bie fd^redflid^en gerid^tlid^en ^rojeburen, bie barbarifd^en 
Uniüerfitäten, bie ©aunerbanben, bie fanatifd^en ©elbftpeini^ 
gungen, bie ^ejenproäeffe, oranger xmb ©algen, bie SJl^fterien, 
bie ganje rol)e SBilbl^eit im ^fnn^^n ber ©täbte beö 3ÄitteI= 
alterö — baä alle§ mit SBal^rl^eit, genauer Eunbe unb großer 
poetifd^er Eraft gefd^ilbert, mad^t einen übermältigenben ®in- 
brudE. 2)ie beiben fd^önften ©cenen finb ber ©türm ber ©auner 
auf SRotre 3)ame, unb 5p{)öbuö unb bie ©ömeralba in ber 33oben= 
fammer. ;3ebe ^^erfon beä SRomanö ift eine eigentümlid^e, merfc 
mürbige (^d^öpfung. Duafimobo, ber auf Slotre 3)ame lebt mie 
baö SReptil auf feinem Saume, mit bem eä ein§ ift; ©laube 
S^roHo, ber mid^ am meiften intereffiert unb ber am unglüdE^ 
lid^ften ift; ©ringoire, ber ben mafiren Sluöfprud^ tf)ut: „qu'est- 
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ce que c'est que la mort? un passage de peu de chose ä 
rien;" bie @ömeralba, ber Smaragb unb ^^l^öbuö, ber nid^t 
bIoJ3 uid^töTüürbig (baö würbe nid^tä fd^aben), fonbern auä) un= 
bebeutenb ift u. f. w. 2BeId^e ^ö^tn unb 3lbgrünbe ber menfd^^ 
lid^en Seibenf d^af t ! — — i3^ 6in inö ©d^tüafeen tiineinge:: 
fommen, üergeil^ mir baö. S)u frägft, tDie mir ^peteröburg ge- 
fallen. Eafte ^rad^t. Ungefieure Sauraerfe of)nt ©eele. Sie 
fteinerne ©tabt l^at feinen lebenbigen Umlauf l^ei^en Sluteä 
wie Sonbon unb 5pariö. ^n eine norbifd^e Sßüfte Qthaut unb 
üieHeid^t balb jenen 2^rümmern äl^nlid^, bie in ber SBüfte von 
^Palmpra unb Saafbedf ragen. ^Petersburg ift eine fünftlid^e 
©tabt, rei^enb fd^neU entftanben, unb wenn baö ruffifd^e SReid^ 
jerfäHt, wirb eö ebenfo fd^neU üergel^en. ^eteröburg ift nid^tö 
burd^ ftd^ felbft, burd^ feine Sage, feine ©efd^id^te, fonbern alle^ 
afö SRefibenj ber ruffifd^en Eaifer. 2Kö fold^e ift e§ aber aud^ 
einjig, unb ber 2luglänber mn^ ftaunen. SBäre baä ganje 
SReid^ in fold^em Kulturftanbe wie feine ipauptftabt unb bereu 
Umgebung! 2lber baöfelbe gleid^t einer 2lfd^enbröbet, bereu 
3?afenfpifee red^t rein gewafd^en ift. S)u fd^reibft mir, bafe S)u 
an Siülanb gefettet bift. 2lud^ id^ fange an, in biefen ruffifd^en 
Umgebungen mein promnjielleö SSaterfanb ju lieben. S)u glaubft- 
nid^t, wie vkl Sanböfeute id^ überall in SRujsIanb gefunben l^abe 
unb wie fie alle ein gewiffeä ©epräge tragen, beffen ©feid^l^eit 
man erft unter einem fremben SSolfe erfennt. ^^ üergleid^e 
unfre beutfd^en Dftfeeprot)injen mit ben fieHenifd^en 2lnfiebtungen 
an ben Eüften beä ©d^warjen unb 9KitteHänbifd^en 3Jleereö. 
©ie l^äben beutfd^eö SRed^t, beutfd^e ©prad^e, ©itte, Sieligion, 
Setriebf amfeit ; fie 'i)atUn ein ritterlid^eö unb fatl^ofifd^eö SKittel^ 
alter, Surgen, Äföfter, Sifd^öfe, fiäbtifd^e ©emeinben unb Äörper- 
fd^aften, ein befd^iffteö aJleer jur ©eite; waö für gefd^id^tlid^e 
©rinnerungen auö ber ^elbenjeit beö Drbentumä unb ber ipanfa! 
©päter unterlagen fie bem perfifd^en ©gar, bem [x^t««^ ßaoiXsü«;. 
Unb nod^ jefet finb fie bie erften im ^eer, in ber SBerwaltung ; 
fie bilben bie Qfugenb (weld^eö lefetere il^nen übrigens oft fd^Ied^t 
gefingt), ©d^reibe mir, ob SDu etvoa^ von meinen fiiefigen 
£el^ren)erf)ältniffen ju wiffen begefirft ober fie fd^on fennft, unb 



26 Seftüre. 

liberliaupt, waö S)u raiHft, ba§ id^ S)ir üon biefem legten Qal^re 
nad^l^ole. Sel^r bctuftigt f)at eö mid^, bag SDein ©d^üler taub:: 
ftumm ift. 2lud^ bie meinigen finb ftumm, wenn fie auf eine 
^rage in ber Sel^rftunbe antworten foHen, unb taub, wenn man 
if)mn etvoa^ befiet)(t ober »erbietet. 

©d^reibe mir aud^ oon 3)einer Seftüre unb liebe mid^ loie 
biöl^er. SDein 33ruber SBiftor. 

©eenbigt um 12 U^r in ber 9lad^t auf ©rünbonnerötag. 

^ä) lefe meinen ©rief burd^ unb finbe, bafe id^ oiel 2ari= 
fari, aber nid^tö SWeeHeä gefd^rieben l)abe. SWäd^ftenö einen 
befferen. 3?ur fd^neH unb auöfüfirfid^ geantwortet! 

Unter fold^en SBerl^äftniffen f)at Qtf)n eä bod^ nod^ faft ein 
Sal^r auögel^alten. ®r faö unb fiubierte, fanb in ber 3Jiufif 
2;roft unb ©rl^ebung unb nui^U bie 3^it, um fid^ neben ber 
junäd^ft nod^ oberfläd^lid^en Äenntniö be§ Stuffifd^en unb ^oU 
nifd^en mit ooHer Energie baä (Snglifd^e unb baö g^ranjöfifd^e 
^u eigen ju mad^en. ©eine g^ül^rer babei waren einerfeitö 
©l^afefpeare unb i^orb Spron, anbrerfeitö SRobier unb Sßiftor 
^ugo, beffen Drientafeä il^n in einen SRaufd^ orientalifd^er ^räu= 
mereien oerfe^ten. ©ie boten if)m ben 3ln(a§, ©efd^id^te, ®eo- 
grapt)ie unb Kultur ;3nbienö, fo weit eö bie, wie eö fd^eint, t)or= 
trefflid^e Sibliotl^ef beö ©enerafö erlaubte, ju ftubieren. S)ann 
mar eö bie mittelalterlid^e ^oefie 3)eutfd^(anb§, in bie er fid^ 
oerfenfte, fpesieH SBolfram von ®fd^enbad^. @ä f)ai fid^ baö 
Äonjept ju einem langen ©riefe an ben Sruber erl^alten, in 
mefd^em er il^m ben Qn^alt beö ^arcioaf erjäfilt, ooH feurigen 
©d^mungä, aber jugleid^, maö fel^r bejeid^nenb ift, unter fd^arfer 
Betonung ber fulturl^iftorifd^en Oefid^töpunfte. Sei aUebem Iiatte 
er bod^ ftetö baö ®efüf)I auf einem Soben ju leben, in bem er 
nid^t gebeilien fönne. @r mar fd^liejgfid^ fro^, afö fid^ baä SSer^ 
l)äftniä löfte. 3Kit feiblid^ ooHem 33eutel jog er nad^ Siiga, um 
fid^ nad^ einer neuen ©teHung umjufel^en. ^n einet 2^agebud^= 
notij, bie er ju ^Pfingften 1839 eintrug, gebenft er feines @in:: 
jugeö in bie alte Uolänbifd^e ^auptftabt unb jugleid^ be§ lefet^ 
oerfloffenen ^af)xe^. 
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„^fingften," fd^reibt er, „ift für mid^ immer ein g^eft, ido 
id^ jurüdEbenfe unb bie Änotenpunfte meines 2thtn^ jät)le unb 
ben aSBeg bered^ne, ben id^ gebanfenloö von ^ag ju ^ag jurüdf^ 
lege. 1835 jog id^ beim fd^önften g^rül^fing§l^immel, ju bem 
bie grünen ©äulen ber Kappeln l^inaufftiegen, in ©l)itomir ein 
(eine SReife, von ber ftd^ fonft in feinem 3?ad^Iaß feine ©pur 
erl^alten ^at), e§ war ber erfte Xaq ber Siul^e unb beö SBol)t 
feinö nad^ breiraöd^entlid^er 3ieife unb melfad^er Äränfung. S)a§ 
^ai)x barauf n)ar id^ in 9liga unb fal^ einfam auö ben I)ot)en 
3^enftern eines ©aftl^ofeä ju bem fd^Ianfen ^ßetriturm l^inauf, 
n)äl^renb ein finfterer Siegen ftrömte. S)amate war id^ lieber 
im SSaterlanbe unb tiinter mir tag ein Sal^r, baö mand^e @r^ 
fal^rung, t)iel Seiben gebrad^t l^atte unb mit bem nufeloä, ol^ne 
g^rud^t unb @rrungenfd^aft ein 2^eil meines furjen Sebens l^in= 
gegangen mar." @s gingen nod^ einige 3Slonatt l^in, ef)e fid^ 
il^m eine neue ipauslelirerftelle bot. 31m 1. September 1836 
pnben mir il^n bei bem Saron Silienfefbt in SBeinfef bei Semfet. 
;3mmer in $inb(idf auf eine gemeinfam mit bem Sruber burd^ 
©uropa ju unternel^menbe Silbungsreife legte er fid^ ben üer- 
l)a§ten 3^ö^9 bes Unterrid^tenS unb ber 3lbf)ängigfeit auf. 
S)enn jebe ©tunbe, bie ben ©tubien entjogen mar, fd^ien il^m 
vexloxen. Unb bod^ maren es bequeme 3Serf)äftniffe, in bie er 
eintrat, liebensmürbige, i^n l;od^fd^äfeenbe äJienfd^en, in beren 
Greife er lebte, eine Umgebung, in ber jebe aJlittelmäjsigfeit unb 
leid^tlebige ©elbftjufriebenl^eit fid^ ^äiU mol^l befinben muffen. 
2lber in bem ^erjen bes S)reiunbjmanjigiäl^rigen glül^te bie ©elm^ 
fud^t nad^ ©rfenntnis, ein ©d^affensbrang, ber it)m feine Stulpe 
liefe. @r ftanb fid^ fefbft unb feiner Umgebung ironifierenb 
gegenüber, als ein Unbefriebigter, in biefem ^br)ü Iiarmtofen 
fianblebens, ben Slidf in bie 3"^""f^ gerid^tet, bie il^m, menn 
aud^ nur einmal, jene ©enüffe bringen foHte, bie er t)om &eUn 
t)erlangte : ben 33lidf in bie aSBelt bes ©übens, ben aSerfelir mit 
äWenfd^en, meldte mel^r maren als er, furj 2lnfd^auung beffen, 
mas er längft als einzig begelirenSmerteS ®ut erfannt ju liaben 
meinte, ^n biefer ©timmung fd^rieb er bem ©ruber: 
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Sßeinfel, bcn 15. September 1836, abenbS jel^n Ul^r. 

teurer ©ruber! S)a bin id^ raieber an ber ©d^rocHe einer 
neuen 3"^""^ ^^^^ ©d^ulamt ift feit üierje^n ^agen im ®ang, * 
mein Seib ift Ijierfefbft in äßeinfel, üierjel^n SlBerft von fiemfal, 
meine Sel^nfud^t aber in einem Sanbe, beffen 5Ramen id^ 3)ir 
nid^t nennen fann, weil i($ il^n fefbft nid^t xoei^. S)a id^ ju 
©eiämar jog, fd^roeHte eine l^afbe ©iegeöl^offnung bie ©egel 
meiner ©ebanfen, ber 2lnbfidf neuer Äüften unb ein unbefannteö 
2eben ftanb mir bet)or, meßeid^t aber aud^ ©d^iprud^, 5Rot unb 
©efal^r. ^ei^t beginne id^ meine ?fai)vt ol^ne g^urd^t, aber aud^ 
ol^ne Hoffnung. SBeld^em ipafen fteure id^ ju? 3)emfelben, von 
bem id^ vox furjem abftiefe, b. {). nad^ jraei ;3;al^ren werbe id^ im 
fünfunbjwanjigften ;3al^r ebenforoeit fein, alä id^ im breiunb^ 
jmanjigften bin, id^ merbe t)on ber Unfterbtid^feit ebenforoeit 
fein, als jefet. 2lber bann motten mir, bei ber 3lbenbröte ber 
fd^eibenben Qugenb, unfrem SSerfpred^en unb 5ptane gemä§, 
©uropa burd^manbern unb ivx fröl^Iid^en ©enufe beö 3lugenblidfö, 
folange baö ®e(b auöreid^t unb baö iperj ®ef allen finbet, bie 
^age unb SWäd^te uertaumeln, ol^ne fie ju jäl^Ien. Äomme bann 
l^interlier 3tot unb ^ßrofa beä falten SSaterlanbeö, mo mir bie 
©tufe jum 2l(ter, unb bann nod^ eine tiefer jum ©rabe l^inab^ 
fteigen muffen. 3lm 3lt)ein, in ber ©Iiampagne unb üieHeid^t 
tief im ©üben motten mir unä an SSSein beraufd^en, baö ift ber 
einzige üernünftige 3uftanb, benn mit nüd^ternen 2lugen befel^en 
unb mit fefter ^anb gemürjt, ift baö 2thtn nid^t einen ©d^ug 
^Puloer mert. 2Bir motten trinfen, lieber Sruber. Sßon biefen 
frol^en ©ebanfen beflügelten SReifegenuffeö jurüdf jur Sefd^reibung 
meiner je^igen trägen, ftumpfen, einförmigen unb fd^merbela^ 
benen . . . Drbnung unb 3wd^t. 

2)en 23. ©cptember, ad^t U§r abenbg. 

S)er $au§orbnung gemäfe ftel^e id^ fd^on morgens um 
fieben auf unb mufe bal^er aud^ jeitig ju ^ett fein. Um 
ad^t beginnt an jebem 2^age meine 9Jtufifftunbe, oon neun 
bis jmötf gemöl^nlid^er ©d^ufunterrid^t, von jmöff bis eins 
Spaziergang, bann 9Jtittageffen unb nad^ bemfefben eine pfeife 
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uhb ®efprä($ mit meinen ipauögenofien, bie fel^r rebfelig finb 
unb in il^rer länblid^en Slbgefd^iebenl^eit unb bei il^rer l^ol^en 
SJJeinung von meinem SBiffen unb SSerftanbe üoH Seraunberung 
auf jebeö meiner SBorte laufd^en. 3)arüber wirb eö brei. 3Son 
brei biö fünf abermafe Sel^rftunben. S)ann entraeber ©pajier:= 
gang ober Slfat)ierfpiel ober bieö unb baö. 2)er X^ee t)er(ängert 
fid^ burd^ bie unenblid^ lange pfeife unb ba§ nid^t minber lange 
©efd^roä^ biö fieben ober ad^t, worauf id^ mid^ geroöfmlid^ jum 
^iano fefee unb bie bons campagnards bann il^rer Seraun- 
berung meiner 5pi^antafien, vok fie e§ nennen, Suft ju mad^en 
pflegen. Um neun 3lbenbeffen, ^Pfeife unb Sd^Iafengel^en. S)a 
l^aft S)u mein n)ed^felnbe§ ereigniöreid^eö 2eitn mit allen feinen 
©türmen, feinen großen ^^aten unb ©ebanfen, feinen ftoljen 
föfiren, feinen Siebeöentjüdfungen, feinen geiftigen 33en)egungen ! 
S)a Iiaft 2)u meine ;3wgenb unb il^re 5lofen, ba fief)ft 2)u iie 
SSorJ^aHe, burd^ bie id^ ju einer frönenben 3wJwi^f^ fd^reite! 
Seneibe mid^! ^n ber SC^at, id^ fann beneiben^roert fd^einen, 
benn id^ bin von 3ld^tung unb 3wDorfommenl^eit umgeben, feine 
Sequemlid^feit gel^t mir ab; bie beiben Knaben, WtaQnn^ ^orfluö 
unb SBill^elm Äleinenberg, finb l^öd^ft befd^eiben, elirerbietig, 
fteifeig unb aufmerffam; bie g^rau v. Xovthi^ würbe id^, wenn 
meine äCnfprüd^e mäjsiger wären, (iebenöwürbig nennen; ber 
^err t)om ^aufe, äJiagnuö Silienfelbt, ift au^erorbentlid^ gut=: 
mutig unb mir ganj ergeben, wenn aud^ etwaö befd^ränft. Unb 
bieä tefetere ift oft fogar angenel^m ; e§ ift angenelim, oline t)iel 
SKül^e unb in jeber ©timmung bie Ueberlegenl^eit ju füllten unb 
anerfannt ju feigen. 9Wan fud^t mir, fo Diel eö fid^ tf)un lä^t, 
SBergnügen unb Unterl^altung ju fd^affen. 3Jlan läfet mid^ reiten, 
man fpielt SBI^ift mit mir, burd^ einen Sefejirfel erl^aften wir 
einige fd^fed^te franjöfifd^e Sudler. 9Jiit StofenbedE, baö fed^ö 
SBerft von nn^ entfernt ift, unb wo Subwig Silienfelbt, ber 
Sruber, mit feiner g^rau lebt, bie mir fel^r gefaßt, ftel^en wir 
in beftänbigem 3?erfef)r. 3)ie Siigaifdje 3^i^"J^9r ^i^ ßinjige, bie 
mir in bie ^änbe fällt, ift eine fef)r magere Äoft. SBenn S)u 
mir antworteft unb l^aft ebtn etroa^ aSBid^tigeö erfafiren, fo laffe 
bie. 9Jad^rid^t barüber in ©einen Srief einfließen. — SBeinfel 
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liegt in einer jiemli($ oben ©bene, in einiger ©ntfernung be= 
finben fid^ aber bie f($önften ©egenben Siülanbö. SBenben, 
ßremon, ^o($rofen (baö id^ f($on gefel)en), ber ^ermannöberg 
unb Slauberg/ £inbenl)of u. f. vo. S)aö 3Reer ift breißig bis 
t)ierjig SEBerft t)on l^ier. S)ie ©id^en finb f)ier fef)r f)äufig. Äurj, 
meine Sage ift nid^t ju veralten unb l)ier im ^aufe l)errfd^t 
ein geroiffeö SEBofilleben, bie M^e j. 33. ift fel)r gut. Slber baS 
eroige unb eroige ©tunbengeben ben ganzen fd^önen 2^ag, ber 
unö jur g^reube unb geiftigem g^ortfd^ritt gegeben, erzeugt ju= 
lefet eine unerträglid^e Sangroeire unb Ueberbru§ bi§ jur aSer- 
jroeifUmg. SBie frol^ bin id^, roenn meine Xti)x auf jroölf ftef)t I 
S)a id^ S)ir fonft roeiter nid^tö @rf)eblid^eö ju melben roei§, ]t> 
laffe eö S)ir gefallen, ba§ id^ roieber, roie fonft, mit bem ©rtrag 
meiner Seftüre unb ben burd^ fie in mir aufgeftiegenen ©ebanfen 
unb ©efül^len meinen 33rief fülle, (^d^ roünfd^e ein ©leid^eö von 
S)ir.) 3d^ l^offe baburd^ mir felbft nüfelid^ ju roerben unb J)u 
roirft in meinen Briefen eine 3lrt l)öd^ft geiftreid^er Sitteratur- 
jeitung befifeen, bie um fo pif anter fein roirb, afö man bem 
©d^reiber bie 3lbgefpanntl^eit anmerfen roirb, bie ein in ber 
©d^ule burd^tangroeilter S^ag alö beö 2lbenbö füJBen 2o^n 
l)interläj3t. 

6. D!tober. 

SWad^ langem S^ifd^enraum, ber jum S^eil burd^ eine über 
baö fd^öne SBenben, über £inbenf)of unb längö ben eid^en- 
beroad^fenen ßl^auffeen bei bem fd^önften ©ommerroetter fort= 
gel^enbe g^al^rt nad^ 33itöferöf)of ju ber alten grau v. Silien^ 
fetbt unterbrod^en rourbe, finbeft 2)u mid^ um fieben Uf)r 
morgenö roieber bamit befd^äftigt, meine golbenen ©prüd^e 
unb t)oIIreifen ©ebanfen ju Seinem SRufe unb frommen auf= 
jujeid^nen. ^eute um einö roerbe id^ eine d^rifilid^e Sieligionö:^ 
ftunbe geben, S)u fief)ft, @ott roäl^tt fid^ oft einen unreinen 
9Kunb, um feine Seigren fortjupffanjen. ©eftern, bei ber aSor= 
bereitung auö £rummad^er§ Äated^iömuö, l^atte idf; roieber t)iel= 
fad^e ©etegenl^eit ju 3lerger, 33emitleibung unb ©pott. S)ie 
ßrbe ift um beö 3JJenfd^en roillen. ^ft mir ein ^oä)^ 
mutigeres unb jugleid^ befd^ränftereö 3Bort t)orgefommen ! aSBarum 
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m($t aud^ bie ©terne unb baö ganje 31II? ©eroiJB, fein 2^etl ber 
Statur ift um beö anbern roiHen ha unb bie ganje Statur ift 
ein Äreiö, roo, rüdroärtö unb t)ortt)ärtö, einö auf baö anbre f)im 
weift. 3ift bie Offenbarung ©otteö weniger lierrtid^, wo er 3Jleer 
unb ©ebirg, wo er Siofe unb Stad^tigaU, ober voo er ber 
SDienfd^engeift ift? aSieHeid^t ift im ©egenteit baö aJienfd^ens^ 
gef($te(j^t nur ba, um ber ®rbe, biefem erl^abenen ^unftwerfe, 
einen neuen ©d^mud ju geben, t)iellei($t gibt eö nur 33ebuinen^ 
bamit bie gro§e ÄBüfte, biefe fd^auerlid^e Offenbarung götttid^er 
SDieland^olie, bie er in einem 3lugenbli(fe ober 2^rofttofigfeit fd^uf,. 
nod^ t)ottenbeter feinem ©ebanfen entfpräd[)e; t)ielleid^t gibt e^ 
nur ©eget ber 3Jlenfd^en, bamit fie bem blauen Ojean, voznn 
er ein ftiller ©pieget ift, Bewegung unb raeißeö Seben jutragen^. 
unb votnn er in 3orn ift, bamit er etroa^ ju üerfd^tingen |abe; 
melleid^t gibt eö nur 9Kenfd^en, um ©otteö ©tröme mit SDiarmor 
einjufaffen, feine 33erge mit ©d^Iöffern ju frönen unb burd^ 
SBege, ©täbte, ©arten unb ^ftanjungen feine Sänber unb Sanb- 
fd^aften nod^ fd^öner ju mad^en. S)amit ber 9Kenf d^ baö Qhen- 
bilb @otte§, baö er verlor, roieber erlange, baju ift 
er auf ßrben. 2)ie ®rbe ift baö ^an§> feiner ®rjiel^ung, 
feine ©d^ule. SBir finb 5pilger. 2^raurige Slnfid^t voü 
^arm, bie ben Seib abtötet unb ben ®eift, inbem fie xf)n ber 
SBelt entfrembet, ju n)ibernatürli(^en ©reuetn t)erfül)rt! 3tein^ 
wir finb, mie bie ganje Statur, um beö 2)afeinö willen ba, um 
ber ©d^merjen unb g^reuben beö S)afeinö roiHen. SBaö nad^ 
bem 2^obe fein wirb unb ob etmaö fein wirb, weiß id^ nid^t^ 
aber nid^t um ba§ ®rab ju erlangen l^abe id^ bieö mein fd^ta= 
genbeö $erj, biefeö Seben, biefe ©onne erl^alten. Stid^t ©d&ule, 
nid^t ptgerfd^aft, fonbern ber ^voed be§ S)afeinö ift baö S)afein^ 
unb wenn bir biefeö nur Seiben unb aSBiberfprüd^e gewährt, 
befto fd^Iimmer, aber eö ift alleö, roaö bu l)aft. — 3ln einer 
anbern ©teile l^eiJBt eö, nad^bem bemerft roorben, bajg am g^eier^ 
tage jebe roerftägtid^e 3lrbeit, jebe roeltUd^e 33etuftigung oerboten 
fei : jebod^ finb geiftU($e 3lmtögefd^äfte ertaubt, ©iefift ^u, wie- 
bie 3w«f t ^^^ Seoiten fid^ f elbft nid^t t)ergi§t ! ^ä) raeiJB längft, 
baj3 fie nur S)emut prebigt, bamit ber eigene ^od^mut feine 
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Sefd^ränfung finbe, baJB fie ©lauten verlangen, lüeit fonft ba§ 
S)enfen unb bie SBijfenfd^aft il^nen über ben Äopf ju road^fen 
brof)t, baJB t)iele ^orberungen ber Sieligion neue gorberungen 
be§ ^riefterftanbeö finb. — S)ie 6rjt)äter werben burd^ 
befonbere g^ügung ©otteö unb ein mäßigeö Seben 
neunl^unbert biö eintaufenb ^a^xe alt 2ln biefer ©teile 
feigen wir bem ^errn ©ottroeifen in bie harten. 9Bir feigen, baJB 
er nod^ ein ©eroiffen für SSermmft l^at unb l)ier regt e§ fid^. 
33emerte erft bie fd^leid^enbe, auöroeid^enbe 9luöbru(f§n)eife. ©urd^ 
befonbere g^ügung ! ^ügung ift weniger l;art afe SEBunber, aber 
eö foH l^ier ebenfoüiel bebeuten. 3lber baö mäßige Seben ftöfet 
bie befonbere 3^ügung um unb man meife nid^t mel^r, maö man 
von ber ©ad^e l^alten foll. S)er Schreiber fül^lte, baJB bie§ un= 
nü^e unb unbegreiftid^e SBunber ©otteö bod^ jn ftarf fei, unb 
er üerfefete eö mit ettoaö Sßernunft unb SWatürli($feit, inbem er 
ha^ mäßige Seben l^injufe^te. 

S)cn 24. D!to6er. 

Dh biefer 33rief je ju ftanbe fommen mirb? er ift mm 
fd^on 3JJonate alt, unb nad^ mel)rmaligem üergeblid^en SBerfud^ 
l)abe id^ mid^ nun enblid^ übermunben, il)n fortjufe^en. Sl^enn 
2)u il)n in ^änben fiältft unb lieft von meinen g^reuben, 
©d^merjen unb ©ebanfen, fo finb jene tängft t)erf($munben, biefe 
längft t)erbrängt. ^n meiner Sebenöart l^at fid^ nid^tö üeränbert, 
iä) fann S)ir von feinem Seiben melben, aber aud^ t)on feinem 
©lüdf. SBirft SDu ju aSeil^nad^ten ju unö fommen? 

^ä) l^abe vor einigen STagen bie ©riefe Siapoleonö an 
:3ofepf)ine gelefen, von beren ©rfd^einen S)u gehört f)aft unb 
bie meine Serounberung für ben gelben nur fteigern fonnten. 
©ie finb, menn S)u millft, unbebeutenb, aber man fül^lt fid^ 
jitternb in ber 9Ml^e einer gewaltigen ©röfee, mie am Ufer beö 
Djeanö ; unb wie bei SRad^t ein geringes ©eräufd^ ©eine Jieroen 
erf(^redft, alö l^örteft ©u ©etöfe unb Sraufen, fo lieft man bie 
gemöl^nlid^ften 3Borte biefer 33riefe mit ©d^auer unb ©pannung. 
©ie gelten von feinem erften ^elbjug in Italien biö ju feinem 
©turj. S^ex^^ finb fie järtlid^ biö jum Uebermafe, baö be- 
raufd^te @efül)l eineö feurigen Siebl)aberö f)at fie eingegeben. 
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@r UaQt, er jubelt, er ift böfe unb eif erfüd^tig , er f($ntei($elt, 
er ift t)ott ©e^nfu($t, er t)ern)ünf($t baö Seben, wenn ein 33rief 
von i^r ausgeblieben unb wenn einer angekommen, gilt er il^m 
mel^r ate ade ©iege. 3teitn biefen glüf)enben ^erjenöergiej^ungen 
taufen wie 3iebenfad^en bie SSerid^te feiner X^aten unb gen)on= 
neuen ©d^fad^ten, bie fel^r furj finb unb ben ©d^reiber vkl 
weniger befd^äftigen. ^t weiter S)u tieft, befto met)r oeränbert 
fid^ ber Xon ber ©riefe, ©ie werben fürjer, fätter, befet)tenber. 
2)er ^aifer f(^reibt ganj anberö at§ ber ©enerat in Italien. 
S)aö wäre an fid^ fel^r natürti(^; aber bie Sriefe eineö atten 
ß^emanneö Hingen aud^ immer anberö, atä bie eineö $Reu= 
t)ermät)tten an feine junge g^rau. Samatö brüdfte er ;3ofepl^ineö 
Sriefe an fein ^erj unb füfete fie taufenbmat, je^t t)erfic^ert er 
fie nur feiner ^reunbfd^aft, »erbietet it)r ernfttid^ ju Magen unb 
ju weinen unb nimmt fie trofe il^rer 33itten nid^t mit in feine 
öfterreid^ifd^en unb potnifd^en g^etbjüge. 3la^ ber ©(Reibung 
t)on it)r gel^t ber Sriefwed^fet fort unb oeränbert feine g^arbe 
gar nid^t. ^ofeptiine war ein wei($eö, ganj weibtid^eö ©efc^öpf, 
in it)rer Qugenb eitet, fpäter fel^r tl^ränenreid^, oon itirer ©röfee 
erbrüdft, jeben Unfall, jebe ^Trennung, ja jebeö neue äußere 
©tüdf in fd^merjtic^e Seiben oerwanbetnb, benn Seiben finb bie 
SBonne beö SBeibeö. S)ie @efd^i($te biefer ®l^e ift bie @ef(^ic^te 
beö 3Kanneö unb ber grau überl^aupt. Jlapoteon erft mit 
ftürmif(^er Slnbetung ju il^ren %ü^m tiegenb, bie fie fid^ järt= 
tid^ gefallen tä§t, ot)ne baburd^ fel^r tief aufgeregt ju werben, 
©päter nimmt it)n bie SBett, bie SCI^ätigfeit, feine umftürjenbe 
unb aufbauenbe SBirffamfeit ganj in 3lnfprud^ unb feine Siebeö- 
teibenfd^aft erfattet in bemfetben TOafee. ^ofept)ine bagegen 
wirb immer anl^ängtid^er, fein ®ang in bie g^erne unb in bie 
^öl^e ift it)r peintii^, weit er il^r baburd^ entfüfirt wirb, fie he^ 
wunbert unb fürd^tet il^n jugteid^, ol^ne it)n je t)erftanben unb 
fid^ ju i^m ert)oben ju l^aben. ©ie war, wie 2)u weijst, äufeerft 
wol^ttptig unb bie ©fite fetbft, aber nie bie würbige ©attin 
tKapoteonö. ;3d^ f(^retbe S)ir einige ©teilen ab, bie mir merf:= 
würbig fd^einen. ßrft eine $robe feiner järtfid^en Sriefe. 
(2)iefe 3luöjüge, wetd^e red^t umfangreid^ finb, l^erjufefeen, trägt 

@(^temann, $tftor ^e^n. 8 
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m($t auö, bod^ maß bei biefer ©etegenl^eit bemerft werben, ba§ 
SBiftor ^ci)n \iä) bie Sewunberung JJapoIeonö bi§ in bie fünf- 
jiger ^afire fonfetüiert l^at. ßrft banad^ fontmt er ni($t inel^r 
anf if)n jurüd.) 

©onntag, bcn 8. 9iooem6er. 

©rft eine g^rage : 3Bie oerl^ält e§ fid^ mit bem neuen ^ta- 
neten, ber in ^Palermo enbedt fein foH? ©in bunfleö ©erüd^t 
barüber ift biö in meine Slbgefd^iebenl^eit gebrungen; lieber 
^ol^epriefter, belel^re mid^ über bie ©terne, benn id^ 2lrmer f)öre 
nur t)on gud^öjagben. — 

^ä) wollte S)ir auöfü^rtid^ über baö ^ortfotio berid^ten, 
baö ic^ fd^on in SDorpat im engtifd^en Original unb atfo ol^ne 
SBerfürjung unb Sßerftümmelung gelefen, aber nun ift fo vui 
3eit f)ingegangen, baJB bie SBelt unb meine ©ebanfen tängft 
barüber l^inauö finb. SWur foüiel: bie Herausgeber oerfid^ern, 
nid^t auf einem, fonbern auf t)erf($iebenen SBegen jum Sefife 
biefer üerräterifd^en Urfunben gelangt ju fein. 9J?an ^at ge^ 
fagt, biefe SBeröffenttid^ung fei baö raid^tigfte ©reigniö feit bem 
©turje aBarf($auö geroefen, id^ glaube in ber S^l^at, bafe bamit 
auf bie S)iplomatie, biefe ^erj- unb treulofe ©iftmifd^erin, bie 
an feinen @ott unb feine ©efd^id^te glaubt, bie mit ben Siäbem 
unb 3iff^^" ^^^^^ 3Jle($anif bie tiefen geiftigen aJiäd^te unb baö 
©el^eimniö beö Sebenö ju bered^nen unb ju leiten glaubt, ein 
S^obeöftreid^ gefallen ift. ©ol(^e gfei($jeitige @ntf)üllung 
atlerl^öd^fter ©ebanfen ift in ber ®ef($id^te noc^ nid^t üorge^ 
fommen; unb bafe ber geiftige Umfd^roung fo rafd^ ift, ift eine 
g^olge ber S^^i^fation, berfelben, welche, mäl^renb fie auf ber 
einen ©eite bie jtoeiäüngige 9?ieberträd^tigfeit unfrer angebeteten 
lanbeöüäterlid^en unb t)on @ott eingefefeten ^Regierungen entfart)t, 
auf ber anbern jum Seifpiel 5Rapoleon nac^ jel)n ^aliren bie 
üerbiente SSemunberung unb Slnerfennung juroanbte, bie in 
frül^eren 3^iten einem geläfterten gelben erft nad^ ^al^rfiunberten 
ju teil würbe. ;3d^ teile S)ir auö bem ^ortfolio nod^ folgenbe 
ainefbote mit, für bereu SBa^rl^eit bie fonft fe^r unterrid^teten 
Herausgeber auöbrüdflid^ bürgen. 3ln bemfelben 2:age, wo 
äßarfd^au fiel, fam ber ©efretär beö ^exxn t)on ^atifd^tfd^ero. 
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ruffifd^en ©efanbten ju Sßien, in SBarfd^au an, um ber prot)!- 
forifd^en Siegierung gemeinfd^aftlii^e ©röffnungen t)on feiten ber 
tuffifd^en ©efanbtfd^aft unb be§ g^ürften SIKetternid^ ju ma(^en. 
2)er ^fn^cttt betraf bie (Sinrid^tung eineö Äönigreid^ö ^ßolen unter 
einem g^ürften t)on nid^t ruffifd^er f^amilie. S)a fiel)ft S)u, 
wie unerwartet bie Äataftropl^e beö g^aUeö 3Barfd^au§ war, wie 
fie gar nid^t in ber Statur beö Kampfes tag unb t)om btinben 
&IM l^erbeigefül)rt raorben ift. S)aö 5ßortfoIio fül^ft unb er= 
weäi eine groJBe Serounberung für bie ©taatöftugfieit beö dürften 
9Kettemid^, unb biefe Seftüre l^at mid^ überjeugt, ba§ wenn bie 
polnifd^e Sleüolution ein ^al^r fpäter auögebrod^en wäre, wo 
von ber 5ßropaganba g^ranfreid^ö ni($tö mel^r ju befürd^ten ftanb, 
aJietternid^ $oten nid^t l^ätte untergel^en taffen. 3lnbrerfeitö ftanb 
5|3reu)3en, für feine $Rf)einproüinjen fürd^tenb, im Segriff, bem 
Sanbe zine nod^ von ©tein ausgearbeitete ^onftitution ju geben, 
afö ber 2luöbrud^ in 3Barfd&au alle§ umwarf. S)u wirft mir, 
gebiete id^, biefen Srief auf ber ©teile beantworten, gleid^= 
t)iel, ob er lang ober furj auögefatten ift. ©d^reibe mir, oon 
S)ir fetbft, ©einem $aufe, S)einer ©timmung, S)einen planen, 
©einer Seftüre. 

3lbreffe: SBeinfel über 9ioop. 

©eenbigt ben 14. SRooember. 

aJiein Seben ift immer baöfelbe, mein ^erj unb meine ®e= 
finnung gegen S)id^ beöglei($en. SBiftor. 

S)ie ^auölel)rertl^ätigfeit in Sit)(anb bef)nte fid^ bod^ länger 
an^ afö $el^n urfprüngtid^ gebadet l^atte. Sot ber forgfdltig 
gefparte ©rtrag feineö ©el^alteö feiner 5ßl^antafie ben Sleij, il^m 
einen längeren Slufentl^alt in ©eutfd^fanb in 3lu§fid^t ju ftellen, 
fo f)ielt i^n bie ruf)ige ©feid^förmigfeit feines 2ehm^ feft — 
e§ fel)Ite ber äußere Slnlafe, um mit bem gewofinten J^ageö- 
getriebe ju bred^en. 3lud^ bem 3öuber ber welligen liofänbifd^en 
^ügellanbfd^aft, bie il)n umgab, vexmo^U er fid^ nid^t ju enU 
jiel)en. ©ie war il^m ein SSorbitb gröjgerer ©d^önl^eiten, bie 
er af)nte, unb bie nun einmal baö leibenfc^aftlid^ erftr ebte 3^^^ 
feiner SEBünfd^e bilbeten. 
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©ö i)at etroaö Siül^rcnbeö, tDenn man verfolgt, rote er mit 
ber eJorm ringt, um feinen ©mpfinbungen Slusbrud ju geben, 
©in J^id^ter möd^te er fein unb mitunter glaubt er fid^ roirfUd^ 
ben ©Ottern t)erroanbt. 

©0 fd^reibt er bem Sruber* 

Slofcnbccf, ben 15. 3Rax 1837. 

Sieber Quliuö ! ©eftern fam id^ in ber fd^önften 3Jfainad^t 
von SBenben nad^ $aufe. Äennft 2)u bie@egenb? S)er Sßeg 
ift meHeid^t ber fc^önfte unfrer ^ßroüiuj unb feiten ift meine 
Sruft fo t)otI bid^terifd^en ©ntjüdfenö geroefen, jeber 2ltemjug 
roar flüffiger S)uft; burd^ baö S)untel ber 5Rad^t traten bie 
Säume mit ilirem frifd^en grül;lingölaube alö feltfame STraum^ 
geftalten mir gegenüber ober fd^roebten roie riefenl^afte ^riefte- 
rinnen ber $Ratur mit raufd^enben ©eroönbern über 33erg unb 
Xf)al. S)aö alte ©d^tofe ber ^eermeifter roar un^f im Siüdfen 
geblieben; ein langer, fteiler Serg fül^rt burd^ fd^roarje Scannen 
}u ber 3la l^inab, unb unfer 2Bagen l;ielt am ^uj^e, biö baö 
^loJB l^inüberfam. ^d^ l^ord^te roäl)renb beffen einer fernen 
?Jad^tigatl, beren Stimme auö bem jenfeitigen SBalbe fam ; il)r 
©efang fam biö ju mir roie ber immer blaffere ©d^ein eineö roten 
g^lämmd^enö, ber burd^ bie -Kac^t ftreift unb einen Äreiö um 
bie @lut beö SDiittelpunfteö jiel)t. ®ö roar für mid^ einer jener 
feltenen Slugenblidfe, bie id^ nid^t befd^reiben fann unb für beren 
^^^antafiebilb id^ in feiner £unft einen 3luöbrudf finben fönnte, 
roeil e§ ebenfo unbeftimmt alö entjüdfenb ift. 2lm l)eutigen 
3Jlorgen erroac^te id^ mit bem bunfeln 33erou)3tfein biefer gal^rt; 
fie.unb bie roel^mütige g^reube, bie fie mir gab, roar roie ein 
S^raum t)erfd)rounben. ©o roed^feln im Seben beö ©injelnen 
t)erfd^iebene $Raturen roie bie ©tunben; roeld^e aber bie t)or= 
l^errf(^enbe ift, bie beftimmt feinen 9tang. ®ö gibt oiele 
9Kenfd)en, bie immer ben STieren, roenige, bie juroeilen ben 
©Ottern t)erroanbt finb. — fiieber Sruber, roeld^e unerträglid^e 
^rofa laftet auf mir! SBären eö eiferne Sanbe, ic^ ptte 
t)ielleid)t Äraft, fie ju fprengen. 2lber eö finb taufenb unfid^t= 
bare ^äben, von benen jeber einzelne nid)t brüdft, nid^t ju t)er= 



?Poeftc imb ?ßrofa beS Se6en§. 37 

folgen ift; e§ tft eine erfd^faffenbe Sltmofppre, bie burd^ taufenb 
feine 3lbern bringt unb baö ^erj in ber 33ruft üerraanbelt. 
SBäre id^ in einem glüdtid^eren Sanbe geboren, ptte meine 
Einbl^eit eine g^ifc^erin jur 3RntUx, einen Seeräuber jum SBater 
gel^abt, unb id^ f)ätte 3Jlufd^eIn gefud^t am ©eftabe beö blauen 
9Keereö, beffen Unenbti($feit meine junge ©eele erjogen, beffen 
raufd^enbeö Sffiiegenlieb mid^ eingelullt ptte — id^ märe ein 
S)id^ter jeitlebenö geroefen. Ober ic^ märe ber ©ol^n eineö 
©ueriHeto in ben ©ebirgen ©panienö gemefen unb lernte frül^ 
bie braune g^tinte fül)ren, bur($ reißenbe SBatbftröme fd^roimmen, 
ba§ $erj ber fölbnerifd^en ^einbe treffen unb gläubig -oor 
ber 3Jlutter ©otteö fnieen! Ober alö ein Älepl^te, ber tüf)le 
Srunnen mein einjigeö ©etränfe, mein 3iog mein treuer ©e- 
fäl)rte, jroei t)erfilberte Karabiner meine SBaffe, bie g^reil^eit ber 
33erge mein Kleinob! Ober alö ein ^irtenfnabe beö ©ennen 
auf ber 3llp, beffen ©timme bie Saminen belebt unb inö 2^l^al 
ju ben fd^roerroanbelnben Einbern ber ©orge, wie 
$omer fingt, ()inabtönt, ber unter 3lblern unb 3llpenrofen 
mol^nt unb wenn er nieberfteigt, am Ufer be§ ©eeö fd^lummert — 

@g läd^elt ber ©ee, er labet gum SBabe, 
2)er Änabe fd^Iief ein am grünen (Seftabc. 

S^ann märe mein 2eben ^oefie. 3lber ©ffen unb 2^rinfen, 
Sd^lafen unb Sefen, unb fo fort, biö jene SWad^t anbrid^t, 
mo id^ mid^ röd^elnb mit bleifarbenem Slntli^ unb l^eroor^ 
gequollenen Slugen auf bem Sterbebette roinben merbe. S)a§ 
Seben ein fd^lammiger ©umpf unb bal^inter ein fd^redflid^er 
Slbgrunb voü ©rauen! ^aft S)u von UI9 ^iclan gel^ört, bem 
eblen gelben, ben ber 5pöbel ber Sel^aglid^en einen normegifd^en 
Siäuber nennt, ber alle 3lbgrünbe unb Klippen fannte unb ber 
bie 2lrmen reid^, bie SReid^en arm mad^te? Ober von bem 
gteunbe Sorb Sgrons, bem ©eeräuber ber tropifd^en ©emäffer, 
ber mit Stigern, ^almen unb vergifteten ^Pfeilen ber 9Jfalaien 
fein beneibenömerteö Seben gefd^müdft? S^ fd^lie§e, um in mein 
bequemes 33ett ju fteigen, baö id^ alle 2lbenb l^abe; l^ungrig bin 
id^ aud^ nid^t, bin id; nid^t alfo glüdflid^ ju preifen? ®nU 3laä)Ü 
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2)en 17. aJlai. 

9Bir ftnb feit einigen "SlaQm in SRofenbed, wo iä) in ber 
Verberge rool^ne. SBon bem g^enfter meineö ©d^(afjimmer§ gel^t 
ber 33It(f in ben ©arten; bort ift ber 3Jlai mit allen feinen 
&abm. 2)ie 3lpfelbäume, bie nod^ t)or furjem rötlid^e Änofpen 
trugen, von ber roeiJBen 33Iütenlaft wie niebergebrüdt — neige 
odorante du printemps — ; ber SBeg mit meinen Slättem 
beftreut; frifd^e, reinlid^e 33eete; fummenbe 33ienen; bläulid^^ 
roter g^Iieber in voüex 5prad^t; ()inter bem Dbftgarten ein ebener 
SRafenptafe, auf ben bie l^ol^en 33äume beö ^avU f)inabfel^en, 
bie f)0(j^ gegen ben ^immel auffd^Iagen unb juglei($ taufenb 
2lrme jur @rbe fenfen. 2)ort jubelte gerabe eine 5Rad^tigaII, 
bie Offenbarung einer unbefannten greube. S)a roanbelte i($ 
(bie ©onne mußte eben l^inter ben Säumen im Untergefien fein) 
atö 3^"9c ber ftiHen fd^affenben 3?atur, aber nid^t afe ein ©lieb 
von xf)x, an^ if)rer 33efriebigung getreten unb ber unfteten 
©e^nfud^t im SReid^e mefentofer ©d^atten nad^jagenb. 

©onntag, ben 30. 3Kai. 

©e()r fomifd^ ift eö, bafe 2)u roillft, id^ foH mid^ beijeiten 
nad^ einem SBerteger umfel)en. S)a§ ift 9iebenfad^e unb ba§ 
meinte id^ nid^t. ^ä) fragte SDid^, ob SDu glaubft, ba§ id^ 
einigen 33eruf jum ©d^riffteHern i}dbe. darüber mußt S)u 
mir nod^ 2)eine aufri(^tige SKeinung fd^reiben. 2)u mad^ft aber, 
al§ lägen bei mir fd^on groJBe geiftreid^e 3Berfe fertig. Sßarum 
glaubft 2)u weniger XaUnt ju "^aien alö id^? ^ä) fd^idfe S)ir 
einige lofe Slätter mit ©ebid^ten, bie id^ au^ bem Raufen ge= 
griffen l^abe, bie SDu in gef)örige Drbnung bringen unb mir 
mit einer aufrid^tigen Äritif mieberfd^idfen muJBt. ^ä) bin 
auf aHeö ©(glimme gefaßt, l)offe aber v\d 3?u^en unb ©elbft^ 
erfenntniö havon. Seobad^te barüber ein ftrengeö ©el^eimniö 
unb gib jum 33eifpiel bem 91. meine 33riefe nid^t ju lefen. 
Siebfter, fd^reibe mir ol^ne Sluffc^ub, ol^ne 3luffd^ub. ©rjäl^le 
Dnfel Slbolf, ba§ ic^ bie lefeten SCage in ber genußreid^en ©e- 
fellfd^aft feineö g^reunbeö, be§ Eart ©uftat) ;3od^mann, jugebrad^t 
"^abt. S^^otU maä)tz mid^ mit il^m befannt; er gibt ^oä)^ 
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mannö ©riefe unb 5Ra($Ia§ f)erauö. SBeld^ ein freifinniger, 
votlä) ein geiftreid^er SKann, unb unfer Sanböntann! — ^^ 
i)abe an^ ben 33riefn)ed^fet jtt)if(^en 33onftetten unb 3)^ötte 
gelefen unb barüber eine Siecenfion t)on brei SSogen gefd^rieben. 
^ä) finbe einen im vorigen ©ommer in ©roJBl^of befd^riebenen 
Sogen unb fd^ide if)n S)ir jur Beurteilung ju. ©d^reibe ge^ 
fd^roinb unb liebe ©einen SBiftor. 
©rüBe Dnfef abolf. 

Seiber l^aben wir auö ber ^auölel^rerjeit ^el)nö, bie fid^ 
nod^ biö in ben ©ommer 1838 auöbel^nte, weiter feine 33riefe, 
unb e§ ließe fid^ nid^tö mel^r au§f biefen ^al)ren erjälilen, wenn 
fid^ nid^t oier ^efte „Sefefrüd^te" erl^atten l)ätten, bie oom 
3Rärä 1835 biö 3nai 1838 reid^en. SDa Sßiftor ^et;n biö in 
bie fünfäiger ^afire l)inein bie ®en)ol^nf)eit beibel^iett, fid^ über 
feine Seftüre baburd^ Siec^enfd^aft abjulegen, ba§ er teifö ben 
^xii)alt ber getefenen 33üd^er in fürjerem ober längerem Sluöjug 
roiebergab, teifö einjelne 33emerfungen unb 33etrad^tungen, bie 
it;m ate befonberö jutreffenb aufgefallen waren, wortgetreu ah 
fd^rieb,- teilö enblid^ eigene Setrad^tungen an baö ©elefene 
fnüpfte, bieten biefe ^efte ein ungemein roid^tigeö SKateriat, an 
roetd^em fid^ fein geiftiger ©ntwidfelungögang oerfotgen lägt. 
@r pflegte rool^l an bie ©pi^e fotd^er ÄoIIeftaneen ein 3Kotto 
JU fe^en: „Anch* io son pittore" ober „Ta zffi ye Atj^ttjc 
ydp[JLaxa** ober „'Attö too 6pav iijyßzoLi zb Ipötv" ober, maö 

eigentlid^ über all biefen, balb ftärferen, balb geringeren heften 
ftel)en fönnte, „NuUa dies sine linea". S)enn fo arbeitete er 
in ber ^l^at. ®r liefe nid^tö oon bem oerloren gelten, loaö an 
geiftiger ober raiffenfd^aftlid^er Slnregung an ü)n f)exantam, nur 
baJ3 in fpäteren ^a^xen^ alö bereite fefte 3lrbeitöpläne il)m oor^ 
fd^webten, biefe ©ammlungen einen mel)r fpftematifd^en ß^arafter 
annal^men. ©ie würben bann je na^ ber aJiaterie, welche fic 
betrafen, in befonbere ^efte eingetragen unb laffen fid^ nur in 
feltenen Stallen mit ©id^erl^eit d)ronologifd^ fixieren, gür jene 
$au§lel)rerial^re aber l)aben roir einen feften 3lnl)alt, unb fo 
mag l)ier eine furge Ueberfid^t ^lafe finben. 
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S)ie erften Slufjeid^nunßen im 9Rärj 1835 beginnen mit 
©entenjen au^ Stl^omaö 3Kooreö Salla Slooff) ; bann folgen fef)r 
eingel^enbe ©fjerpte auö ^eineö g^ranjöfifd^en 3iiftönben, auö 
®b. ©anö' aSorlefungen über bie ®ef(f)t($te ber legten fünfjig 
^af)xt ; ^olleftaneen über ^tapokon, über ben B^ftanb t)on ^ariö 
unter ßubwig XIIL um 1630 (n)of)I nad^ Sßictor $ugo§ Notre 
Dame de Paris); 3Karia (Stuart unb %x. JRaumer; au§ Sub= 
mig Sörneö Briefen auö 5pariö, fünfter unb fed^fter S^eil; 
2ltefanber ©oufto, ©ebid^te t)on il^m, 9kuplia 1833; £orb 
33t)ron in ber Ueberfe^ung t)on SEBorff unb SBerfud^e eigener 
Ueberfe^ung ; SBallr) t)on ©ufefott) ; ®anö' 33rief e über ben SSer* 
fall ber beutfd^en Sitteratur ; ®ert)inu§, ©efd^id^te ber beutfd^en 
poetifd^en Sitteratur; Samartine, ©ebid^te, 2lbfd^riften unb 
Ueberfe^ungen in ^rofa unb SSerfen; Sriefiüed^fet jwifd^en 
©oetl^e unb 3^^^^^; ©d^labrenborf, Ueber fird^tid^en ©tauben; 
3JJonteöquieu ; Xriftan unb QSfotbe; ©rabbe, Slfd^enbröbel; ein 
offenbar fel^r umfangreid^eö SBerf über .Qfnbien ; 6f)arle§ 3?obier§ 
©ebid^te, in langer Sieil^e abgefd^rieben ; SBictor ^ugoö Orien- 
tales; SSiUeneuoe, Economie politique chrätienne; SRumol^r, 
S)eutfd^e S)enfn)ürbigfeiten ; SJ^onoalb, Sltlantifd^e SJäd^te; 
©f^tl^ien t)on 33ranbftätter; Briefe eineö SBerftorbenen ; SBiener 
Silber von SEBilibalb 3lleriö; Stifolauö Senau u. f. vo. 

9Jfan würbe nun irren, rooHte man annel^men, ba§ ^el^n 
feine Seftüre auf biefe immerl)in ftatttid;c Sieil^e von 33üd^ern, 
bie nid^t burd^flogen, fonbern, wie bie Sluöjüge ergeben, fel;r 
forgfältig ftubiert würben, bef($ränft 'f)abe. ®ö gel^t eine lange 
3ieil)e t)on ^Rotijen nebenl^er, roeld^e beroeifen, ba§ $ef)n Unguis 
ftifd^e ©tubien mit ©ifer betrieb unb bemül^t war, eine bereits 
in ^orpat begonnene 3lrbeit über bie ©ft)tl^en beö ^erobot jum 
9lbf($lu§ ju bringen. S)amalö fam er jebod^ nid^t jum 3^^!- 
®r liefe bie 3lrbeit aber nid^t liegen, fie würbe in Berlin 1839 
wieber aufgenommen, unb fpäter gegen ®nbe ber t)ierjiger 
^al^re, wir wiffen ni(^t genau wann, enbgüttig abgef($toffen. 
©ie liegt in brei üerfd^iebenen ®ntwürfen vor unb ift, fo üiel 
befannt, nie gebrudft worben. 9JJüffen wir anä) auf bie SBieber^ 
gäbe beö ©anjen t)erjid;ten, fo wirb eö bod^ lol)nen, bie ®r' 
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gebnijfe biefer ©tubien in ^el^nö ^Formulierung J^erjufe^en. 
®r fdireibt: 

„@ett)i§ ftanben bie ©fptl^en mit il^ren arifd^en $Rad^barn, 
bic ja anä) SRomaben waren, in SBerfe^r; geraife l^errfd^te ©teid^^ 
l^eit ber Sitten, ber Sinnesart, ber religiöfen SBorfteHungen 
unter il^nen ; biefelbe Statur waltete über beiben. 2)ie tatarifd^e 
aSöIfermaffe würbe im Dften burd^ ben angrenjenben perfifd^= 
bud^arifd^en, im SBeften burd^ ben angrenjenben ftaüif d^en 
©tamm mit ber inboeuropäifd^en g^amitie oermittett. 2)ie 
3lnaIogien, bie man auf ber einen unb ber anberen ©eite 
ftnbet, bered^tigen unö nid^t, bie ©fgtl^en burd^ eine präjife 
gormel ganj £)ier£)in ober ganj ba£)in ju [teilen. Untere 
roerfung unb 3Jlifd;ung, nomabifd^eö ^in= unb ^erfluten, ba- 
burd^ ()ert)orgebrad^te gegenfeitige ©inflüffe, burd^gel^enbe uni- 
forme $Raturgefefee üerbunfetn bie natürlid^e Slbftammung ber 
©ft)tl^en : aber nirgenbö fommt aud^ auf bie erfte Slbftammung 
weniger unb auf ben SBol^npfafe mel)r an, afö l^ier. aSieI= 
Ieid)t waren au^ bem Slute nad^ . bie ©fr)tl)en fein reines, 
fonbern ein gemifd^teö SBolf; baJB fie ein frembeö aSoIf unter:: 
jod^t l)atten, fd^eint an^ ^erobotö ©rjäl^Iung beutlid& l^eroorju:^ 
gel)en (^erob. 4. 3 ff.); melleid^t ging bie ©prad^e ber 33efiegten 
auf bie ©ieger über, ober umgefel^rt. (©o jerfiefen aud^ bie 
©armaten in fpäterer 3^^^ i^ Sarmatae liberi unb Sarmatae 
servi [Slmmian 29, 6], aud^ 3(rcaraganteö unb fiimigante^ 
genannt, bie miteinanber in blutigen ^roi^t gerieten.) 3lei)en 
bem perfifd^en ®tement ift au^ ein türfifd^eö in ben ©fr)t()en 
ju erfennen, wetd^eö Qm^ unbead^tet gefaffen l^at, weil eö il)m 
mit jenem ju ftreiten fd;ien. S)ie Xüxten l;atten nad^ S^l^eo^ 
p()r)laftö Serid^t, ben S^n^ f^^^ft anfül^rt, jiemlid^ benfelben 
Kultuö wie bie ©ti)tl^en, beibe folglid^ wie bie ^erfer, nur baß 
2^ürfen unb ©fptl^en jufammen biefelbe SJebenfteHung gegen ben 
perfifd^en ©ötterbienft einnal^men, alfo in biefer ^infid^t ju= 
fammenjufaffen finb. S^argilaoö, ber ©tammt)ater ber ©fi;tl^en, 
fommt bei ben türfifd^en Sloaren wieber oor unb ift, ba er im 
^erfifd^en feine 2lnalogie l^at, wol^l ni($t von ben Sud^aren ju 
ben 2;ürfen übergegangen. @anj unjweifell^aft tritt baö 3Sor= 
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fianbenfein eines türfif($en ©lementeö in bcm inerfroürbigen 
3Borte Temeriuda £)ert)or. Temerinda f)ei§t na($ 5ßUniuö- im 
©fi)t()ifd^en 9Jfutter beö 3Keereä, unb in ber 'Xf)at ift allen 
tatarifd^en ©prad&en dengis (entfpred^enb ben g^ormen demis, 
demir, ba ber Uebergang von ng in m in biefen ©prad^en 
l^äufig ift) = ajfeer, inia SDiutter. 9lud^ baö SDiabparifc^e, 
eine finnifd^-türfifd^e ©prad^e, befi^t baöfelbe SBort, ber 33egriff 
SUeermutter aber gel)t, wie wir oben fallen, burd^ alle ©tämme 
beö l)eutigen $Ru§Ianb t)on ^interfibirien biö jur Dftfee. 9lud^ 
ber $Rame beö fft)t()ifd^en ^Pofeibon, ber SDieergott S^l^amimafabe§ 
bei ^eroboot 4, 59, t)erglid^en mit Okta-masades, entplt bie^: 
fetbe SEBurjel Thami = 3Reer, mäl^renb ber jraeite Xeii beö 
aSorteö ba§ S^i^bifd^e mazdäo, ®ott, ju fein fd^eint, fo baJ3 
SCtiamimafabeö auö einem tatarifd^en unb einem perfifd)en SBort 
jufammengefefet ift, — roaö auf bie ©prad^e ber ©fpt^en über- 
^am()t einen 9tüdff($lu§ erlaubt. SSon ben übrigen jugleid) mit 
ber Sebeutung bei ^erobot un^ erl^altenen fft)t()ifd^en SBörtern 
ifi 'Evdpssc = avSpoifüvat (SDiannweiber, ^erobot 4, 67) ober 
rid^tiger nad^ ^ippofrate§ = ava§pteic (Unmänntid^e) mit 
©i(^erl^eit auö bem 3^"b ju erMären. 

OlopTudra = avSpöxrovot (SDiännertötenbe), ^erobot 4, 110, 
entl^ätt bie SEBurjel dop = vir, bie im 3^^^b wie in anbern 
inboeuropäifd^en ©prad^en oorfommt; ber ©tamm pat aber 
läßt fid^ in ber von iperobot angegebenen Sebeutung im 5per- 
fifd^en nid^t na(^n)eifen, roeöl^alb ^zn^ mit 93ejug auf baö SSoB 
ber rovatxoxpaTOüjjievot (SBeiberbel^errfd^te) , baö in berfetben 
©egenb bei ©ftilaj t)orfommt, einen ^rrtum ^erobotö annimmt 
unb bie 3BurjeI paitis , patis , pats = dominus (jierl^erjiefit. 
3Bir glauben, ba§ Ttdxa = toten ben tatarifd^en ©pra($en 
angel^ört, motten unö aber, ba bie 3Sergleid)ung biefer ©prad^en 
nod^ in ber Äinbl^eit ift, auf feine weitere SBerfolgung ber 
SBurjel einlaffen. @anj wie mit ötopTcdia ftel^t eö aud^ mit 
bem $Ramen ber bitteren Duette 'E^ajiTcaio^ (^erobot 4, 52), 
ber gried^ifd^ fo t)iel alö Ipal oSoi (l^eilige SEBoge) fein fott; ber 
erfte Seftanbteil ber 3wfammenfefeung ift leidet auf baö ^perfifd^e 
äurüdfjufül^ren, ber jroeite mad^t ©d^raierigfeit ; jubem gel^t an^ 



3Ketl^obc ^el^nfd^er gorfd^ung. 43 

^erobot§ SBorten nid^t mit ©id^erfieit l^ert)or, ob bie grie($if(i^e 
33enennun9 eine Ueberfefeung ber ffi)tf)ifd^en war ober ni($t, 
benn er fagt blojg : SxoSiaxl (tsv "E^ajiTratoc, xata 5s 'EXXtjvcdv 
YXcöocav Ipcd odoi (ffptl^ifd^ Exampaios, in l^eHenifd^er ©prad^e 
aber fieilige SEBoge). 2)er 3?ame ber 3lriniafpen, jeneö im 
fernen goIbrei($en Sibirien roofinenben SBoIfeö, bebeutet naä) 
^erobot (4, 27) einäugig: benn api(ta, fäl)rt er fort, fieifet 
bei ben ©fptl^en einö, cjtüoö aber baö 3luge. $ier fann man 
l)5(j^ftenö bie erfte ^älfte ber Deutung jugeben, benn baö SBort 
oTToö t)erfd^n)inbet fogleid^, foraie man ben Slccufatit) Apt(jLa37ro6c 
in ben 3?ominatit) AptjjLaoTcöc üermanbelt. ®ine ben 2lnfangö= 
lantm be§ SRamenö äl^ntid^e SBurjet mit berfetben 33ebeutung 
ge()t jwar burd^ bie tatarifd^e ©prad^e (fiel^e ©d^mibtö SBörter:: 
bud^ ber mongolifd^en ©prad^e p. 31, ücrglid^en mit p. 73); 
bennod^ l)at baö SBort eine ju auffattenb perfifd^e gorm, um 
nid^t burd^ ein perfifd^eö Organ gebitbet ju fein." 

S)aö ift bereits ein im roefenttid^en ju reifen 3lnfid^ten ge= 
langter ©elel^rter, ber, maö für 3Siftor $el)n immer befonberö 
tj^arafteriftifd^ ift, fel^r oorfid^tig abtoägt, loenn eö fid^ barum 
l^anbelt, ein roiffenfd^afttid^eö Urteil ju formulieren. ®§ mag 
bei biefer ©elegen^eit auf bie eigentümtid^e 3Ketl)obe ^ef)nfd^er 
2lrbeit l^ingemiefen werben, ^atte er fid^ feinen ©toff in 
Duellenefjerpten unb an ber ^anb momöglid^ erfd^öpfenber 
Seftüre ber einfd^lagenben Sitteratur, bie gleid^fall§ forgfältig 
il^rem ^auptinl^alte nad^ in feinen ©tubienfjeften 5ßla^ fanb, 
jured^tgelegt, fo entwarf er eine furje S)iöpofition, bie meift in 
wenigen ©d^Iagroorten ben geplanten @ang ber Unterfud^ung 
unb 2)arfteIIung feftfefete. g^aft auönal^möIo§ würbe bann biefe 
S)iöpofitton beibef)atten, unb nun ging er an bie S)arfteIIung, 
wobei bie benufeten 2luöäüge ober $Rotiäen, l^ie unb ba bie fd^on 
wäf)renb beö ©ammelnö gefunbene ^Formulierung mit bem Slau^ 
ftift burd^ftrid^en würbe. S)agegen fd^rieb er, ol^ne ju ftreid^en. 
©efiel il)m ein ©afe nid^t, fo fing er i^n nöd^malö oon oorn 
an, fo ba§ mitunter brei^ biö viermal berfelbe ©ebanfe auf- 
genommen würbe, biö er il^m enbli($ bie gorm gegeben l)atte, 
weld^e vox feinem fritifd^en 2luge ®nabe fanb. 2Bar er jum 
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ßnbe gefaitgt, fo folgte eine faubere Slbfd^rift, iix roeld^er fid^ mcift 
baö gleid^e ^Ringen nad^ bem beften 3luöbru(f roieberl^olte, unb erft 
eine jroeite 2lbfd^rift, bie bann ol^ne jebe SBieberl^olung unb Slenbe^ 
rung gemad^t würbe, fül^rte jum enbgüttigen 3lbf(j^tu§. S)ie 
fertige 2lrbeit blieb bann liegen, meift weit über bie neun Qal^re, 
bie ^oraj fid) alö Steif ejeit feftt, oft für immer. ®r begann 
roieber ju fammeln, fd^ob eine SBeröffentlid^ung fjinauö, weil er 
baö ©rfd^einen biefer ober jener raiffenfd^aftlid^en 3lrbeit über 
feinen ©egenftanb abwarten wollte, unb meift ging il^m jule^t 
über neuen, weiter angelegten 3lrbeitöplänen ba§ ;3ntereffe an 
ber fpejielleren g^rage verloren. S)er eigentlid^e &enn^ lag für 
il^n in ber 5probuftion, auf bie SEBirfung na^ aufeen f)in legte 
er weit geringeren SBert, eö fam il^m in erfter Sinie auf bie 
eigene ©rfenntniö an,. unb wenn er, jumal in ben ^üngling§= 
jaliren, mit allen g^ibern feiner ©eele nad^ wiffenfd^aftlid^em 
unb litterarifd^em 9lul)m verlangte, trat, je älter er würbe, ba^ 
©treben nad^ SSoHenbung alö baö ©tärfere bem SBunfd^ nad^ 
litterarifd^er 3lnerfennung entgegen. 

3Bie gang xi)n ber ©toff belierrf c^te , bem er fid^ gerabe 
l)ingab, geigt ein unbatierter 33rief, ben id^ in baö Qdf)x 1838 
alö fpäteften 2^ermin fe^e, alfo etma fed^ö biö fieben ^df)xe vor 
bem (Srfd^einen von RuniU epod^emad^enbem 2Berf „Ueber bie 
Berufung ber fd^webifd;en Slobfen burd^ bie 3^innen unb ©lat)en". 
^Ran fül^lt eö nod^ l^eute, wie ba§ wiffen)d^aftlid[;e (Smpfangen 
unb 33auen il)m ein geiftiger ©enuJB war. 

S)er Srief lautet: 

„Sieber 33ruber ;3wliuö ! Sauge fprad^ id^ mit 2)on ©äfar : 
J)u bift ber ältere Sruber, rebe S)u! 3lber S)eine ^artnädig^ 
feit ^t ben ©ieg baoongetragen. 3d^ wiH ber erfte fein, ber 
wieber f($reibt. ^ä) wiH biefen ftiHen Slbenb burd^ eine ^anb- 
lung beö (Sbelmuteö feiern, ©d^amlofer, mein warmeö, uner= 
fal^reneö ^erj f o ju betrügen ! fo mid& im ©tid^ ju laffen ! S^v 
©träfe foHft S)u raten, wit welcher ©prad^e id^ mic^ bie lefete 
9Bod^e befd;äftigt l^abe. ®rie($ifd)? nein. Sateinifd^? nein, ^lon^ 
golifd^? nein. 3JJit ber ©prad)e unferer erften Äinberjal^re, 
bereu fü^tönenbe Saute juerft in unfer D^r geflungen, mit ber 
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eftfinifd^en. @ine alte ©rammati! fiel mir in bie ^änbe unb 
lieB mid& nid^t loö. ©ie ift fef)r DoHftänbig, mit großer ^ennt= 
niö ber ©prad^e abgefaßt, aber ganj nad^ bem ©d^ema beö 
Sateinifd&en, moburd^ aSerfefirtfieit inö ©anje gefommen ift. ^d^ 
^aht in meinem ^opfe ein geglieberteö, einfad^ ju überfd^auenbeö 
€5erippe gebilbet, bin babei von fprad^pf)iIofopf)ifd&en @runb= 
fä|en auögegangen, bie niemanb nod& an biefe üerad^tete ©prad^e 
gelegt, unb glaube, baj3 aud^ fie baö ©epräge einer befonbem 
©cifteäorganifation trägt, unb ba§ ©efd^id^te unb ^frid^ologie 
auö bem ©tubium beö ftnnifd^en ©prad^enftammeä, ber mit 
bem groJBen inbogermanifd^en nid^tö gemein 'f)at unb bem mon= 
^olifd^^tatarifd^en t)iel näf)er liegt, bebeutenb bereidjert werben 
fönnten. S)ie g^inneu finb !ein weltgefd^id^tlid^eö SSolf; nur in 
Ungarn l^aben fie einen eigenen ©taat gegrünbet. 2Bie gern 
mürbe id& eine ungarifd^e ©rammatif (jur 3SergIeid&ung) be= 
fi^en! SDie g^innen mofinten ef)emalö biö tief inö füblid^e 3lu§= 
lanb, erft bie Blavtn tiaben fie hierauf gebrängt. 3Bo ^erobot 
ben 3"9 ^^^ Sariuö nad^ ©cr)tt)ien befd^reibt, finb bie Spinnen 
<iu§ feinen SBorten beutlid^ ju erfennen. ^ä) ^ahe leiber ben 
^erobot nid;t jur ^anb. 2:^acitu§ ftettt bie ^^eucini, 33enebi 
unb g^inni jufammen unb fagt t)on ben lefetern: mira feritas, 
foeda paupertas. Xa§^ lefetere finbet nod^ ftatt, aud& eine 
gemiffe 3BiIbt)eit ift an ben @ftt)en, wo fie urfprünglid^ ge= 
blieben finb, ju bemerfen, mäfirenb bie Setten t)ie( jafimer unb 
mie alle ©lat)en jur Äned^tfd^aft geboren finb. aSenerie f)eij3t 
auf eftlinifd^: wenna többi, b. l). ruffifd^e Äranf^eit; bie ©urfe 
f)eij3t ruffifd^er 3lpfel; bie Sluöbrüdfe für ©tra^e, g^enfter, 
©d^litten, ©tiefel, 2Beiäen, ^ol)l, ©d^aufel u. f. m. finb auö 
bem 3luffifd&en entlelint. S)aö gibt eine Slnbeutung über bie 
aSBanberungen ber Kultur. S)ie föftlien l;aben alfo 3luöbrüdfe 
beö ©täbtebauö, bie nid^t auö bem S)eut)d^en entlelint, bie fie 
t)or ainfunft ber S)eutfd&en befeffen. aSon ben JÄuffen alfo, 
ben angeblid^en erften ©rünbern !iDorpatä, lernten fie ben 
©d^litten unb bie ©d^aufel gebraud^en, ben Äol)l unb ben 
aSeiäen bauen. — S)ie 3luffen liei^en Wennelasse, bie ©tabt 
äBenben Wennelin. greilid^ finb bie ai^enben ©lat)en, aber 
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WO TDofinen fie jefet! SBaren fie el^emate 3la^baxn bet ©filmen, 
ober fam biefer 9tame allen ©laoen ju? 2^acituö nennt bie 
Venedi nnb Fenni jugleid^. — S)ie ©d^weben fjeiJBen bei ben 
@ftf)en rootsa. ^^ erlaubte anfangt, biefer SRame fiänge mit 
bem rätfelfiaf ten SRamen Stoffen, Stuffen, jufammen, bie bie 
f!anbinaoif($en 3Baräger in 3lu§lanb annal^men. 9lber folgenbe 
3lbleitung fd^eint bie einjig rid^tige. 3loot§ f)eij3t eftl^nifd^ ?tiüd^ 
grat. Selg bebeutet ebenfalls Sauden. Mäe selg f)eij3t auf 
bem Serge, selja ma, ©ebirgölanb, selje rahwas, @ebirgö= 
bewol^ner, selji rohhi, ein Äraut, baö auf Sergen n)ä($ft. 
Selja roots = SRüdgrat. Rootse finb alfo ©ebirgöbewol^ner. 
Slber auf wefd^e SBeife lernten bie @ftf)en bie ©(^roeben afe 
oom ©ebirge fommenb fennen? aSon n)el($em ©ebirge? — 
S)eutfd^e fieifeen Saxa, unäweifelfiaft fo t)iel alö ©a($fen. Slud^ 
in Ungarn unb Siebenbürgen füfiren bie S)eutfd&en ben 9tamen 
©a($fen, obgleid^ bort nid^t ©übbeutfd^e eingeroanbert finb. — 
3^innlanb fieifet Somma, b. f). ©umpflanb. Siefer -Rame ift 
paffenb. — Pleskan = Pikkoa liin. Qft babei nid^t an bie 
^eucini ju benfen, ba fonft feine 3lbleitung beö 9tamenö fid^ 
finben (äffen will? — Steoaf = Tallin, raal^rfd^einlid^ eine 3«= 
fammenäief)ung auö Tanilin, S)ünenftabt. 3Bof)er ber 9tame 
SReoat fommt, ijat nod^ feiner gefagt. — Defel f)cifet kurre 
Saar (bie böfe ^nfel, bie ^Teufeteinfet), dagoe Hio ma. SBenn 
baö le^tere, raie id^ glaube, mit bem 3Borte hiis, ber ©öfeen^^ 
f)ain, jufammenfjängt, fo bebeutete Hio ma bie fieilige ©ötter? 
infel unb raäre baö ©egenteil von kurre Saar, ^nfetn, t)om 
3Baffer mie mit einer Sefriebigung umgeben unb gleid^fam rein 
erfialten, t)on ber übrigen SBelt wie ein S^empelbejirf abge= 
foubert, finb immer ©tätten beö g^tud^eö ober fieiligen 9tn= 
fel^enö gewefen, benfe an ©amotfirace unb ben ^ertfiabienft 
auf Jftügen." 

9tun foH feineöwegö befiauptet werben, ba§ Siftor ^efm 
mit biefen ©tpmotogieen ba§t Jiid^tige getroffen fiat. 2öaö< 
un§i intereffiert, ift ber @ntf)ufia§muö , mit bem er an bie 
g^rage f)erangef)t, unb ber miffenfd^aftUd^e Sinn, mit bem er 
fie an^a^t 
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S)o(j^ äffe biefe Sltbeitöpläne ntuJBten junäd^ft jurüdtreten 
— auf bie ©rforfd^ung beö ©ftfinifd^en ift er, fo üiel befannt 
überl^aupt nid^t mef)r jurüdnefommen — bie ^auölefirerjeü, 
bie il^m bod^ immer nur 3RitteI jum S^^^i gemefen mar naf)te 
enblid^, enblid^ if)rem ©nbe. ;3;m ©ommer 1838 gab er feine 
©teffung in SBeinfet enbgültig auf unb ging nad^ dieml, um 
bie SReife inö 9lbenb(anb anzutreten, ©darneben, S)eutfd&tanb, 
t)or affem Spaßen fennen ju fernen unb in Sertin feinen ©tu= 
bien bie ©rgänjung ju geben,, nad^ ber er (ed^äte: ^f)i(ofopl^ie, 
5ßf)i(ologie, ©efd^id^te, auf biefen ©ebieten moffte er 3Reifter 
merben. 

S)er 33ruber Qwfiuö freitid^ blieb jurüdf. S)er fd&öne 5ßlan 
ber ©ruber, $anb in ^anb, genie^enb unb arbeitenb, bie SBelt 
fennen ju lernen, foffte nid^t in ©rfüffung gelten. ^\iixu% mar 
fd^on einmal in Berlin gemefen, jefet feffelten i^n 33eruf unb 
pekuniäre Sßerl^ältniffe an SRaroa. @r fonnte nid^t fort. 

SBir miffen nid&t, mie grojs bie SJlittel maren, mit benen 
SSiftor ^ef)n feine 3leife antreten fonnte. Sßiel mar eö jeben^ 
faffö nid^t. ©o fparfam er aud& in ben t)ier ^i^i^ren feiner 
$au§lel)rerjeit gemefen mar, ^leibung unb jumal 33üd^er f)atten 
befd^afft merben muffen, unb ber ruffifd^e Sanforubel ftanb fo 
niebrig im Äurfe, baj3, in 2^l)aler überfe^t, baö f leine Kapital 
äu einem g^ünftet zufammenfd^molj. 

2lber $el)n »erftanb e§, mit menigem auöjufommen, unb 
fo J)at er mirflid^, ol^ne ®elb au^unel^men, jmei ^äi)xe lang 
mit bem (Eigenen l^auögel^alten. 

Ueber bie nun folgenbe 3^it f^^^^^ SReifen pnb mir burd^ 
forgfältig gefül^rte ^^agebüd&er üortrefflid^ orientiert, ©ie liegen 
unö in fauberer eigenf)änbiger Slbfd^rift t)or, bie er nad^ feiner 
SRüdffel^r f ertigfteflte , unb finb, menigftenö teilmeife, von iS)m 
für bie Deffentlid^feit beftimmt gemefen. ©ie geben unö nid^t 
nur SRed^enfd^aft über SReifeeinbrüdfe unb ©rlebniffe, fonbern 
aud^ über fein S)enfen, unb finb t)on if)m mit gemiffenfiafter 
^reue faft STag für ^ag gefül^rt morben. „S)enn", fagt aSiftor 
ißel^n einmal in einer biefer Slufseid^nungen (3Rai 1893), „e§ 
ift ein 2^roft unb eine Teilung, gegen fid^ felbft fid^ auö jufpred^en,. 
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ben erfd^etnenben, t)ielfad^ beftimmten unb unfreien SJtenfd^en 
in ben reinen unb freien ©attungömenfd^en ju »erroanbeln unb 
atte trüben (Sinbrüde, inbem man fie ju ©egenftänben ber Se* 
trad&tung mad^t, in bie gerne ju rüden. S5a§ ift ber 9teij 
fteter abenblid&er SBieberl^olung beö am S^age @rfaf)renen." 
Jßeiber fef)Ien jebod^ faft alle 9tad^rid^ten über feine berliner 
©tubienjeit; 2^agebüd^er, faHö er, wie n)af)rfd&einlid^ ift, raeld^e 
Qefül^rt f)at, finb verloren gegangen, von feinen 5Wad^fd^riften 
in ben Sßorlefungen f)aben fi($ nur fpärlid^e Sirud^ftüde fon- 
fert)iert, unb ba§ 33efte, raaö wir au^ bie[cr 3^it oon if)m wiffen, 
banfen wir einem 33rief an ben Sruber S^uliuö unb feiner 
furjen Slufseid^nung über feinen g^reunb ©eorg 33er!(;olä. 



§wextes Kapitel. 

3lm 23. aiuguft 1838 t)erlie§ ^ef)n 9iet)a(, unb ber S)ampfer 
füfirte if)n mitten burd^ bie auf ber Steoaler 3lebe liegenbe 
xuffifd^e Kriegsflotte nad^ ^elfingforö. „Qid^ ftanb an S3orb 
unb jaud^jte bem 3)ieere entgegen, ba§> fid^ immer ijö^ex bäumte. 
Sorb $3pron nennt eö fein 3ioJ3, unb bie ©tanjen, bie er im 
Slngefid^t ber fieimattid^en Äüfte fd^eibenb bem SSaterlanbe jurief, 
ftimmten aud& ju meinem @efüt)te. 3lud^ id^ Derlaffe voü trüben 
UJli^muteö eine beflagte $eimat unb fd^iffe glüdflid^eren Säubern 
^u, aber mein ©d^atten würbe in Siülanb fd^meben, fottte id^ in 
ber g^rcmbe ftcrben muffen." @ö mar bie üorübergefienbe (Sm^ 
pfinbung bes Slugenblidfö , ein 3?ad^empfinben 33i)ronfd&er ©e^ 
ianhn, baö if)n befierrfd^t, folange er no($ auf ruffifd&em ©oben 
fid& befinbet, wo if)n, trofe ber eigentümlid^en ©d^attierung, 
meld&e baö ruffifd^e SBefen in g^innlanb annafim, bod^ ringö 
baö umgab, maö er jumeift fiafete, 3^^"9/ ©d^einmefen unb 
befpotifd^eö 3legiment. „Post equitem sedit atra cura", flagt 
er. @r fd^aut auf fein Seben jurüdf unb meint nur @runb ju 
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©elbftoorroärfen ju finben. „Dl^ne Slid^tung fd^weifte id^ auf 
bem 9Recr beö SBiffenö unb beö ScBenö, unb tüeld^en Sauf id^ 
aud& nal^m, er tüutbe nid^t von betüußtem SBtHen nad^ einem 
Beneibenstoerten 3^^^ öorgejeid^net. ;3;^^^^ $aud^ beö SBinbeö 
trieb nrid^ anberö, jebe ;3nfel jog tnid^ ju il^retn Ufer, jeber 
eilte id^ mit gefpanntem ©egel ber Hoffnung ju, unb auf jeber 
»erfd^mad^tete id^ in bürrer SBüfte. D, bie fd^önen Seiten ber 
5ß^antafie finb vorüber, wo id^ t)om SReifen träumte, wo id^ 
mir ^lügel münfd&te, mo jeber blaue ^ag bie ©el^nfud^t nad& 
ber Q^erne medfte ! ^e naiver bie @rfüffung fam, befto beutlid^er 
fal& id^ fie, unb baö »erfd^mimmenbe S3ilb, ba§ eine Unenblid^- 
feit mefenlofer SBonnen in fid^ trug, baö ein golbener S)uft um- 
bämmerte, nal^m bie beftimmten 3^9^ i^^b bie l^arte Sefd^rän:: 
fung ber ©egenwart an. SRun ift bie 3leife ba, ber ^raum 
meiner Qugenb, aber bie ;3;ugenb ift nid^t mel^r ba unb ba§ 
ißerj l^art jufammengejogen/' 

SBie mag ber alte ißel^n geläd^elt l^aben, mel^mütig unb 
ironifd^, menn er, mie er ju tl^un pffegte, in ben alten ^age* 
büd&ern blätterte unb ber Slidf auf biefe ©tette fiel! 

SRein! ber 25iäl^rige l^atte fein Seben nid^t t)ergeubet, unb 
feineömegö l^art jufammengejogen mar fein empfänglid^eö ^erj. 
©d^on wenige S^age banad^, afe er am 9. ©eptember in ©todf^ 
l^olm 3ßit finbet, ju feinem geliebten ^agebud^, bem ftillen SSer- 
trauten feiner ©ebanfen, jurüdEjufel^ren, ift eö, afe ob ein anbrer 
3Renfd^ ju unö rebet. „©eit l^eute morgen bin id& in ber 
fd^mebifd&en ^auptftabt, mo aUeö mir gefällt unb mid^ in Se^ 
munberung fefet. aWein 33Iut Riefet rafd^er, bie träumerifd^en 
©orgen jerrinnen in nid^t§ ; id& eile burd^ bie ©trafen, eilenben 
©d^ritteö, ein unbefonneneö Äinb, unb rufe mie 9Rarquiö 5ßofa: 
baö Zehen ift bod^ fd^ön!" Unb ba er nad^ vier S^agen ©todE^ 
l^olm Derläßt, meint er, bie 3^^ ^äre fo reid^ gemefen an ®enu§, 
Stnfd^auung unb Setel^rung, baß fein ganjeö frül^ere§ Seben 
fie nid^t aufwiege. S)ie prunHofe Sürgerlid^feit be§ fd^webifd^en 
$ofeö t)erfe^t il^n in freubigeö ©rftaunen. SBol^Iftanb unb 
Äultur beö Sanbe§ fd^einen il&m jugleid^ Seweife be§ ©lüdeö 
unb ber ^reil^eit ju fein, bie baö 3}oH genießt, unb an ben 
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©d^toeben, bie er fennen lernt, rid^tet fid^ fein ©elbflgefül^I auf 
bei ber Stnerf ennung , toeld^e fte bem beutfd^en SBefen jottcn. 
„aWü eigenem SRul^m bie @rbe ju füllen, von aUen Sänbem 
unb burd^ alle ;3;al^rl^unberte genannt ju werben, ifl flöttlid^ 
unb raar oft ber S^raum meiner ;3lugenb. ^ä) fälble jefet einen 
SJeil bavon. Unter frembem $immet, von 9Renfd^en einer 
fremben S^^Q^ meineö Sßolfeö ©ebanfen unb geiftige ^l^aten 
berounbert ju feigen, erwärmt aud^ mid^; benn aud^ id^ gel^öre 
meinem SßoKe an, feine (Saben finb bie meinigen, feine Se^ 
ftimmung umf agt aud^ mid^." ipel^n l^at lange ©efpräd^e auf= 
gejeid^net, bie er mit fd^mebifd^en Sefannten fül^rte, über ©dritter 
unb ©oetl^e, über 2)ar)ib g^riebrid^ ©trauß, über SKittelalter 
unb neunjel^nteö Sal^rl^unbert. ©d^mungooll, entl^uflaftifd^, po- 
litifd^ unb religiöö rabifal, mie er felbft fd^reibt, als ein mo^ 
berner 3Renfd^, ber an ben g^ortfd^ritt ber SBelt glaubt — eö 
ifi, als muffe er biefen gremben, bie il^m mol^l fopffd&üttelnb 
jugel^ört l^aben mögen, atteö auöfd^ütten, maö von ©ebanfen 
unb SBünfd^en unb ©pefulationen il^m in Äopf unb $erjen lebt, 
rüdf^altloö, mie er fo offen nod^ nid&t l^at reben fönnen. SJarin 
aber liegt ber SReij biefer Stufjeid^nungen. S)ie 5ßolitil mirb 
il^m jur 5ßoefie. „SJenfen fie", ruft er feinem Segleiter ju, 
„an bie SBiebergeburt ©ried^enlanbö , an bie ;3;wlitage, an bie 
rote aJlüfee unb ben ^reil^eitstraum , bie 3Rarfeillaife unb bie 
ÄoEarbe, an ba§ $ambad^er geft, an bie ^riegöjüge in ben 
SJI^älem ber ©d^weij, an bie S)ramen ber ^Parlamente unb 
Stffifen unb an alles übrige, an bie ganje große Q^reil^eitß' 
bemegung unfrer ^eit in allen il^ren X^attn unb ©rfd&einungen ; 
überall bie l^öd^fte 5ßoefie, überall geiftige Kräfte bie fd^meren 
aWaffen beflügelnb, überatt äujsere ©pmbole innerer ^ietn unb 
baö Stlltagöleben profaifd^er ®en)öl^nlid^!eit oom Slujserorbents 
lid^en burd&brod^en. Unb wenn große 2;i&aten gefd^el^en, fo ift 
bie @rjeugung großer Sbeen nid&t minber reid^, il)r Kampf, 
il^re ^iefe unb il^r Umfang nid^t minber munberbar. ©old^e 
geiftige Kräfte l^aben nod^ nie gerungen, unb nie l^at e§ großem 
fjragen gegolten. @ine 3^^ tann nid^t innerlid^ profaifd^ fein, 
beren ®ebanfenumfdt)n)ung fo mäd^tig, fo reißenb unb fo all^ 
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gemein tfi.'' Unb gleid^ begeiftert fprid^t er von ber ntobetnen 
Sitteratur. „S)ie Jtetl^^it ift ber 33oben, aM bem bie ntoberne 
Sitteratur enoud^ä unb bie innerften ©äfte il^reö SBefenö fog. 
©ie ad^tet fein Stnfel^en, fie Bleibt bei feiner SSorauöfe^ung 
[teilen, fonbern gel^t mit railbiubelnber Suft über S^rümmer 
niebergebro^ener ©d^ranfen biö ju ber SBal^rl^eit, bie jenfeit ber 
uralten ©erool^nl^eit unb beö l^eiligen ©igennu^eö, jenfeit ber 
l^immlifd^en SSerbammniö unb ber beilbewaffneten ^errfd^aft 
liegt. 3lur ben S)enfgefe|en folgenb, von jenem S^riebe raftloö 
gebrängt, ber ben (Seift mit mäd^tiger Äraft nad^ ©ntbedEung 
unb ©rl^ellung fpornt, von jener ^reube ber Empörung burd^:^ 
pidt, bie ber Keim empfinbet, xvmn er bie beengenbe ißüHe 
fprengte, ^at bie mobeme Sitteratur, ol^ne ju jittem, mit bem 
fül^nen SSeroufetfein ber Seftimmung jur greil^eit bie ganje 
geifüge SBelt ber SSergangenl^eit mit äffen ©a^ungen, ©runb- 
fäfeen unb Heiligtümern geleugnet unb getötet." ©o gel^t eö 
nod^ eine SBeile fort. Sßiftor $el^n war rabifal gefinnt, n)ie 
nur je ein junger 9Rann e§ fein fonnte, bem bie entfd^eibenben 
politifd^en (SinbrüdEe in ben breigiger J3;al^ren jugeflogen waren, 
unb ber fie in fid^ aufnal^m ate t)erboteneö &nt im nifo? 
laitifd^en SWußlanb. 

Oh $el^n Kopenl^agen berüfirt l^at raiffen wir nid^t, aud^ 
nid^t, n)o er jum erftenmal beutfd^en 33oben berül^rte. SBaf)r= 
fd^einlid^ in fiübed. Sßon feinen SJagebud^aufjeid^nungen f)aben 
ftd^ nur Srud^ftüdEe erl^alten, unb ©riefe auö biefer 3^ii P^^ 
überl^aupt nid&t üorf)anben. @ö l^at il^n junäd^fi über Hamburg, 
baö il^m tro^ beö gro^ftäbtifd^en S^reibenö unangenel^me @in= 
brüde jurüdEKeß, an ben SRI^ein gejogen; l^atte er bod^ jmei 
üoffe 3Wonate in fd&önfter SReifejeit vor fid^, el^e baö SBinter^ 
femefter an ber Uniüerfität Serßn begann, bie er fid^ jum S^el 
unb 3RitteIpunft feiner ©tubien erroäl^It l^atte. S)ie erfte an^:^ 
fül^rlid^ere Eintragung feines S^agebud^eö betrifft Köln, baö 
einen gemaltigen ©inbrudf auf if)n mad^te. ^el&n fiatte fid^ fo 
fel^r in bie SSorfteffung l^ineingemöl^nt, ba§ bie moberne 3^tt, 
„bie S^it ber 3^reif)eit", bie mafire aSerwirflid^ung ber l^öd^ften 
menfd^fid^en Qbeale in fid^ trage, baß eä einer pfpd^ifd^en unb 
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moralifd^en ainftrengimg für i^n beburftc, um fid^ in ber SBelt 
be§ 9RüteIaIterö jured^tjufinbeu, bie if)m l^ier auf ©d^ritt unb 
Stritt imponierenb entgegentrat. 31I§ er jum erftenmal in ben 
2)om trat, würbe gerabe ein $od^amt celebriert. „ißimmell^ol^e 
Äreujgewölbe, t)on fd^Ianfen Mol^rl^atnten getragen, bie SJöne ber 
l^errlid^en Drgel, in ben 3w)if<ä^enjeiten faft roeltlid^e 9Rufif 
fpielenb, bie garbenprad^t ber g^enfter, ber 2)uft beß SBeil^raud^ö, 
bie ©emälbe, bie. ©d^nifearbeit — alle ©inne in berfelben SBeife 
b^aubert unb beraufd^t. 2)aß 9RitteIaIter, eine groge organifd^e 
3eit, burd^brang bis ins Äleinfte unb in ber t)off!omnienften 
$errfd^aft alle ©d^öpfungen unb ©rfd^einungen mit feinem 
©eifte. StHeö, raaö bem 3)HtteIalter angel^örte, üom ©rösten 
biö jum Unbebeutenbften, ift feineö ©eiftes t)ott unb trägt fein 
©epräge. Äeine Steujserung be§ 9RitteIaIter§ liegt außerl^alb, 
unb raeld^eö ©rjeugniö beöfefben man nel^me, eä gel^ört ber^ 
felben geiftigen SRid^tung an. 2)urd& notmenbige ioen)or= 
bringung trat bamate atteö in bie @rfd^einung, maö ber ©eift 
jener S^l^rl&unberte beburfte; er erfanb atteö, raaö ju feiner 
eigenen ©ntroidfelung unb 2leu§erung gel^örte. S)ie Drgel mußte 
entftel^en, eö fonnte nid^t anberö fein, benn fonft wäre bie 9Kefen= 
btume beö 9RittelaIterS nid^t aufgebrod^en. SBaö wäre ein S5om 
ol^ne Drgel? 3Jlan fd^aubert, wenn man benft, baß biefe ©rfinbung 
nid^t l^ätte gemad^t werben fönnen. 3lber biefer ^all mar nid^t 
möglid^. SSon ber fleinften SSet^ierung eineö SJrinfgefd^irreö 
bis jum S)om von Äöln, t)on bem einfad^ften ©prid^mort 
bis ju ben ©ebid^ten Dfterbingenö, von jebem 3^9^ ^^^ ®itt^ 
biö jum ©taat ift atteö berfelbe geiftige 3"P^^^ ^^^ ^^^ großer 
3ufammenl^ang. S5a§ eine jog bie ©ntftel^ung be§ anbem 
notmenbig nad^ fid^." S5er ©inbrudE be§ mittelalterlid&en taü)0: 
lifd^en Köln regte il^n biö in ben ©runb feiner ©eele auf; 
namentlid^ baö ©tubium ber ©emälbegalerieen. „Ueberatt mußte 
mein ©eift fud^en, tief fid^ in ben ©trom eigentümlid^en Zehen^ 
ju ftürjen, mit allen 2lbern, SReroen unb 5ßulfen im ^^nerften 
einer vergangenen 3^i^ i^ atmen unb fid^ ju entäußern unb 
baö ©efü^I beö t)origen Stugenblidfö aufzugeben. — ^ä) lag 
erfd^öpft unb fd^Ioß bie 2lugen. 2lber bie 21^ätig!eit beö ©e- 



f)irnö, einmal aufgeregt, lie^ fid^ mä)t voiütüxli^ tüieber ftitten. 
^ä) fud^te mit aller Äraft mid^ ju berul^igen, gleid^gültige ®e^ 
banfenwege einjufd^lagen unb bie Kette gefe^loö t)orübereitenber 
5ßl^antaftebilber ju äerreijsen. aSergebenö. ^n pl^antaftifd^em 
ßf)or jogen bie tanjenben ©eftalten bie SRunbe um mid^ unb 
taud^ten in feltfamer Seleud&tung, eine nad^ ber anbern, auö 
bem bunflen ©runbe. 3lm l^äufigften fal^ id^ bie SJlabonna mit 
bem Äinbe, balb mar fie grog unb fiegeöberauf d^t , balb milb 
unb Uebetib, balb fd^merjlid^ unb gebanfenoott. ^^x ©emanb 
mar balb purpurn, balb l^immelblau, unb um fie ftanben bie 
SBeifen beö aWorgenlanbeö unb ber 1)1. Qofepl^, ber @fel unb ber 
5ßalmbaum, ober baö Äinb ^o^anm^ fpielte ju il^ren g^ü^en. 
©d^öne SBeiber unb grämlid^e ©reife eilten vorüber, ©pöttifd^e, 
flar oerftänbige aWänner, braune 33auerngefid^ter, f elfige -SBaff er- 
ftürje, flüd^tige ^immetemolfen, merEmürbige $alöfragen, ^üte, 
^eütn unb ^rinff dualen, gemunbene Seud^ter, peljoerbrämte, perlen- 
geftidte ^rad&ten von feltfamem ©d^nitte — alleö ftanb t)or 
mir unb »erfd^manb mieber, alö mollte mir ein mäd^tiger 3öuber' 
meifter, beffen (Seroalt id^ verfallen, bie ganje SBelt unb alle 
Seiten jeigen. ;3;d^ riß mid^ loö auf einen 2lugenbtid, aber 
faum mar id& frei, fo flog id^ ju ungel^euren ©eroölben auf, 
unb eine fd^lanfe ©äule l^ob mid^ ju enbloö oerfd^lungenen 
Ereujbogen empor, bie il^re fd^räge SSal^n burd^ ben $immel 
üerfolgten. ©o lag id^ im g^ieber bie ganje 5Wad^t, gegen 
3Worgen fd^lummerte id^ ein, aber am anbern ^age mar id^ 
matt unb ftumpf unb nod^ bläff er alö geroöl^nlid^." 

^el)n t)erftanb bamalö nod^ nid^t baö SReifen, in bem er 
fpäter 3Reifter mar, unb fein immer fd^roäd^lid^er Körper l^ielt 
ber 2lnfpannung nid^t ftanb, bie er il^m jumutete. Unb bod^ 
finb gerabe biefe Kölner ^age, in benen er fo atemlos baö 
SReue in fid& aufnal^m, ba er nid^tö ©rogeö, nid^tö ©d^öneö ober 
aud^ nur SKerfroürbigeö fid^ entgelten liefe unb immer ängftlid^ 
barauf bebad^t mar, fid^ vox flüd^tigen (ginbrüdfen ju Ijüten, für 
il^n in melir als einer ^infid^t bebeutenb geworben. SBar es 
einmal bas il;m roie burd^ Intuition . aufgel)enbe aSerftänbniS 
für bas aJlittelalter , roeld&es il^m bod^ in ganj neuer SBeife 
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gegenftänblid^ tüurbe, feit er ben erften ®tnbru(f t)on ber fatJ^o- 
lifd^en Kird^e in fid^ aufgenommen l^atte, bie erft ben ©d^lüffcl 
in biefem Sßetftänbniö Bietet, fo l^at er jmeitenö l^ier bie 
erften tieferen ^unfteinbrüde empfangen. 9lur wenige n)iffen 
bat)on, baj3 $el^n ein Knnftfenner erften SWangeö gewefen ifl. 
2)ie nieberrf)einifd^e ©d^ule in Äöln l^at il^m ben erften ge^ 
maltigen 2lnftoß nad^ biefer 3lid^tung gegeben, unb t)on ba 
ab l^at er bi§ an fein fiebenöenbe mit äff ber ernfien ©rünb:: 
lid^feit, bie ifim eigen mar, feine Äunftjtubien vertieft unb 
erweitert. 2lfferbingö mit entfd^iebener 2lblel^nung beö SKos 
bemen — mit ben großen Italienern mar il^m bie ©renje ge^ 
jogen, über bie er nid^t l^inauöging. SBir moffen uns nid^t 
t)erfagen, fein Urteil über bie l^eiligen brei Äönige von SWeifler 
3Bi(f)etm ju I)ören. @ö ift gemiffermajsen fein Eintritt in ben 
Tempel ber ^unft. „@in unauöfpred^Iid^ fd^öneö ©emälbe!" 
— fo beginnt er — „bie ;3;ungfrau t)off SJlilbe unb Sefd^eiben- 
l^eit unb bod^ fo mürbig unb fiel^r ! 2luf il^rer ©tirn unb il^ren 
niebergefd^lagenen 2lugen liegt eine 2BeIt t)on milber Sieblid^feit, 
t)on fanfter ©eelenanmut, bie aber immer ju fd^erjl^after ^lä^e- 
rung, ju tänbelnber Siebe ben 9Rut gibt. S)er eine ^önig linfe, 
j^od^bejal^rt, l^at ein europäifd&e§ ©efid^t mit ftarfer 9tafe, er 
fiefit meiner ©rojsmutter, geborenen ©abebufd^, fpred^enb ä^n^ 
lid^. SDer jmeite red^tö, im SJZanneöalter, mit ftarfem SSart, 
I)at ein ganj ruffifd^eö ©efid^t, aud^ fein 2lnjug gleid^t ber 
Slationaltrad&t ber SRuffen. ^at ber SKeifter auf l^anfeatifd^en 
^anbelömegen bie SKoöforniter gefeiten, bie bamafe fo fern, fo 
au§erl)alb ber mittelalterlid^en SBölfermelt maren, baj3 ber ferne 
Äönig mol^l t)on bal^er fommen fonnte? S)er britte 3)fagier ift 
ein fd^marjf arbiger , brauner ;3ubenfopf, fein ©efolge l^at baö 
$aar unb faft bie 3^arbe ber 9letf)iopier ; ber eigentümlid^e 2^t)puö 
jener Maffe ift erfennbar, unb bennod^ finb eö fd^öne Qbeal^ 
pl^t)fiognomieen — eine munberooff meifterl^afte SSerfd^meljung. 
2lffe ©efid^ter fommen mir fo befannt oor, ate mären fie mir 
fd^on oft begegnet: id^ glaube, baö bemeift, mie fel^r fie ber 
SRatur entnommen finb. 2luf bem linfen f?lügel bie l^eilige 
Urfula mit if)ren ;3wngfrauen, lauter lieblid^e, einanber äl)nlid^e 
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©efid^ter. ©o lieblid^, fo^ fanft — wie rül)rten fie mein ißerj. 
^^ bin ju n)eid^ unb fd^taff für baö redete glügelbitb mit feinen 
ftal^lfeften SRittern. $Wnr motgenö juweilen, wenn id^ bei blauem 
^immel gefunb imb geftärft ba§ fettene unb futse ©efül^I männ^: 
lid^er Äraft unb welteroberungöluftiger Äül^nl^eit in mir trage, 
möd^te id^ vor bem l^eiligen ©ereon [teilen, ol^ne »ertefet unb 
l^art berül^rt ju merben." 

9Ran fielet, baö atteö ift l^öd^ft fubjeftit). 2lber jugleid^ mie 
anfd^aulid^ unb lebenbig, t)or allem aber, wie ef)rlid^ empfunben, 
ol^ne jebe ©pur t)on fritteinbem S)ilettantiömu§. Urteile über 
^ed^ni! ber 9Raterei, über Äompofition, ^arbeneffefte l^at $el^n 
fid^ erft erlaubt, nad^bem ein ernfteö ©tubium unb reid^e 2ln= 
fd^auung aud^ fotd^e Urteile afö einen natürtid^en 2luöbrud 
feiner (Smpfinbung erfd^einen liefen. 

aSon Äöln au^ ging ^el^n nad^ ^agen, wo er feinen ©ife 
nafim, um von bort au§ bie Umgegenb ju burd&raanbern. ^n 
feinem S^agebud&e finben mir bie poetifd^e ©d^ilberung von vier 
Surgen, bie er bamafe erftiegen l&at: ©d^loJB Simburg, ©d^Iojs 
^ol^enfiburg — wo er SBittefinbö unb ber 3^i^^^ gebenft, ba 
Hünengräber unb Dpf ermeffer, Äeuten unb ^ierfette unb ©d^Iad^t:: 
gel^eul jur ©ignatur ber S^it gel^örten — eine S^^K ^^^ i^^ 
fremb bünft, mit ber fein Sanb ber ©pmpatf)ie il^n t)erbinbet, 
unb bie bod^ beftimmt mar, mel^r als anbre jum 9Rittelpunft 
feiner ©tubien ju werben. S)ann befteigt er ben S)rad&enfete 
unb enblid^ Sanbcron. 2lm 18. Dftober finben mir il^n im 
SRl&eingau, am 25. in granffurt. „2luf ber 9RaininfeI ftanb 
id^, unb ber g^tuJB mar ein ftiller ©piegel. Ungemig fd^immerten 
bie ©terne, bie Sid^ter ber aWainbrüdEe ftral^tten in l^eHer SReif)e 
au§> bem SBaffer, ein ftiUeö ©ebüfd^ umfing mid^, lau we^U 
bie Suft be§ Dftoberabenbö. 2lber fo ftiH bie Statur mar, fo 
laut, fo l^ett mar baö geft beö ^erbfteö unb ber SBeinlefe. S5ie 
©lodEen läuteten, bie S^rommeln mirbelten auö ber g^erne. 2luö 
allen ©arten fd^offen SRafeten, mie glül^enbe 5ßfeite, in ben 
Himmel unb t)ermanbelten fid^ in blaue, lieblid^ glänjenbe, 
fd^nett t)erfd&munbene Seud^tfugeln. Ununterbrod^en fnaHten bie 
Söller, bie Süd&fen t)on allen ©eiten burd& bie Siad^t, 5euer= 
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räber fprül^ten, jucfcnbe ©d^cine flogen über ben Fimmel unb 
ben ©piegel beö gluffeö — eö toor vou ein blutigeö SJreffen 
unb olö würbe ^ronlfurt belagert." @ine ©tunbe barauf fa§ 
^el^n im ©ilroagen, ber il^n über ©ifenad^ natl^ ©otl^a, enbfid^ 
nod^ ßeipjig fül^rte. @r burfte nid^t fäumen, um nod^ red^t:: 
jeitig ium Seginn beö ©emefterö in Serlin einjutreffen. 

35ie berliner ißod^fd^ule bot einer nad^ ©rfenntnid bürflen^ 
ben ©eele, raie SSiftor $el^n jte mitbrad^te, gerabe bomafe nad^ 
aUen SRid^tungen l^in mäd&tigfte 2lnregung. 2)ie ^cgelfd^e 5ßl^iIo:= 
fopl^ic bel^errfd^te ben ganjen Umfreiö ber SBiffenfd^often unb 
gab il^ren Qöngern eine innere 3wt)erfid^t, auf meldte man l^eutc, 
faft möd^te man fagen, nid^t ol^ne 9Jeib jurüdfblidfen fann. S5cr 
begeifternbe ©laube, baß nunmel^r ber SBeiöl^eit le^ter ©d^Iuß 
mirflid^ gefunben unb jebem jugänglid^ fei, ber nur mit offenen 
©innen unb reblid^em Semül^en an bie neue Offenbarung l^eran^ 
trete, l^atte für bie Stbepten ber ©d^ule etwas ungemein Se^ 
glüdfenbeö. ©ö mar mie ein 5Waufd^, ber fle über bie ©d^ranfen 
menfd^Iid^er @rbärmlid^feit l^inauöl^ob, unb ber rabifalen ©eified- 
rid^tung ^el^nö mußte bie ^pi^ilofopl^ie beö jungen SJeutfd^Ianb 
fid^ gerabeju mie eine ©rlöfung barfteHen. SBaö er in fidj ge^ 
tragen unb t)orempfunben l^atte, trat il^m I)ier alö gefd^Ioffeneö, 
aHeö umfaffenbeö ©t)ftem entgegen, vtxll&xt burd^ ben SRamcn 
beö 3Beifterö, vor bem fid^ alleö beugte unb ben man erfl je^t 
t)öttig ju t)erftef)cn meinte. 

3luö einem ©riefe, ben er am 16. gebruar 1839 — alfo 
nad^bem er bereits ein 3Sierteljaf)r bie berliner ©inbrüdEe auf 
fid^ l^atte mirfen laffen — bem ©ruber Suliuö fd^rieb, mirb eö 
lol^nen, einige ®te\ltn f)erjufe|en, um fo mel^r, aU eß faft baö 
©injige ift, maö fid^ auö biefer 3^i^ erfialten l^at. 

„2)ie erften Söod^en meines f)iefigen 2lufentl^attö vergingen 
unter ffptf)ifd^=l^od^afiatifd^en ©tubien (biefelbe 2lrbeit, bie il^n 
t)on S)orpat l^er burd& feine $au§Iel^rerj|al^re begleitet i^atte), 
bie id^ aber balb fortmarf, eine neue 2lnfnüpfung für fpätere, 
rul^igere S^^^^^ üorbel^altenb. ©eitbem l^abe id^ mtd& ganj ber 
5ßf)iIofopl^ie in bie-3lrme gemorfen. 3lbenbö, menn id^ mit ge- 
banfenbefd^mertem Kopfe nad^ ^aufe wanU, roenn id^ bie l^eim^ 
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gebrachte Saft vox mid^ J^inroerfc, bann bin iä) glüdlid^, id^ 
fälble mid^ frei ; raeld^e Suft geroäl^rt baö Serouglfein ber Kräfte 
enttüidEelung, bcö geförbetten Sebenö ! 3)u glaubft nid^t, toeld^c 
feierlid^e SBürbe ber ©timmung biefe 33efd^äfltgung mit gött= 
lid^en 3)ingen gibt. S)enfe S)ir, S)u brängeft in einem Urmalbe 
immer weiter t)or, l^inter S)ir liegen in unerme^Iid^er g^eme 
alle SSorfiettungen unb 2lnfd^auungen, immer fd^attenl^after unb 
mefenlofer merben bie 2)inge, 3)ein eigener Sttem mirb S)ir 
fremb, alle farbige 9Rannigfattigfeit ber SBelt, jum ©d^ein 
l^erabgefe^t, flieJBt in bie gro^e, bunfle SRac^t ber ©ubftanj ju= 
fammen, bie unter SDeinen grüßen, über unb neben S)ir, mit 
unfid^tbarer Strömung raufd^t — benfe S)i(^ einfam um 3Bitter= 
nad^t an S)einem ^ifd^e, nur pei ©terne im erlofd^enen Uni= 
t)erfum: S)ein eigenes Semujgtfein unb bie Äerje vox S)ir! 
S)enfe 2)id^ in einer ©efellfd^aft von $eroen, mo ^aleö unb 
^ptljagoraö, 33aco unb ©artefiuö mie ©öttergeftalten fiften unb 
S)u 2)id^ jitternb SDeiner SRiebrigfeit entl^oben fül^lft — ba ift 
Seben unb g^reif)eit, aber aud^ tiefeö UnglüdE. @ß gibt eine 
2^iefe, fagt ©oetl^e, wo feine ißarmonie unb alfo fein ®Iüd 
mel^r möglid^. Unb ©dritter: 2Ber erfreute fid^ beö Sebenö, 
ber in feine 2^iefen blidft! ©pinojaö 33ilbni§, baö fid& erf)atten 
l^at, jeigt einen finfteren 2luöbrud; bie g^rommen beuten bieö 
auf fein böfeö 33en)uj3tfein, ^egel aber fagte : eö ift bie S)üfter' 
feit beö tiefen SJenferö. S)er freie ©ebanfe mad^t büfter. S)ie 
©infamfeit mar allen 5ßrieftern beö ©ebanfenö lieb. S5ie SBelt 
ber ®rf (leinungen, baö S)afein in ®efäf)( unb aSorftellung ift 
unfrei, nimmt ben 3Benfd^en gefangen, entjiel^t if)n fid^ felbft, 
unb biefen 3"^^«^ ffol^en fie, er mar il^nen unl^eimlid^ unb 
brüdfenb. SBie ©pinoja unb ©artefluö f)at aud^ Äant fein 2eim 
in Stbgefd^iebenl^eit oerbrad^t, ©pinoga l^at nie getad^t, unb 
meld^ einen 33rief fd^rieb ißeraflit an ben ^erferfönig. Qn 
ernften, fd^mer fd^fagenben SBorten, faft jürnenb unb ftrafenb, 
mie§ er baö 2lnerbieten ab, an ben ^of ju fommen; fein 33rief 
ift trüb unb büfter, voK ber SBürbe beö S)enferö, in beffen 
©eete baö Unenbtid^e mit erl^abenem 2lntli| l^inabfd^aut. Unb 
fiel^ bagegen alle 5ßf äffen, alle ^eiligen, bie d^inefifd^en unb 
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inbifd^en, bie ntof)ammebanifd^en unb afrifanifd^en, bie fatl^o:= 
fifd^en xmb proteftantifd^en TOuftiö — tücld^e ißerbe t)off ber 
niebtigften triebe, t)ott $ag unb Soöl^eit, t)olI ^cud^elei unb 
SBottuft! l^ict bemütig unb bumm, bort fd^Iau unb falfd^! 
©laube nid^t, bajs baß abgejogcne S)en!cn bie 5ßl^antoftc ertöte. 
Äant benterft, junt ^i^ilofopl^en gel^öre in gleid^em SRoße ftnn:: 
Kd^e aSorftettungSfraft; id^ möd&te fagen, eß geprt fogar ein 
feiner ®erud^ baju. 2lud^ ^egel befa§ tro^ feiner trodfenen 
Sogif rebnerifd^e 5IWad^t ber 5ßf)antafie, wie feiten einer; nod^ 
neulid^ laß id^ eine ©teile feiner ©efd^id^te ber ^l^ilofopl^ie, roo 
er SSoItaire unb bie franjöfifd^e 5ßf)iIofopl^ie be§ ad^tjel^nten 
Sal^rl^unbertö in ©d^ufe nimmt. S)iefe brei Seiten allein reid^ten 
I)in, il)n unfierblid^ ju mad&en; eö ift ein S)itl)t)rambu§ ber 
g^reil^eit, unb mie eine ©d^ar t)on Slblern fallen feine aSorte 
jerl)adenb über baß ©emürm ber grommgläubigen l^er. Qd^ 
bin gerabe ju einer S^it l^ier, wo ber Äampf l^eftig ift. S)ie 
$egelfd^e ©d^ule l^at fid& gefpalten, ein fld^ereö 3^i<^^"/ ba§ fie 
bie ©iegerin gemorben mar^). 2luf roeld&er ©eite bie Äraft 
t)orn)iegt unb meldte mit bem 3^9^ ber 3^it gel^t, fann feinem 
verborgen fein. S5u mei^t, bajs man ber i^egelfd^en ©d^ule 
ben aSorwurf ber ©otteöleugnung, ber Seugnung ber Unfterb^ 
lid^feit, ber aSergöttlid^ung beö Q^ unb ber ©leid^gültigfeit gegen 
gut unb böfe mai^t. S)as alleß ift in gemiffer ^infid^t mal^r. 
S)er (Sott, loie if)n baß gemeine SewuJBtfein befi^t, gel^t in 
5Waud^ auf. (Sott ifi nid^tß anbreß, alß bie (Seifteßberoegung, 
bie mit ber aSorftettung beginnt unb mit bem Segriffe enbigt; 
er ift ber aSegriff, ber fid^ au^ fid^ entmidfelt, unb inbem er 
immerfort fefet unb aufliebt, inbem er burd^ eigene Sebenß= 
tl^ätigfeit in feinem Innern immer jugleid^ bei fid^ unb in fid^ 
jurüdgeEelirt ift, gelangt er ju jener ©tufe, mo er fid^ felbft 
meiJB, mo er ber fid^ benfenbe ©ebanfe ift. ©o fommt (Sott 
erft burd^ ben benfenben aWenfd^en fid^ jum Sewu^tfein, ober 
biefeß S)enfen ift t)ielmel)r (Sott. Unb glaube nid^t, baß biefer 



^) SBclanntlid^ ein SEöort »on aKid^cIct, baS aber l^ier inä SScrnünftigc 
gemilbert erfd^cint. SSergl. %vdt]6)h, 2)cutfc§e ©cfd^ic^tc, IV, 484. 
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fid^ enttoidelnbc Segriff nur baö attgemeine ®efe|, baß bie 
©ebanfenbeftimntungen nur bie formen wären, unter benen ein 
mvlli^ex $inf)alt nur benfbar wäre — int ©egenteil, baö S)enfen 
ift nid^t ein S)enfen über (Sott, fonbern eö ift (Sott, eö ift nid^t 
bie ^orm eines Qnl^attß, fonbern ^ni^alt unb gorm, ©ein unb 
S)enfen finb baöfelbe; aujser bem S)enfen ift nid^tö roirflid^, unb 
ol^ne 5ßl^iIofopl^ie folglid^ fein (Sott, ober nur afe £eim, auf 
ber unterften Stufe eineö fid^ felbft unbefannten, unmittelbaren 
SDafeinö. SBaö bleibt alfo nod^ ? Statt einer göttlid^en gJerfon 
l^aben mx einen ©ebanfenprojeß, biefer ift (Sott, unb fonft ift 
nid^tö. SDu fie^ft leidet, baß von Unfterblid^feit nid^t bie $ftebe 
fein fann; jeber 9Renfd& ift poax aWoment be§ 5projef[eö, aber 
ein t)erfd^n)inbenbeö, ein aufgel^obeneö in ber boppelten 33e= 
beutung biefeö SBorteö, b. ^. ein »ernid^teteö unb aufberaal^rteö 
jugleid^, gerabe raie int SJlanne ber Änabe, im ^ier bie ^pflanje 
aufgel^oben ift. (Sbenfowenig ift eigentlid^ ein Unterfd^ieb pifd^en 
33öfem unb (Sutem. S)aö erftere ift mir ber ©egenfafe beö 
lefeteren unb ate fold^er notraenbig unb göttlid^; eö ift eben 
auä) nur nerfd^minbenbeä 3)toment, baö ein blojseö ©d^einbafein 
l^at. S)er Äampf, ber fid^ gegen biefe ©runbgebanfen ber 
neueften 5ßl^ilofopl^ie erl^oben l^at, trägt nur baju bei, fie immer 
weiter ju tragen. ;3;l^r (SinPujs auf alle SBiffenfd^aften ift xm= 
geheuer, bie SClieologie l^at mie ein fd^toad^eö 3lof)r nor U)x o]^n= 
mäd^tig gefd^toanft (©trauJB), bie Sled^tötoiffenfd^aft ift am aSor= 
abenb eineö grojgen ^ßrinjipienmed&fefe i&an§i), bie 2leftl^etif 
nid^t minber (SSifc^er), fogar bie 9Ratl^ematif, biefe regelmäjsige 
geftung, fogar bie SRaturmiffenfd^aft, biefe g^einbin beö (Seiftes, 
miberftel^en ilir nur mit 3Kül^e. ©d^elling, ben bie $egelfd^e 
©d^ule jtoar aud^ nerel^rt, ungefäl^r mie bie aWol)ammebaner 
ei^riftuö, fül^lt baö ©d^minben feiner 3Rad^t unb mutet gegen 
^egel. @ö gel^ört ju ben finnnottften X^aten ber ©efd^id&te, 
baß fie ©d^elling unb ^egel, bie beiben ^eroen, in ber ;3iigenb 
alö g^reunbe eine ©tube bemol^nen ließ, gleid^toie (Soetlie unb 
©dritter im fpäteren Sebenöalter g^reunbe tourben; bie beiben 
lefeteren hoffen mie (Supl^rat unb 2^igriö jufammen, jene ent= 
fprangen an einem 33ergc mie 3ll^ein imb Jftl^one, um nad^ 
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©Üb unb 91orb in jttjci entlegene SDJeere ju fallen. ^(S) l^ielt 
fonft bie ^egelfd^e ^pi^ilofopl^ie für fird^Kd^ unb feroil, wofür 
fle eine 3^it[Qn9 galt, unb üerfd^IoJB mid^ in SBerftodEung il^rem 
©üQngelium. aber im ©egenteil — fie ift bie ^pi^ilofopl^ie beS 
aBiffenä, alfo eine ed^te 33 tüte unfrer 3^i^/ ^i^ S^rb Spron 
ber ^id^ter unfreö ;3Ql^rl^unbertö. 2ltl^eiömuö — biefe ©d^eud^e 
foll mid^ nid^t fd^reden ! wenn eö fein foHte — befto fd^limmer, 
id^ fann aud^ baö ertragen. Uebrigenö finb alle ^pi^ilofopl^en 
beä Sltl^eiömuö befd^ulbigt roorben. 2lnaragoraö würbe von ben 
atl^enifd^en ^pi^ilofopl^en beäl^alb aM Sltl^en üerjagt, ßl^riftuö von 
ben jübif d^en beöl^alb gefreujigt, ©iorbano Sruno unb SBanini 
beöl^alb verbrannt, ^l^omafiuö auö Seipjig, SBoIff auö ^alle, 
Ofen unb gid^te au§ ^ena vertrieben." 

©0 unbebingt, wie eö an§> biefem Sriefe unö entgegentönt, 
l^at 3?iftor ^el^n nun feineöwegö auf bem 33oben ber ^J^ng^ 
Hegelianer geftanben. S)aö Äorreftit) lag für il^n barin, ba§ 
er mit ber Energie eineö feitifd^en ©eifteö bie ^pi^ilofopl^ie beö 
aBiffenö fud^te unb jule^t bod^ immer jur eraften aSiffenfd^aft 
jurüdEf eierte, ©d^on ba§ Urteil, roeld^eö er über feine Seigrer 
faßt, jeigt nn§>, ba§ er il^nen feineömegö atö blinber 3lnbeter 
gegenüberftanb. „^d^ pre" — fd^reibf er bem 33ruber — „regel- 
mä§ig bei SBerber (Sogif, ©efd^id^te ber ^pi^ilofopl^ie), ein 
junger, feuriger 3tebner, in flie§enber Sitberfprad^e, mit fd^önem 
Organ, bod^ ol^ne SBerftanbeöfd^ärfe. @r ift fonft S)id^ter ge= 
loefen, unb feine 33orträge finb unter ben pl^itofopl^ifd^en bie 
am meiften beliebten ; bei @anö (SRaturred^t, neuere ©efd^id^te), 
wifeiß/ pifcint, liberal — eine ungewöl^nlid^e @rfd^einung; bei 
3Wid^elet (©efd^id^te ber ^l^ilof opl^ie) , etrva§i tl^eatralifd^er SBor« 
trag, aber freifinnig unb barum, mie &an§>, mein Siebling; 
bei SBeniuö Sogif, SRid^t^^egelianer, feiner 5Pft)d^olog. Unregel= 
mäfeig bei Siitter (etroa^f breit); ©teffenä (tin ©reiö voU 
mr)ftifd^::d^riftlid^er Siebeö- unb SRaturpl^ilof opl^ie , fid& oft oer^ 
roirrenb unb oerwidfelnb unb wie eine ©d^nedfe ftreid^enb, plöfe= 
lid^ aber wieber fid^ wie ein ©el^er erl^ebenb; in fold^en 3lugen= 
Uiden öffnen fid^ feine 2lrme, feine 2lugen gtül^en, feine fraftlofe 
©timme n^irb mäd^tig unb erfüllt ben ©aal; er bewieö in feiner 
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Slntl^ropologic jum Scifpicl, ba§ bcr Äern ber @rbe metallifd^ 
fei!); bei 33ödl^ (ein ©enie erfter ©röjse, für ben id^ unbebingte 
Setounberung l^ege) u. f. to." 2l[fo bie unbebingte Sewunbes 
rung bod^ nur für Södl^, ben g^ül^rer ber „©ad^pl^itologen" ; 
von if)m ^at er gelernt, unb ebenfo von Sad^mann unb SSopp, 
bie er bem 95ruber gegenüber bamafö nid^t einmal erroäl^nt. 
SBir n)iffen aber auö einem ©tunbenplan ^el^nö, ber fid^ glüdf- 
lid^ erl^alten l^at, ba§ er bei beiben l^örte, baju bei ©rman 
^ßl^pfif, bei ^otl^o ^unftgefd^id^te, bei Henning über ©oetl^eö 
g^arbenlel^re, bei ©erl^arb Runftgefd^id^te, bei ©d^öll 3Jh)t]^ologie, 
bei ©tul^r 9ieligion§gefd^id^te, bei $et)fe ßatull. 3m ganjen finb 
eö, mit 3luönal^me beä ©onnabenbö, ad^t bis neun ©tunben 
täglid^, wobei er bann wegen ber follibierenben g^äd^er genötigt 
war, einzelne aSorlefungen nur gelegentlid^ ju befud^en. ©o 
lafen in gleid^en ©tunben Sadömann unb 3"^Pt/ Henning, 
®rman unb 33ödfl^, SBerber unb SRaumer, SWid^elet, Steffens unb 
3litter. SBon ^el^nö ÄoHegienl^eften l^at fid^ leiber nur ein 95latt 
erl^alten, SRad^fd^riften, bie er bei SRitter, ©teffenö, @rman ge^ 
fül^rt, im ganjen wenig d^arafteriftifdp. 35agegen wiffen wir, 
ba§ er baö ®lüd l^atte, in feinem Sanbömanne ®eorg Serf- 
l^olj, ber wegen eineö S)uellö 35orpat l^atte üerlaffen muffen, 
eine gleid^geftimmte , wiffenfd^aftlid^ unb geifiig burd^auö eben- 
bürtige Statur ju pnben. S)er um vier ^af)xe jüngere 3Wann 
mad^te gleid^ bei ber erften Sefanntfd^aft einen tiefen ©inbrud 
auf ^el^n. „®rftaunli(^ war fd^on bamalö, in fo jugenblic^em 
3llter, bie 2;iefe unb SBeite feiner Silbung, fo ba§ id^ mid^ 
lebl^aft üon il^m angezogen, belel^rt unb geförbert fül^lte . . . 
85erfl^oli fhibierte, wie er felbft t)orgab, aWatl^ematil unb mag 
aud^ l^in unb wieber in einem matl^ematifd^en Kollegium fid^ 
eingefteHt l^aben, im ©runbe aber trieben wir beibe alleö 3Wög= 
lid^e, mit SBorliebe oergleid^enbe ©prac^wiffenfd^aft, am meiften 
unb eifrigften aber ^egelfd^e ^ßl^ilofopl^ie . . . ©eftritten würbe 
mäd^tig faft bei jeber Swf^tnmenfunft, bod^ rüdften wir einanber 
immer naiver. Qn ber 3?euial^r§nad^t auf 1839, bie wir bei 
Säger Unter ben Sinben üerbrad^ten, oerwanbelte fid^ baö biö:: 
l^erige ©ie in baö Xn/' 
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Sie l^icr gcfd^loffeue greunbfd^aft, bie tncl^r auf gleichen 
tDiffenfd^aftlid^cu Sbealiömuö olö auf Äongenialität beö ®mppn^ 
benö jurüdging, l^at fid^ bann burd^ baö Scbcn bciber SRänner 
ju gegenfeitiger g^örbcrung biö anö ®nbe gcjogcn. Oh aber 
^efin fetner ganjen 9tatur nad^ einem 3Kanne wie ©eorg S3erf^ 
l^olj ganj geredet werben fonnte, ift fraglid^. ®in üolleö Urteil 
wirb fid^ erft genrtnnen laffen, wenn einmal bie Jlorrefponbenj 
beiber 3Wänner jugängtid^ wirb, gür unfre Sebenöffijje l^at 
fie nid^t benu^t werben lönnen. 

3lthtn ben miffenfd^aftlid^en ©tubien unb bem aSerlel&r mit 
gleid^geftimmten ©tubiengenoffen — eö waren meift Sit)?, ©fil^s 
unb ^Urlauber — geprten bie freien Slbenbe, fot)iel eö gerabe 
möglid^ war, bem 2;i^eater. ^,3ln größeren ^unftwerlen — fd^reibt 
^el^n — l^abe td^ ^amlet, S^affo, aBallenflein , S)on 6arIoö, 
Öpl^igenie, ®milia ©alotti, Subwig 11. von S)elat)igne, ßlamgo 
gefeiten. ©et)belmann ift gewi§ ein großer Äünftler, immer 
aber burd^freujt er meine ©mpfinbung. ®r l^at etwaö ©ämo- 
nifd^eö , ©d^auerlid^eö , Unbegreif lid^eö ; immer erlenne id^ eine 
3Wad^t in ifim an, immer eine feinblid^e, unl^eimlid^e; er jers 
fiört mir jeben ®enu§ ber ©d^önl^eit, er trübt mir jebe ^larl^eit. 
©oetl^eö S^affo, biefeö einige, l^eHe Äunftwerl, warf er vbüiQ 
um, unb id^ brad^te nid^tö alö eine unrul^ig fi^wanlenbe ©mpfin- 
bung l^eim — ■ fo gro§e ©ewalt l^at biefer 3Kann über bie fefie 
©eftalt beö großen Sid^terä. @r benu^t jebe teife ©d^wäd^e 
eines ßl^arafterö unb jiel^t il^n an biefer ^anbl^abe inö S^euflif(|e; 
über jebe aWenfd^fid^feit wirft er bie büfterften Starben, unb feine 
größten dioüen finb barum g^ranj 3Woor, ©l^tilod unb SRepl^ifio. 
^d^ ftaune il^n an, aber id^ fann nii^t mit il^m füllten. SWab. 
ßrelinger — l^ol^e Königin, fü§eö, Uebenbeö SBeib, jebeö beiner 
SBorte ift 3Kufif, beine Seibenfd^aft ift eine fprül^enbe g^adel, 
beine ©eele l^eH unb flangüoll wie Är^ftall, bu bel^errfd^efi baä 
&ehen in feiner SBeite unb ba§ ©emüt in feiner S^iefe; nie 
berül^rt bie Süge bie ©renken biefer ^errfd^aft, unb ©oetl^eö 
l^immtifd^e SSerfe gelten au§ beinem SUJunbe wie ein golbener 
Stegen, wie eine ©aat von ^Perlen über bie S\if)dxtx. Sieber 
3;uUu§, bie ßrelinger ift bie ;3nJö^^^ötion tl^eatralifd^er ^unfi. 
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fie unb &. ©anb fiub bic gröJBten grauen, bic je^t leben. Qtt 
tl^rer Qugenb ift fie leichtfertig getüefen, fie f)at t)iel geliebt -r- 
fo gefunb, fo ed^t menfci^lici^ xoax il^re JJatur organifiert. Ql^re 
S)eMamatix)n ift unübertrefftid^, unb wenn man bie 3Rar§ pren 
ntu§, um ju roiffen, wie ^Jranjöfifd^ flingt, wenn ein non auö 
il^rem 3Wunbe einen unbegreif tilgen S^nhex l^at, fo flingt baö 
SJeutfd^e im 3Kunbe ber ßrelinger wie bie ©prad^e ber ®ngel. 
aSie üppig ift fie alö @boli, alö Drfina ! ©d^ulj (ein in ^Berlin 
ftubierenber Siütänber) l^ielt fie in ber %^at für ein finnen^^ 
glül^enbeö SBeib von fünfunbjwanjig Qal^ren ^). Ql^re S^öd^ter 
finb allerliebfte Singer (Sertl^a unb ^lara ©tid^) unb fpielen 
Dortrefflid^ ; bie jüngere, alö l^übfd^er, l^at mel^r 3lnl^änger, bie 
ältere ift feelent)oller, roeid^er unb mel^r ein 3lbbilb ber SJlutter. 
aSallenfiein fiel ganj burd^, Qpl^igenia eine l^errlid^e S)arftellung." 
©lüdElii^e ^tit l^ingebenber ©d^roärmerei, l^immelftürmenber 
^pi^ilofopl^ie, ernfter 3lrbeit unb junger $er jenöfreunbf d^aft ; glüdf^ 
lid^e fünfunbjwanjig ^a^xel glüdlid^ jumal für SJiftor ^el^n, 
bem biefe berliner 3^it ^"^ ^^^ Sßorl^alle bienen follte jum 
eintritt in baö Heiligtum feiner ©el^nfud^t. ©obalb bie 5ßforten 
ber Unioerfltät fid^ fd^loffen, mit bem jungen 3Wai, rooHte er bie 
SReife na(^ Italien antreten. 2lber er badete in fpäteren Qal^ren 
immer in S)anfbarleit an biefe ^Berliner 3^it jurüdf. 3lfe er 
im Suni 1839, in einem SJlünd^ner 5ßanorama, ben ©enäbarmen^ 
marlt in SBerlin bargefteHt ftnbet, fd^reibt er: „9?id^t§ erfüllte 
mid^ mit fold^er SRül^rung, alö ber 3lnblid Serlinö, wo id^ einen 
fo fi^önen SBinter jugebrad^t. ^ä) n)ei§ nid^t, meldte SBorliebe 
id^ für biefe ©tabt l^abe. aJlit bem größten aSorurteil bagegen 
fam id^ l^in unb mit roel^mütiger g^reube benP id^ an ^Berlin 
jurüdE. SQSar eö bie täglid^e ©efeUfd^aft lieber unb geifterregter 
ßanböleute, war e§ ber fid^tlid^e 3"wo^ö ^^ Qbeen aller Strt, 
bie mein ©eift erful^r, ober bie vielen unb leidet jugänglic^en 
litterarifd^en ^ilfömittel, berUeberflu§ an3eitungen, B^itf^nften 
unb Sudlern aller 3lrt, ober ba§ ^l^eater unb bie 3Kufif ober 
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bic Silbung, bie SBertüaltung, ber allgemeine ©eift 5ßreufeenö — 
iä) weiß md)t, aber baö toeijs id&, baß uns bort am tDol^Iften 
ift, voo toir fetbfi un§ in angemeffener ^E^l^ätigfeit, in fleter gör= 
berung ber Äräfte fül^len." @ö l^ielt il^n tro|bem ni(^t länger. 
®r ri§ fid^ t)on ben g^reunben, bie il^n jurüdf^alten wollten, lo§^ 
unb frifd^en 3Wuteö trat er bie SBanberung an, bie il^n, foweit 
möglid^ ju gu§, nad^ Italien fül^ren foUte. 9lu(^ für biefe 
g^ujsreife liegen feine S^agebüd^er jum größten 2'eil t)or. S)a§ 
ftolje „E pursimuove!" baö er bem erften Dorgefefct l^at, gibt 
gen)iffermafeen bie Duinteffenj beffen, waö er fid^ als ©ummc 
feiner ^Berliner SBeftrebungen auf ben äl^eg nimmt, bie 3"^^^^= 
fid^t, bafe Sßal^rl^eit unb SBiffenfd^aft ben ©ieg bel^alten muffen ! 
©ein Dptimiömuö mieö il^n auf bie Bw^inft- 

S)ie 3teifeblätter felbft follen nid^t l^ergefe|t werben. ®S 
mag genügen, romn mx ben SBeg beö SBanbrerö verfolgen unb 
l^ie unb ba mit il^m ftel^en bleiben, mo Umgebung ober ©rleb^ 
niffe il^n ju allgemeinen SBetrad^tungen anregen. 

35ie erfte Eintragung gilt Sreöben, an bem er wenig 5Reij 
iu finben n)ei§. ®r bewunbert bie Äunftfd^äfee, bie ^ier auf^ 
gel^äuft pnb, er rül^mt baö gefällige, jut)orfommenb l^öflid^c 
aaSefen ber Sewol^ner. Slber er oermi§t Äraft, fd^öpferifd^c 
Seibenfd^aft, S^^atenbrang. „2)reöben ift oon jel^er bie 3Wutter= 
ftabt jener äftl^etifd^en J^l^eelitteratur, jener faben SeHetriftif unb 
ber 3love\lt gewefen, gleid^ wie eö im 3JlaterieIlen ®olb unb 
©ilber t)erarbeitet unb ©belfteine jierlid^ faßt. 3Rir fällt fein 
großer 3JJann ein, ber in 35reöben gebürtig gewefen märe." 
@r l^ielt fii^ nid^t lange auf unb ju %n^ ging eö weiter, in 
weißer Slufe, ben SBanberftab in ber ^anb immer bie ®lbe 
l^inauf nad^ ^luffig unb über ben ©d^redenftein, am ©(^lad^tfelbe 
oon 6ulm t)orbei nad^ Xepli^. ,^ier weilte er etwas länger, 
um bie Umgegenb lennen ju lernen, ©d^loß S)uf unb Äloftcr 
Dffif jumal, am 25. 3JJai aber finben wir il^n bereits in ^rag. 
S)er ©inbrudf, ben il^m bie böl^mifd^e ^auptftabt mad^te, war 
geringer, alö er erwartet l^atte. „5ßrag mag bei fd^önem SBetter 
bem 3teifenben mel^r gefallen: id^ wußte nad^ Sefid^tigung ber 
^erlwürbigleiten eigentlid^ nid^tö anäufangen. 3!)aö (Seifteölebeh 
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ift an ber ©teUe jurürfgeblieben, tüo id^ Defterreid^ö ©renje 
überfd^ritt, ober eö mü§te fid^ von ber Dberfläd^e in innere 
STiefen jurüdfgejogen l^aben. 9?id^t einmal S^ü^ngen : eine ©tabt 
von mel^r afe l^unberttaufenb (Sinraol^nern^ wie ^Prag — unb 
in bem befuc^teften Äaffeel^aufe finb nur einige ^l^eatet^eitungen, 
3Wobeblätter, bie SBiener Journale, bie fel^r l^armloä finb u. f. w." 
S)agegen ftnben wir fef)r eingef)enbe SBetrad^tungen über bie 
©efd^id^te be§ Sanbeö, über feine ©prad^e, über flaüifd^eö unb 
beutfd^e§ SBefen. @r fommt auf bie ©ebanlen, weld^e fid^ il^m 
babei aufbrängen, immer wieber jurüdf. 35a er von Äartebab 
an^, baö nun fein näd^fte§ 3^^^ würbe, ben ^irfd^enfprung be- 
fud^t, von bem an^ fid^ bie Qhene überfeinen lägt, in meldte baö 
5tl|al ber ^epl fid^ öffnet, fd^reibt er : „^ene @bene ift von ber 
©ger burd^floffen unb ift ein 33ilb SBöl^menö im Meinen. Äein 
Sanb ift von ber Statur beutlic^er begrenjt, feinem l^at fie 3Wittel= 
punft unb Umfang fo t)erftänbli(^ üorgefd^rieben, alö Söl^men. 
@ine ^oc^ebene ringö von ©ebirgen umjogen, baju von einem 
SBolfäftamme berool^nt, ber fid^ gern ber ©nl^eit bienenb ju= 
neigte, mufete Söl^men ein befonbereö, unämeifell^aft gefd^loffeneö 
Äönigreid^ bilben. 3?ur bort, mo ber beutfd^e Stamm an einem 
©aume Söl^menö nod^ l^aften geblieben mar, im SRorben unb 
SZorbmeften, entjog fi(^ baö Sanb jener ©d^merfraft, bie bie 
©lat)en jur ©inl^eit trieb. S)ie nörblid^en ^pler Söl^menö 
gingen unentfd^ieben von einer ^anb in bie anbere unb oft 
^errfd^ten bie meigruffifd^en g^ürften über jene ©d^löffer, bie in 
ben böl^mifd^en ©ebirgen liegen, ©o üiel Unterfc^ieb brad^te 
baö ijerfd^iebene 33lut! 9lber id^ wollte fagen, ba§ im Keinen 
fid^ bie gro§e Staturbilbung , bie man SBöl^men nennt, in ben 
böl^mifd^en ©ebirgen l^äufig mieberl^olt. ^tnt Ebenen, in üier^ 
fad^en Bügen von Sergen eingefd^loffen, finb 3lbfiegelungen be§ 
großen ©anjen, fie finb ein ©rjeugnis beäfelben Silbungö- 
triebet. ^ei>e^ STeild^en beö Organismus ift mieber ein Drganiö- 
muß, ben baöfelbe ^ßrinjip befeelt." Unb an anberer ©teile: 
„©omie man ba§ beutfd^e SBöl^men t)erlä§t, gel^t baö betteln 
an unb immer bürftiger werben bie Sauernwolinungen. hinter 
5ßrag mag bieö in fteigenbem 3Jla§e junel^men unb wirflid^ foH 
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beibeö in SDJäl^ren abfd^redfenb fein. 23eibc ^cilc Sö^mcnö fiaben 
von jcfier berfelbcn Stegierung gefiord^t, fic finb bemfclbcn gc- 
fd^id^tlid^en ©d^idfat unterworfen gewefen, aud^ bie 3latm l^at 
fie in gleid^er 3Beife bebad^t, begünftigt unb t)ernad^läfflgt — 
unb bennod^ fo[(^er Unterfd^ieb! 9lIfo jinb bie SBölfer bennod^, 
burd^ tiefe Sßorl^erbeftimmung, in ber erften SBurjel i^rer an- 
lagen^ ju bem einen ober bem anbern berufen? 

^ente l^abe id^ einige ungarifd^e Sauern (9lutfienen) gefeiten. 
^f)xe ©pra(^e ift ber böl^mifd^en äl^nlid^, fo baß man fid^ beiber= 
feitig t)erftef)t unb fie jiel^en gfeid^ ben ruffifd^en Dbrofbaucrn 
(3inöbauem) in großer 3lnjal^[ l^ierl^er, um fid^ jur Slrbeit ju vex^ 
bingen. ®ö ift bieö ein f[at)ifd^er aSolfejug, wäfirenb bie S)eutfd^en 
fd^wer unb ungern t)on ^auö unb gamilie fd^eiben . . . ©d^on 
urfprünglid^ waren bie Blaven ein gwifd^en fefei^aftem unb no^ 
mabifd^em Seben mitteninne ftef)enbeö SSoH, baö gleid^fam einen 
roanbemben 2ldferbau trieb. S)eutfd^(anb, baö Sanb beö Stdets 
bauö, auf ber einen, bie afiatifd^en SRomabenfleppen auf ber anbern 
©eite, bilbete baö flacifd^e Dfteuropa ben Uebergang beiber ©e^ 
fittungäformen. S)ie ©lat)en waren von bem ^rinjip ber $in^ 
bimbualität weit weniger burd^brungen, afe bie ©ermanen. ©ic 
l^äuften fid^ kiä)ttx ju einem ©anjen jufammen unb bientcn 
immer einer feften ©inl^eit." 

2)aö waren ©ebanfen, auf weld^e ^el^n burd^ feinen Sebens= 
gang unb burd^ feine ©tubien nod^ oft jurüdEgefül^rt werbe« 
follte. ®r liefe fie langfam reifen, aber l^öd^ft merfwürbig ifi 
eö bod^, bafe fd^on im Greife biefer Sieifegebanlen [xä) bie 2lns 
fä^e jur Söfung ber wid^tigften etf)nograpl^ifd^en imb fprad^^ 
wiffenfd^aftlid^en ^Probleme finben. Qn einer 3lufjeid^mmg vom 
3. aWai 1839, bie er in einer ftiffen ©ommerna(^t ju 33at)reutl^ 
eingetragen l^at, l^eifet e§: „33ei jübifd^en SRamen finbet man 
oft fold^e, wie 9Jienbelf ol^n , SDlaperfol^n u. f. w. @ö ift bieö 
nod^ morgentänbifd^, wo ber SBater unb bie SBaterftabt bem 
SWenfd^en, wie feinem JJamen anl^ängen. ^n ber Sibel l^errfd^t 
niä)t blofe aSortiebe für SJerpltniffe ber 2lbftammung, fonbern 
ber 3lame be§ aSaterö bient ju ftefienber Sejei(^nung. 2)a& 
ganje SBotf nennt fid^ Äinber :3§rae[ö; e§ l^eifet 3tuben ber ©ol^n 
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^afob, S)at)ib ber ©ol^n :3fai u. f. ro. ©ried^enlanb , biefc 
ebelfte Slüte bcö SJlorgenlanbeö, l^in^ in feiner SBurjel genau 
mit il^m jufammen unb iebermonn weiJB, me fef)r ber SJater:: 
name bei il^nen gebräud^Hd^ war. Qn 3tom l^errfd^te fd^on 
mel^r bie g^amilie, immer aber blieben bie eigentlid^ inbiüibuellen 
5Ramen von befd^ränfter 3<^^l- ®^ft ii^ter ben neuen SBöHern 
wirb bie SSerfd^iebenl^eit ber 9?amen eine unenblid6e, baö 5ßrin= 
jip inbiüibueller ^reil^eit war in pfierem ©rabe l^errfd^enb ge^ 
TOorben. :3m 3WorgenIanbe, n)o wir nur ben 9Zaturmenfd^en 
finben, war jeber mit feiner SSaterftabt, feinen ©Itern, bem 
©tamme, in bem er geboren warb, innig üerwad^fen, er l^atte 
fid^ nod^ nid^t gelöft von bem ©d^ojse, ber il^n erjeugt. S)ar^ 
um i'df)lt ber aRenfd^ nid^t afö ein Oian^t^^^ afö eine eigene 
fetbftbered^tigte SBelt, fonbern ju il^m geprt fein SJater unb 
fein ©eburtöort, erft baburd^ ift ber ©(^lüffel ju feinem SBefen 
DoIIftänbig gegeben. ;3e^t, wo wir frei finb, mo bie Sitbung 
alle SRatureinflüffe aufl^ebt, ift eö einerlei, ob biefer ober jener 
gro§e 3Rann in ^l^orn ober in 5ßifa geboren ift unb wer fein 
33ater geroefen. 9lber nod^ in ©ried^enlanb fagt man : ScoxpdiYjc 
ö Xo^povbxoo 6 'A^Tjvatoc. Qn 9tom galt bie SBaterftabt nic^t 
mel^r, nur no^ ber g^amilienname, meli^eö fd^on fittlii^er, fd^on 
weniger natürlid^ ift. 3lber ber SRamen beö ^nbit)ibuumö waren 
nod^ wenige, bie gens galt alö bie ©ubftanj unb baö Qnbiois 
buum nur alö in il^r erl^alten. ^n 3tufelanb, jenem no^ ^ali 
afiatifd^en Sanbe, ift bie ^Benennung nad^ bem SBater bie biefem 
aSolfe eigentümlid^e unb urfprünglid^e , meld^eö mim melem 
anbem bie SRatürlid^feit bartl)ut, auf metd^er bie 3tuffen nod^ 
ftel^en. 

e§ fommt l^äupg oor, ba§ nad^ einem Sanbeöl^eiligen ober 
nad^ einem ^önigönamen biefe ober jene J^aufbenennung bie vox^ 
l^errfd^enbe wirb, fo fanb id^ in Söl^men fortwäl^renb bie Stamen 
SBenjel, ^ranj, :3ofepl^, Sßincenj. 3fn SiuJBlanb l^ieJBen biö 1825 
alle ^inber 3(lejanber, je^t SRilolauö. S)aö beweift oon wenig 
freier Qnbioibualität , oon einem übergewaltigen äußeren &n^ 
flufe. Setrad^ten wir bie Familiennamen ber neueren SSölfer, 
fo faßt unö juerft auf, ba§ bie JJamen ber flaoifd^en SBölfer 
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aUe abjeftiDifd) finb, ein neuer 33en)eiö t)on ber äbl^ängigfeit, 
beren ©efül^I ein ©runbjug ber ©lauen ift. S)er einjelne fül^lte 
fi(^ atö ein Gigentum beö 33ergeö ober y^Iuffeö, an bent er 
njol^nte, ober er benannte fid^ naä^ feinem ©eraerbe, nad^ irgenb 
einem ©toffe, ober einer ©rfd^einung ber 9totur, ober fogar 
nac^ irgenb einem abftraften 23egriffe, bem er \\ä) mt einem 
günftigen ^errn unterwarf; immer aber galt er nur alö acci= 
beutet ober abjeftiüifd^ einer ©ubftans angel^örenb. SBenn ber 
Seutfd^e fid^ ^err von ©d^raarsenfelö, t)on ©tein, von Serg, 
von g^allenburg u. f. m. ober 3WüIIer, ©d^mibt u. f. w. nannte, 
fo war e§ im erften ^aU bie ^errfd^aft über ein SDing, im 
jroeiten @r a[§ biefer ober jener Äunft SDZeifter, roaö er auö^ 
brüden wollte, nie aber fül^tte er fid; alö baju gel^örenb, üon 
bem getragen, in bem entl^alten. ®ie langen fpanifd^en JJamen 
gteid^en bem ©tolje beö ©panierö, ber gleid^fam einem langen 
3uge untermorfener ©röfeen pompl^aft üoraujiel^t." ^el^n fefet 
in klammer l^inju: „ift weiter auö5ufül^ren", unb in berS^l^at 
finben fid^ unter feinen Äoffeftaneen 5af)lreid^e Slufjeid^nungen, 
meldte biefe intereffante ^rage betreffen. 3"^ Sluöfül^rung einer 
jufammenl^ängenben 3lrbeit ift er bamit nic^t gebiel^en unb baö 
mag entf(^ulbigen, ba§ bie erfte ©ftsse, bie unö gewiffermafeen 
bie S)iöpofition einer 3"^i*i^f^ö^^6^i^ Ö^^t, l^ergefe^t mürbe. 

^el^n mar glüdtid^, a(ö er in 33at)reutl^ mieber beutfd^en 
SBoben betrat. 35aö flaoifd^e SBefen miberftrebte feiner SRatur. 
Unb eben bamafö trug er fid^ mit bem 5pian, ben Duellen 
feineö eigenen ©efd^led^teö nad^jugel^en, baö auf altfränfifd^em 
33oben l^eimifd^ mar. SBir l^aben gefeiten, mie er von Bamberg 
an§> fein S^el erreid^te unb mie er fid^ freute, ein ed^ter unb 
red^ter ^ta^tomme beutf(^er S3auern ju fein unb einem 33oben 
ju entftammen, ben nie frembe Staffen, meber Gelten nod^ ©lauen 
eingenommen l)atten. Äernbeutfd^ ! baö mar fein l^öd^fter ©tolj 
biö inö ©reifenalter l^inein. Unb nod^ eine§ fteigerte feine 
g^reube: er burfte fid^ nun alö engeren Sanbämann ©oetl^eö 
fül)len, ber il^m baö ;3beal beutf(^er 3?atur unb beutfd^en ©eifieö 
mar, unb alö er bie fd^öne ©inleitung ju feinen ©ebanfen über 
©oetl^e fd^rieb, ba l^at il^m bie Erinnerung an feine SBanberung 
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nad^ Königsberg unb SÄömeröfiofen ol^ne jeben B^^if^l ^^^^ 
gefd^webt. 

aSon Bamberg ful^r ^el^n nad^ 3lürnberg, wo er Kird^en 
unb 3lr(^iteftur eingel^enb ftubierte unb fi(^ ©pefutationen über 
6ntftef)ung unb tiefere Sebeutung ber rerfd^iebenen ©tilarten 
f)ingab, barauf über 3tegen§burg, beffen 2)om if)m bie l^öd^fte 
33en)unberung einflößte, über S^reifing nad^ 3JJünd^en, xoo er am 
13. 3[uni anlangte unb bi§ jum 22. blieb. @r wollte fic^ 3ßit 
gönnen, bie Kunftfd^ä^e ber ©Ipptotl^ef ju ftubieren unb eö 
wäre TOOl^I no(^ l^eute von ^ntereffe, auö feinem 3JJunbe ]xä) 
ben ©inbruÄ beö ©anjen wie beö (Sinj^Inen lieber gegenftänb^ 
Ud^ JU mad^en. ®benfo reijüoll tft feine ©d^ilberung ber Äird^en 
unb ÄapeUen. ®r l^at fi(^ nid^tö entgelten laffen unb überall 
in feiner SBeife an bie 3lnfd^auung Setrad^tungen gefnüpft, bie 
il^n jum 2lIIgemeinen jurüÄfüf)rten. SJlögen eö nun bie ßorneUuö:: 
fd^en 3^reöfen, bie altbeutfd^en unb italienifd^en 9Keifter, bie 
33ib[iotf)ef, baö Dbeon ober baö SJolfetl^eater fein, baö Sonnen^ 
mifroffop ober ein 5ßanorama, bie SBejiel^ung ju feiner @ebanfen= 
weit finbet ftd^ ftet§, e§ ift, alö ob bie ®rfd^einungen um il^n 
l^er nur ba wären, um il^m ben 3lnfto§ ju geben ju ber (Bx^ 
forfd^ung beö großen 5ßrob(em§ t)om 3iifcintmenljang beö ®'ötU 
lid^en unb SUJenfd^Iid^en, t)om ©el^eimniö ber SSorfel^ung in ber 
@ef(^id^te jurüdfjuf eieren, ©ein le^ter 33efu(^ in 9Künd^en galt 
ber berül^mten @rjgieJ3erei mn 2^iglmai;er, wo ehen bamalö 
2;i^orn)a[bfen§ SWeiterftatue be§ Kurfürften SDlaj I. ber aSoIIenbung 
l^arrte. 3JJit if)m war im 3ltelier ein ©nglänber, beffen rüdf= 
fid^tötofeö Senel^men ^el^n innerlid^ empörte, beffen jwei lieb- 
lid^e ^öd^ter, mit ben bunfeln, fd^wärmerifd^en 2lugen, ber jarten 
^aut unb bem anmutigen 2ixä)eln aber auf ifin einen tiefen 
©nbrudf mad^ten. ©ein ^erj erfd^(o§ fid^ fold^en ^Regungen 
leidet unb ri§ pd^ ftetö nur fd^merjUd^ von il^nen loö. @r l^at 
nad^ jenem gemeinfamen S3efud^ no(^ in ber 3lu baö SSoIfe 
tl^eater, baö üon ad^t biö jefm fpiefte, erreid)t unb ein ©tüdf 
von 9taimunb aufffll^ren feigen. „®er Stüdgang nad^ ^aufe 
füfirte mid^ burd^ eine löftHd^e 3laä)t, 9Iu§ ©d^raarj unb ^eH 
war ber ^immel, wie grojse ©tüdfe 3JJarmor§, gemifd^t, bie 
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SBoHcn, bunfet in il^rcr SJiittc, Ratten tnonbcrl^clltc 3tänbcr, in 
unaufprlid^en S3(i^en judte ba§ 2Betterleucf)ten unb wilb füfirtc 
bic 3far ifire raufd^enben ©ebirgöwaffer bal^in. 3Bie fül^l 
welkte waä) langer 3^it bieSuft! 3ld^, bei fold^en SZäd^tcn bcnf 
id^ immer an Sorb Sijron, ben UnüergejsKd^en, bcffen 3Borte 
unauölöfd^lii^ in mir Italien, ^ie 33(i6e in ber ?lla^t, fagt er, 
finb n)ie ber Si(^tftrQl^I im fd^n)Qr5en 3luge beö SBeibeö. Qa, 
in bem 3luge jener eng(if(^en %dä)tex, bie id^ l^eute gefeiten! 
9ld^, wäf i^ aud^ in Sd^ottlanbö Sergen geboren, l^ätten bic 
g^elfennatur, bie Seen, bie ^bl^Ienfpaltung in ©türm unb SRebel 
meine junge, nod6 bifbfame ©eele erjogen unb genäl^rt, vxtüeiä)t 
war* iä) anä) ein Sid^ter geworben! ^ti^t ^üf)V iä) nur ben 
fef)nfüd^tigen 3^9 ber SBernJonbtfd^aft, id^ füf)fe baö gleid^e fönig=: 
Ud^e Slut in mir, aber Äönig fein unb l^errf d^en unb meine 
Slbfunft burc^ ©lanj unb X^aUn bartf)un, baju bin id^ ju 
fd^raad^, ju arm unb in ju tiefem ©efängniö." 

©otd^en ©ebanfen begegnen wir oft in ben 3lufjei(^nungen 
beö jungen ^el^n. ®ö war nid^t nur 33i;ron, eö mar aud^ Dffian, 
ber au§ if)m rebete. „S)a ftanb id& — fd^reibt er an ber 
©d^melle Söl^menö — mie ein ©chatten a\i§> Dffianö ©efängen 
auf ber £uppe üon SBafalt, ben geftaltfofen 3lebel mit fd^auriger 
5ßl^antafie buri^bringenb." S)ie ©d^ranfen, n)ef(^e ©eburt unb 
3lrmut il^m auflegten, l^at er nod^ fange fd^met^Iid^ empfunben. 
aSielleid^t über ®ebüf)r. 2)em eigentlid^en ©runbton feiner ©ecle 
aber entfprad^en fold^e ©mpfinbungen nic^t, fie famen unb 
fd^manben mie bie SBoIfen am ^immel, fie famen mit böfem 
2Better unb vergingen, roenn bie ©onne l^eU ftral^Ite. ^tnn er 
mar ein ©onnenfol^n, ber SBärme unb beö Sid^te§ bebürftig, 
menn er fid^ ganj geben follte unb eben beöl^alb jog eö il^n fo 
unmiberftebfi(^ nad6 ;3talien, mo er alleö ju finben l^offte, maö 
Seib unb ©eele t)erlangte: ^talia, Qtafia. @r ftanb nunmel^r 
an ber ©d^meUe beö gelobten Sanbeö. 
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drittes Kapitel. 

SfaCien, 3franßrei($ nnb bk ^eintße^r. 

2Bir TüoUen l^ier nid^t ben ganjen SBertauf von ^el^nö 
ttalienifd^er 9tei[e crjäl^lcu. ©ie ift fürjlid^ in Sud^form jebcr= 
mann jugänglid^ geworben unb e§ wirb ballet genügen, ben 
aSerlauf berfelben in rafd^en 3ügen ju ffijjieren. 5ßom ©omer^ 
fee auö jog eö il^n junäd^ft nad^ SBenebig, n)0 er nur lut^e Qtit 
t)ern)eilte. 

S)ann ging eö nad^ S^lorenj, beffen Äunftfd^ä^e il^n lodften. 
Sie finb il^m für bie 3lu§bi(bung feineö Äunfturteife eine ©d^ule 
geroorben, in raeld^er er fd^neH jum 3Reifter entporraud^ö. 3lu(^ 
barin ging er mit erftaunlid^er ©elbftänbigfeit vor. ^xüat 
f)atte ^ef)n fleiJBig ^unftgefd^id^te unb fpejiell itaKenifd^e Äunft 
ftubiert, j. 33. Sarjiö ©efd^id^te ber italienifd^en SWaferei unb 
bie Sd^riften von 3. ®. von Duanbt, um alö ein SBiffenber 
ben ©inbrüdfen entgegenjutreten , bie i^n erwarteten; er l^atte 
auf feinen SReifen burd^ S)eutfd^Ianb fein 9luge gefd^ult unb 
mit einem faft untrügli(^en ©ebäd^tniö ba§ ©efel^ene feftgef)a[ten, 
aber er trat üöHig unbefangen bem einzelnen Äunftraerf gegen- 
über unb fiatte immer ben 9Jlut, fid^ felbft feine abraeid^enbe 
SJleinung ju geftel^en. 3!)ie in ben „3teifebilbem" mitgeteilten 
JJotijen über bie ©emätbe im ^ßafajjo ^itto geben eine 5ßrobe 
feineö fünftlerifd^en ©mppnbenö. @r l^at aber ganj ebenfo über 
bie anbern aWufeen unb ^priüatgalerien 33ud^ gefül^rt, bie il^m 
jugängli(^ waren. „Qn ber J^ribuna ju g^Iorenj," fd^reibt er 
einmal, „l^ängen jwei aWabonnen von SRafael, bie eine red^tö, 
bie anbre linfe von bem ^ol^anneö berfelben 3Reifterö. SDie 
erfte ift an§> ber jweiten 5ßeriobe SRafaelö, bie anbre auö feiner 
britten. Se^tereö ©emätbe, fagt mein Catalogue raisonn^, ift 
lebenbiger, jeugt von mel^r ©tubium, l^at aber weniger reijenbe 
Slnmut. 2Bie falfd^! ©erabe anmutiger, freier, menfd^tid^er ift 
eö. S)ie Slnmut ift bie ewige (Sefäl^rtin ber ©eelenfreil^eit unb 
in jenem frül^eren Silbe ift alleö nod^ gefd^loffen, obgleid^ f(^on 
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ein unenblid^er Stcid^tum barauö fierauöftrebt. @ö ift txn 33ilb 
üoH ^eiKgfcit, petro ^ßerugino unb bic ganse altitalifd^e Äunfl 
fd^tüeben nod^ wie eine ©rinnerunfl um bcö Äünftterö 93lidf. 
@§ ift eine nod^ nid^t aufgebrod^ene ^nofpe, bie fid^ jnjar fd^oit 
tängft jur üollen 33lume entfaltet l^ätte, wenn nic^t ein rofen^: 
roter ^^Japierftreifen, wie man bei jungen Siofen tl^ut, bie blattet 
jufammengebrängt ptte." Ober ein anbermal: „S)ie berül^mte 
,aWabonna bei trono' von Siaffael im ^pafaft ^pitti l^at mic^ we- 
niger angezogen, atö id^ von bem Silbe erwartete. Äenner 
mögen barüber entjüdft fein, aber bafe eö anbern fd^on wie mir 
gegangen, beroeift ber Umftanb, ba§ man in 5Pariö, mo 
ba§ 33ilb, id^ glaube in ber SDJitte beö vorigen Qal^rl^unbertö, 
fid^ befanb, bamit nid^tö SBertt)olIe§ ju befi^en glaubte unb eö 
leidsten Äaufeö fortgab. 2)ie 3Jlutter mit bem Einbe auf 
bem 2^ron unter einem 33afba(^in fifeen taffen, miberfprid^t 
bem menfd^U(^en Sßerpltniö ber SDiuttertiebe , gibt il^r feinen 
freien 3lu§brudE, t)erf(^IieJ3t fie unter bem fteifen S^^^H ^^^ 
^ol^eit. S)ie 3JJabonna afe Königin beö ^immelö, mie bie fij:: 
tinifd^e, ift fd^on ein glüÄli(^erer ©ebanfe, bort fann fie ftrafi^ 
tenb unb fiegenb, ober fel^nfüd^tig aufwärtö t)erlangenb, ober 
glüdffefig nad^ erfülltem SBertangen, na^ überwunbenem ©d^merj, 
einen (Strom ©efül^Ie in mein ^erj fenben; auf bem STI^rone 
aber ift fie nur eine Silbfäute, l^ingefteltt jur aSerel^rung, fie 
ift ni^t frei. SBie reijenb ift bie ,bella garbiniera' ober bie 
,3Wabonna bella feggiola', reijenb eben burd^ SBeibfid^feit, 93e- 
megung, ©rajie, menfd^Ii(^ un§> nal^e bur(^ gleid^eö (Sefüfil. 3n 
ber ,3Rabonna bei trono' l^errfd^t 9lr(^iteItonif, Symmetrie, 
ftatuarifd^e Stulpe, ftarre SKajeftät; felbft baö ß^riftfinb unb bie 
®ngel finb nid^t oon 3tafaelö reiner ©d^önl^eit unb bie ^arbem 
gebung ol^ne ^ntenfität unb gleid^fam oerroafd^en." aWan mag 
nun ^el^nö Urteile billigen ober befämpfen, fie finb unö roid^tig 
alö eineö feiner geiftigen ©ntwidfelungöftabien, ein treuer 9lu§= 
bruÄ beffen, mie er unter allen 3SerI)äItniffen baö l^ö(^fte Qbeal 
in bem rein aWenfd^Iid^en fanb unb jebe SSerjerrung beöfelben 
nad^ oben l^inauf, wie in baö JJiebrige l^inab alö einen 3JJi§ton 
fc^merjlid^ fül^Ite. S)ie ^auptbefd^äftigung ^el^nö in feinen 
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Porentinifd^en 3WuJ3cftunben, tüte bie l^eiJBe Qät unb bie fpätcren 
3lbenbftunben fie boten, aber roax baö ©tubium von 3Wid^e[etö 
©efc^id^te g^ranfreic^S, von raelc^er er einen n)af)rl^aft ben)un= 
berungöTOürbigen aiuöjug angefertigt 'f)at, ber feineöraegö fffaoifci^ 
an bie Sßorlage gebunben, fie überall mit feinem eigenen 
SBiffen bereid^ert unb bem ©anjen eine ftärfere SEenbung nad^ 
;3ta[ien ^in gibt. 

SBierjel^n SCage war er in g^lorenj geblieben. S)a bulbete 
e§ iön nid^t länger, ©ein näd^fteö 3^^'^ ^^^ ^tom. 3lm 
31. aiuguft traf er in ber ewigen ©tabt ein. Ueber ben ^Ponte 
SJioHe l^inweg an ber ^iajja bei popolo l)ielt fein ©efälirt. ®r 
nal^m fid^ eine SBol^nung in ber SSia ©iftina l^od^ oben auf bem 
9Konte 5ßincio gegenüber bem ©t. 5ßeter unb lebte in ben erften 
^agen in ftiHer ©d^roermut für fi(^ allein, ganj überwältigt 
t)on ber SJlad^t l)iftorifd^er Erinnerungen, bie bei jebem 33lidf, 
auf ©d^ritt unb ^ritt fid^ il^m aufbrängten. ,,aBenn man in 3tom 
ift, benft man ber 3Beltgefd^id^te nad^. SBo märe man mel^r in 
ifirem Heiligtum, tiefer oon il^ren ©d^auern bur(^n)el^t unb @ott 
näl)er?" @r fud^te nad^ ber üorl^erbeftimmten SRotmenbigfeit im 
©ange ber (Sefd^id^te unb nad^ bem 5ßerl)ältniö , in bem bie 
g^reil^eit, an ber er feftl^ielt, mit biefer JJotmenbigfeit ftel)t. S)ie 
^bentität oon @efd^i(^te unb SBernunft, alö 5pi)ilofopl)ie ber ©e^ 
fd^id^te bot il)m ^roft unb 33erul^igung. ,,®ine SBernunft, unb 
jmar biefelbe, bie in mir erfennt unb fittlid^e g^orberungen an 
mid^ fteHt, eine SBeiöl^eit, eine SBorfel^ung l^at alle SBeltbegeben= 
l^eiten ermirft: bie ^ette ber @reigniffe ift nidfjtö afö bie in ber 
3eit entfaltete Sßernunft, bie fi(^ in fid^ felbft bewegt: bie ©e- 
fd^id^te ift ein Drganiömuö, bie äeitli(^e ©ntmidfelung beffen, maö 
in ber Qbee entl^alten ift, t)om SRiebrigften, b. 1^. worin bie 
lefetere fic^ felbft am meiften entäußert l^at, biö jum ^öd^ften, 
wo fie in fid^ felbft jurüdffe^rt. S)ie ©efd^id^te alfo ift bie ©elbft^ 
entwidfelung ©otteö in ber 3^it. ©ie ift ein ewiger g^ortfd^ritt. 
2llle§, rva§t in if)x gefd^iel^t, ift weife, b. f), auf ein unenbli(^e§ 
3iel geri(^tet. Stid^tö in if)X ift oertoren, nid^tö vtxU^xt noä) 
unnü^ ober beflagenöwert. 35iefe ©ebanfen muj3 id^ mir oor^ 
lialten, wenn xä) auf ben S^rümmern einer untergegangenen 
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fc^öncn 9Be(t ftel^e, tüenu id^ beö alten 3tomö unb ©ried^enlanbö 
gcbcnfe imb mein ^aupt an einer baliegenben geborftenen ©äulc 
jerf(^ellen möd^te mit bem 2lu§ruf: Unvernunft unb SHnbl^cit 
unb 33o§l^eit, 3Baf)nfinn unb ©raufamfeit finb bie SDiäd^te, bie 
über bie SBelt l^errf(^en." SDieö ift bie ©ebanfenrid^tung 
unb Stimmung, auö ber feine Setrad^tungen über bie 5ßerfef^ 
tibiKtät (fiel)e JWeifebilber ©eite 84 f.) l^ert)orgegangen finb. ®ö 
l^at ifin immer mieber gebrängt, barauf jurüdjufommen, unb 
jal^lreid^e ©teilen beö ^agebud^eö jeigen, wie fel^r eö i^m ©ruft 
barum mar. 9lud^ finben mir an§t ber 3^W feineö römifd^en 
Slufentl^altö feinerlei Sefd^reibung 3tomö. ,^ie unb ba 2lufs 
jeid^nungen über einen Spaziergang, ein Urteil über ein ®e= 
mälbe, baö if)n befonberö anjief)t, lurje JJotijen über bie ©alerie 
SBorgl^efe, SJlebitationen über 3lrd^iteftur, bie fid^ ju einer 5pf|ilo= 
fopl^ie ber Saufunft erweitern, über italienif(^e 3Rufif unb ber^ 
gleid^en. ^Daneben politifd^e Setrad^tungen, bie faft mie Streit^ 
reben Hingen unb un§ jeigen, baJ3 er auä) l^ier ben politifd^en 
©reigniffen jumal in ^T^eutfd^lanb mit lebenbigem 3lnteil fofgte. 
Slud^ ber JJatur ringö uml^er unb ben geologifd^en SBerl^ältmffen 
menbet fid^ feine Slufmerffamfeit ju. @ö ift il^m SBebürfniö, 
ju erfennen, mie Statur unb SJienfd^enl^anb an ber ©ntftel^ung 
ber ©iebenl^ügelftabt gefd^affen l^aben. „S)rei aufeinanber fol= 
genbe 3laturereigniffe," fo fi^reibt er, „finb in il^ren ©rjeug^ 
niffen unb SBirfungen an jenem ^ßunfte ber @rbe über^ unb 
nebeneinanber gelegt. @ö mar eine 3^it, mo baö 3Weer l^ier 
flutete unb feine Silbungen unb S^ierorganifationen l^ier abfefete. 
3lu§ jener Qtii, mo bie ©ee biö an ben g^uJB -ber 2llbaner:: unb 
©abinerberge ging, ftammen bie ^ügel auf ber red&ten ©eite 
ber J^iber Qaniculuö unb ?Satifan. 3luf bem linfen Ufer, mo 
bie eigentK(^en fieben ^ügel liegen, mürben oulfanifd^e Gräfte 
tl)ätig, l^oben, flüfteten unb jerri^en ben 33oben ber eigentlid^en 
fpäteren ©tabt unb l^interlie^en bie gef(^moljenen Sagerungen 
il^rer feurigen SBerfftatt. S)a§ 3Reer l^atte fid^ jurüdgejogen, 
bie t)ulfanif(^e S^l^ätigfeit erlofd^ unb alö jüngfte Silbung folgte 
ein SRieberfd^lag auö fü§em SBaffer. 3tom mar bamalö ein 
Sanbfee, burd^ bie jurüdEgefallene S'iber gebilbet, biö aud^ biefer 
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g^(uj3 feinen ätbäug gewann unb nun bie ©eburtöftätte fo großer 
3)inge üoHenbet wav unb frei lag. S)ie le^te ^anb legte ber 
3Kenf($ felbft an. 3)te ^£)ä(er jn)if($en dtom§> ^ügeln roaxen 
immer no($ ftel^enbe STeid^e ober tiefe ©ümpfe; ha toölbte baö 
äftefte ^elbengefd^led^t ju einer 3^^^/ wo nur fagenl^afte ^äm^ 
merung ]^errf($t, jene ungel^euren ^(oafen, eineö ber mä($tigften 
3Berfe, bie je auögefü£)rt rcurben, unb leitete bie ©ewäffer in 
ben S^iberftrom, ber felbft bur($ Uferbämme in feinen ©d^ranfen 
gel^alten warb. 

9luf bem redeten Ufer ber 2^iber ift ber 3lbfall ber ^ügel 
fteil, auf bem linfen läßt ber ^öl^enjug eine 2^^alebene frei. 

3)er 3lpennin ift ein mä($tigeö ^aHfteingebirge, baö mit 
ber Juraformation vexwanbt ift unb beffen ^auptmaffe unb 
©d^rcerpunft fi($ nad^ ber öftlid^en (Seite neigt. S)ort über^ 
lagert er überall baö aSorgebirge, fo bajs eö unfi($tbar ift, roa^^ 
renb eö auf ber meftlid^en ©eite ber ^albinfel an vielen ©teilen 
in beutli($en ©puren l^en)ortritt. parallel bem Slpenninenjuge 
fomie ber 3)Zeereöfüfte läuft ebenfalls auf ber meftlii^en ©eite 
eine Äette oon SSulfanen von 5Coö!ana biö an bie ©übfpige, 
ju meld^er Äette bie fieben ^ügel gel^ören unb bie nur no($ in 
einem, aber bem größten i^rer ©lieber, bem Sßefut), tptig ift. 
;3talienö SBeft^älfte ift von ber entgegengefe^ten ^älfte, bie am 
abriatifd^en aJleere liegt, fo fe^r oerf (Rieben; aud^ gefd^i($tlid^ ift 
fie eö; fie ift bie bebeutenbere, merfmürbigere, l^errfd^enbe." 
©0 nal)m er mit burftenbem ©inn auf, maö ^unft, 92atur, 
@ef($i($te unb baö Seben um il^n l^er bot, um eö bann in ber 
ftiHen ©infamfeit feineö ^eimö in baö ©efamtbilb feiner aBelt= 
anfd^auung mit immer frifd^en garben einzutragen. J^er SReij 
biefer neuen äßelt, bie bod^ jugleii^ bie SBelt feiner ©tubien 
unb feiner ©el^nfu($t mar, beftridte il^n üoHfommen. „SBenn 
id^ baran benfe, baß xä) Italien üerlaffen muß," fd^reibt er 
am 8. Dftober, feinem ©eburtötage, „fo feufje id^ mit 3l($illeö : 
ad^, lieber moHte iä) 2^agelö^ner broben an ber Dbermelt fein, 
alö l^ier ber ©(Ratten eineö Äönigö." ?lur üorüberge^enb fd^loß 
er fid^ an anbre; etma menn fid^ il;m ©elegenl^eit bot, in ©efell= 
fd^aft billigeren antritt ju ben aJluf een 5U finben, ober einen 9luö= 
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flug im SBagen gemeinfam imb baburdö mit geringeren Sofien 
ju unternel^men. S)enn er mußte fparfam fein, um möglid^fl 
(ange ju reid^en, unb bie erhaltenen S^ageöred^nungen jeigen, wie 
ftreng er in biefer ^infid^t gegen fid^ mar. 3lm aWorgen für 
6 V-2 ßentefimi Kaffee, für 2 ßentefimi Xrauben ober fonft g^rüd^te. 
SWittag 1 Sire 4 gentefimi. Slb'enbö imßafe mieber 6^2 ßenteflmi. 
©röfeere gelegentlid^e Sluögaben ergeben fid^ auö ber Sejid^tigung 
ber ©alerieen unb fonftigen ©efienömürbigfeiten. @r befieigt bic 
5peteröfuppel, bie g^al^rt nad^ S^iüoli foftet 10 Sire, nod^ mel^r 
bie gal^rt in bie Satiner unb 3So(öfer Serge. $ie unb ba 
ge^t er inö 2^^eater, mo ber 5p(afe 3 Sire fommt, ober er mu§ 
eine neue 3lufent^a(t§farte faufen, eine STabaföbofe, ober feine 
Toilette in Drbnung bringen ober enblid^ baö Slbonnement in 
ber Sei^bibliotl^ef erneuern. 3lud^ in ber aSatifanifd^en Sib= 
(iotl^ef l^atte er 3"9^^9 gefunben unb bort 5pof[eoinö bc:: 
rül^mten Commentarius Livoniae Gregorio XIIL P. M scrip- 
tus entbedt unb abgef($rieben. 3Son feinen Slrbeiten miffen mir 
jebod^ nur menig. @r ^at mie immer oiel gelefen. Seoö ©e^ 
fd&i(^te S^alienö, SRiebu^rö römif($e ®efd^id)te, bie gried^ifd^en 
unb römifd^en ©d^riftfteHer, 3)id^ter, ©efd^id^tfd^reiber unb Sieb^ 
ner, baju Sorb Spron, ber näd^ft @oet£)e immer nod^ fein Siebs 
ting mar. 9lber er (aö anä) fleijsig italienifd^ unb mar in biefer 
©pra($e fd^on fo meit geförbert, bajs er ^etrarfa, S)ante, Soc- 
caccio mit ©enufe unb aSerftänbniö ftubieren fonnte. 

Unangenel^m maren i^m, mo immer er fie traf, bie 
reifenben ©nglänber, unb fein 2^agebud^ ift üoHer ^Sipilien gegen 
fie. 3)agegen fül^lte er fid^ im Äreife ber beutfd^en aJlaler mol^I, 
bie er gelegentlid^ auffud^te, o^ne boä) ju einem feften Umgang ju 
gelangen ; nur in ber legten 3^it feines römif d&en 9luf entl^alteö 
fpri($t er oon „^reunben". ^m Jlooember jog er nad^ Jleapel, 
befud^te ^Pompeji, 9lma(fi, ©alerno, ^ßaeftum, ßapri — bie f öftlid^en 
©(^itberungen , bie er unö in ben Sieifebilbern l^interlaffen l^at, 
geben ein lebhaftes 33i(b feiner ©inbrüöe — , im S)ejember enb^ 
lid^ fe^rte er mieber naä) diom jurüd. 3Iuö ber legten römifd^en 
3eit fel^lt faft jebe SRad^rid^t. @r üerüefe bie ©tabt am 16. aWärj. 
„3Bie ein übergrofeeö Unglüö ftumpffinnig mad^t, betrieb id^ faft 
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gleii^gültig bie Sieifcüorbereitungen, unb erft nad^bem id& mel^rere 
©tunben burd^ bie nad^ JJorben befonberö öbe unb leblofe 6am= 
pagna gefa£)ren, überfiel mid^ plöfelid^ SSerjtüeiflung, aU lüoHt 
eö mir plö^li($ baö ^erj fprengen." 2lu($ l^at er biefen ©(^mer} 
nie re($t üerwinben fönnen. 9J?it iebent SWonat waren il^m 
9JJenf($en, ©pra($e, 3?atur unb ©itten vertrauter geworben. 
@r l^atte bie @ef($i(^te nod^ nad^ allen 3ti(^tungen l&in an ber 
^anb ber erften Duellen ftubiert, unb bie (ebenbigen ©puren 
beö 3l(tertum§ in ©itte unb ©ebräud^en beö gegenwärtigen 
©efd^Ied^tö wieberjufinben üerftanben. „UeberaH in Italien," 
f($reibt er einmal, „finb ^öfertifd^e mit alten Sudlern an ben 
©trafeeneden aufgefteHt; baö mn^ f(^on im alten diom fo ge- 
wefen fein, ^oraj fagt: „NuUa tabema meos habeat neque 
pila libellos/ S)ie ©rotten unb g^efef lüfte an ©apriö unb 
SWifenoö Mfte, wie fie bie f(^äumenben SBaffer einfd^lürfen unb 
wieber von \iä) geben, rufen il^m bie ©h)Ila inö ®ebä(^tniö, 
benn wie in bie ©egenwart l^inein, fo fd^aut er jugleid^ jurüö 
unb jal^lreid;e Eintragungen weifen barauf l^in, wie lebl^aft fein 
©eift fd^on bamalö banad^ trai^tete, in baö ©el^eimniö ber Kul- 
tur ber Urjeit einzubringen. @r fammelt SWotijen ber 2llten 
über bie flimatifd^en SSerl^ältniffe ber frülieren üord^riftlid^en 
Sal^rl^unberte unb gelangt jum ©d^lufe, bafe baö ^lima Italiens 
im Sauf ber S^ii milber geworben fei; forgfältig jei(^net er 
alleä auf, waö il)m über bie ^ulturpflanjen unb ^auötiere beö 
alten wie be§ neuen i^talien in Slnfd^auung unb Seftüre ent- 
gegentritt, einzelne ber bamalö rafd^ l^ingeworfenen S3eobad^= 
tungen finben fid^, burd^ neueö SWaterial bereid^ert, in feinen 
fpäteren arbeiten wieber. SWan l^at ben ©inbrud, afö ob ber 
©ebanfe an eine ©efd^i($te ber Kultur ;3^alienö fid^ je länger, 
je mel^r in i^m feftfe^t. 

^ie unb ba ift anä) ein Slnfafe ju abgerunbeter S)arftellung 
gema($t, bie bann einen anbern ßl^arafter trägt alö bie re^^ 
fleftierenben ober bef($reibenben 2luöfül)rungen feiner 3teifebilber. 
©0 finben wir mitten unter ben ari^äologifd^en unb l)iftorifd^en 
SRotijen, ju weld^en JJeapel unb ^Pompeji il^n anregen, einen 
„joologifd^::monograp]^ifd^en aSerfud^" über ben „®fel". 
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„3)ie 5Eiere l^aben ein ^Temperament, wie bie SWenfd^cn, 
l^eifeereö ober fül^Iereö S3(ut, Seibenfd^aften, bie fie be^errfd^cn, 
eblere ober gemeinere ©inneöart. Unb voaxnm nid^t? 3)aö 
©efül^I, bie bünbe JZeigung, alle bunften SBaHungen beö ^erjenö 
teilen wir mit bem Spiere, ber ©ebanfe, ber SBille ifi unfer 
©attungöjeid^en. 

„Äein 3Kenf(^ ift fo bie üerförperte ©ebulb alä ber @fel. 
@r beftel)t ganj an^ Seibfamfeit, feine Äraft ift bie SBiberftanbö:: 
fraft ber 5ErägI)eit. 3)amit f(^eint nid^tö SWeueö gefagt ju fein; 
aber man mufe ben @fel fo t)ie(fad^ unb bei fo t)ie(fad&en ©c- 
legen^eiten beobad^tet l^aben, um bie ganje S3ebeutung biefer 
S3emerfung ju n)ürbigen. 3)ie ©röjse ber ©ebulb eines ©felö 
ifi ni($t JU bered&nen; nid^t ju befd^reiben ift, n)ie fd^on jebc 
g^afer in il^m von (eibenber 2^räg^eit burd^brungen ift. SBerfud^c 
eö, reitenb i^n fortjubewegen, ol^ne ben 2^reiber l^inter il^m! 
Unb felbft biefer mufe il^n mit ben ^änben fortf (Rieben, muj5 
immer mit eigentümlid^em 2^on fd^naljen unb ftöl^nen, n)ibrigen= 
faffö aUeö inö ©toden gerät, ^ommt ein Slbmeg, fo ergreift 
ber 2^reiber baö 2^ier mit beiben ^änben unb brel^t e§ na^ ber 
©eite, voo eö ^infoff. ©(^läge mirfen nur med^anifd^: erfolgt 
ein ^ieb auf bie reifte ©eite, fo wirb ber Seib Unfe getrieben, 
wie bei einem toten Körper, ©rfd^reden, aufregen, reijen fann 
biefe rul^ige ©eele fein ©turj, fein ^naU, fein 3?aturereigni§. 
STrofebem ift baö iQnnere beö @fefe mad^, wie feine Dl^ren jeigen,. 
bie affeö l^ören. S3alb aufgerid^tet, ba(b gefenft," balb jur ©eitc 
gefeiert, finb fie t)oII Sebeutung wie bie 2BimpeIfpra(^e auf ben 
g^Iotten: raenn baö eine fid^ fenft unb baö.anbre erl^oben ift, 
(efe id^ eine S^elegrapf)enf($rift, bie mir taufenb fleine Qiemüt^^ 
bercegungen oerfünbet. ©inft ftanb mein @fel auf einem l^ol^en 
33ergpfabe ftiH : rniH er bie 2luöfi($t bemunbern, fragte id^ mid^, 
ba iä) feine Urfad^e einfal^. @ö mar aber ber 2^reiber auf einen 
SlugenblidE beifeite getreten, maö feiner merfte afe mein auf:: 
merffamer @fe(, bem oom leifeften SSorgang £)inter i^m nid^tö 
entgeht. aWad^en mir ^ali, fo feiert er fid^ in feiner S3efd^eiben- 
l^eit regelmäßig ber SBanb ju ; bort fte^t er gefenften ^aupteö, 
unb nimmer mirb er in ber SJlitte ber SanbftrajBe l^arren. ©o 
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er afe er gel^t fein anbreö (ebenbeö SSefen von allen, bie 
gelten fönnen: fo mel mad^t Äaltblütigfeit au§>. 3SieI ©daläge, 
geringem g^utter — ba§ tft baö £oö beö 3Irmen, unb £)at er 
£)inten burd^ lange Seiben enbli($ eine n)unbe ©teile befommen, 
bann n)äl)len fi($ bie 2^reiber biefen feinen blutigen ^led für 
bie Siutenl^iebe, ba§ einzige, roa§> xf)n in Seibenfd^aft, b. l). in 
2^rab ju üerfefeen vermag. Qa, finb bie Stufe beä STreiberö 
red^t laut unb fo ftöl^nenb me bei bem, ber eine fd^n)ere Saft 
ju lieben I)at, unb trifft er mit n)ieberl)olten ©dalägen bie offene 
3Bunbe, bie ber ewig bewegte Heine ©(^loanj faum vov ben 
fliegen fd^üfeen fann, bann ereignet fid^ biöweilen jener 3^aII, 
von bem S3oileau fprid^t: ,Galoppa, dit l'histoire, une fois 
dans sa vie.'" 

3Iud^ eine SRoüeHe „^PriöciUa" ift il^m in ©rinnerung an 
ein römifd^eö ©rtebniö entftanben; ein ©tüd italienifd^er Siebes- 
leibenfd^aft, nid^t oline 3)old^ unb Slut, in ißel^nö SJarftetlung 
fd^liejslid^ glüdli(^ auömünbenb, in SSirflid^feit mit tragif(^em 
©d^luj3. 6§ gel^ört ganj in ben ©ebanfenfreiö, ber il^n bamate 
bewegte, ba§ er an bie ©rjäl^lung einer ^inrid^tung, ber er 
beiwol^nte, eine ^^ilippifa gegen bie S^obeöftrafe fnüpft: „3)er 
eben nod^ lebenbe Körper, ein munberfameö, ewig üernunft^ 
üoHeS organifd^eö SRaturgebilbe, in bem unbegreiflid^e Gräfte in 
S^ätigfeit unb Seioegung l^armonifd^e SBege bur(^liefen, biefeö 
föftli($e, leidet t)erle6lid^e Äunftroerf mar nun hmä) einen grau^ 
famen ©treid^ üernid^tet, unb maä im vorigen 3lugenblide meine 
anbetenbe Semunberung forberte, ba§ ift im näd^ften auf immer, 
auf emig bal^in. ^^v l^abt biefen Seib jerftört. ^^x l^abt (maö 
mel^r ift) über ein Semujstfein, über ein ^ä), biefeö nod^ munber^ 
famere unb unbegreiflid^ere ©tmaö, eine plöfelid^e SWad^t gebogen 
unb eine l^immlifd^e glamme auögeblafen. Ql^r l^abt jerfiört, 
maö il^r nid^t mieberJ^erfteHen fönnt. 

3(ft eö red^t, ift eö erlaubt? 92ein unb abermals nein. 
SWein ®efül)l fagt es mir. @s fträubt fid& empört gegen eure 
X^at S3eit)eift mir, fooiel i^r mögt, mit nod^ ftärferen ©rünben, 
mit nod& bideren S3üd^ern, bajs il^r bas dteä)t l^abt, eS fann 
ni($t fein, ^ä) bin ein 3Wenf($ unb fü^le menfd^lid^, unb längft 
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tft in mir eutfd^icben, tüaö il^r ju rei^tfertigeu ju fpät fommt." 
@r erjäf)Ü barauf bie ©efd^id^te einer 9lömerin, bie in Sßer= 
binbnng mit il^rem ©eliebten i^ren fd^Iafenben ©emal^I ermorbct. 
2)er Siebl;aber entfliel)t, fie mirb in ben Äerfer geworfen unb 
aä)t ^a^ve lang in ber Ungeraifel^eit erl^alten, ob fie ®nabe 
unb g^rei^eit ober ben ^ob finben werbe. 2)er ferne Siebl^aber 
fefet alle ^ebe( an, fie ju befreien, aber bie ©erid^te nel^men 
jwar gierig feine S3efte(^ungöge(ber f)in, üerjögern aber bie (BnU 
fd^eibung immer aufö neue, biö ein neuer ©attenmorb in 3tom 
bie aSeranlaffung wirb, bajs ber 5ßapft baö 2^obeöurteiI unter- 
f(^reibt unb il^r ^aupt auf offenem 9)Jarfte fäHt. 

^el^n fnüpft baran bie folgenbe 33etrad^tung : 

„Qener Äünftler, ber fi($ in baö a)?armorbi(b, baö feine 
^anb gefertigt, t)erliebte, a^, taufenbmal unglü(f(i(^er war er 
afö jene Siebenben, benen baö böfe Sd^idfal ober böfe aWenfd^en 
ben Sefi^ beö ©eliebten üerfagten. 3)enn ber aWarmor mar 
nur 9Warmor, fein ®ott fonnte feine ©e£)nfu(^t erfüllen, bie 
emige JJatur ber S)inge lief feiner Steigung entgegen, ©o gel^t 
eö auä) mir mit ber S^raummelt, naä) ber id^ »erlange. SBenn 
ber Settier ben golbnen Ueberftufe be§ reid^en ajiagnaten be* 
neibet, fo ift eö möglid^, bajs baö &IM i^n I;ebt unb auöftattet, 
fo ba^ er jenem g(ei($ wirb: mir aber fann nie [xä) erfüllen, 
maö id^ begel^re, benn wenn eö fid^ erfüllte, fo märe baö ^t^ 
gel^ren längft barüber l^inauö. ©in g^reunb jerfd^Iug bem Äünftler 
feine ©tatue, unb er mar gel^eilt. 

3)aö Sttter mirb mid^ l^eilen, unb menn baä Sllter nid^t, 
ber 2:ob. 9lber meldte Teilung ! nid)t burd^ ®emä(;rung erreid^t, 
fonbern burd^ aSernid&tung." 

@ö fann nid^t gmeifell^aft fein, maö ber junge ^el^n be^ 
geirrte: vov allem 3Biffen, @rfenntniö unb bann 3tul^m! ©r 
moHte nid^t nur in fid^ aufnel^men, maö ©egenmart unb Sßer- 
gangenl^eit, 3?atur unb Äunft unb ©efd^id^te an @rfenntniöftoff 
boten, er moHte aud^ fetbft f($affenb auftreten, um etmaö SBlei^ 
benbeä, Unfterbli($eö, ein 3^i^9i^i^ feineö ©eifteö ber JJad^melt 
JU £)interlaffen. 9lber eben feine SBiPegier, bie umfaffenbe 
SRid^tung feiner ©tubien, bie immer ben legten ©rünben nad^s 
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ftrebten, entfernten i^m baö 3^^^/ i^ ^^^^ ^^ bemül^t rcar, fi(^ 
i^m ju näl^ern, unb je weiter er in feinen ©tubien fortf($ritt, 
um fo unüoHfommener erfd^ien il^m baö, was bereits fein eigen 
war. SRiemanb fonnte über ba§ von il^m ©efeiftete fd^ärfer ju 
©erid^t fifeen a(ö er felbft, unb fo l^at er au(^ feine italienif(^en 
©tubien unb ©rfal^rungen, feine 3lufjeid^nun9en t)on i^nen unb 
bie.®ebanfen, bie fi(^ i^m bar an fnüpften, rulien laffen unb 
fie t)or jebermann gel^eim gel^alten. S)enn aud^ iJ^nt „fonnte 
fein ©Ott bie ©el^nfud^t erfüllen". @r l^atte, ate er 3tom üer^ 
(iej3, feineöraegö baö S3en)uJ3tfein, ba^ i^m fein Slufentl^alt @r= 
füHung ber ^ugenbträume gebra($t l^abe. SlUe 3lnfd^auung unb 
aUeö SBiffen, baö er mit burftiger ©eele in \iä) aufgenommen 
l^atte, fteigerte fein aSerlangen, unb a\xä) bie SRad^Iefe, bie er 
auf ber 9teife von SRom naä) &enua unb Slijja f)ielt, trug nur 
baju bei, biefe ©mpfinbung ju fteigern. ©poleto, Perugia, 
glorenj, pfa, &enua gewäl^rten i^m jroar l^ol^en ©enu^, aber 
fie täufd^ten il^n nxä)t über baö fiinweg, maö er aufgegeben 
l^atte. @r l^atte baö rid^tige ©efü^I, bajs er mit gleid^er (Sm^ 
pfäng(i(^feit auf biefem S3oben nie wieber ftel^en werbe, unb 
aU er 38 ^a^xe fpäter, fd^on alö f)of)er ©ed^jiger, in feinem 
fd^önen S3u($ über Qt^H^^ feinen Sefern „@inige 9iatf($Iäge, 
bie nid^t im Säbefer fielen", erteilte, ba l^at er eö für nötig 
gel^alten, atö 3^i^Pi^^^t füt eine erfte italienif(^e Steife gerabe 
baö Sebenöalter ju fefeen, in weld^em er jum erftenmal bie 
fieilige Sioma f($aute. „2)er norbifd^e grembling," fd^reibt er, 
„barf niä)t ju alt fein, wenn Italien ju einem wefentlid^en 
aWoment feiner Silbung werben foH. Qat fein Qnnereö fd^on 
©eftalt gewonnen unb fein 3Serl^ältniö jur SBelt fid^ befeftigt, 
bann wirb er baö Ungewol&nte, ba§ il^m l^ier entgegentritt, alö 
abjuwefirenbe, unwiüfommene Störung, t)ielleid^t gar alö nn- 
gereimt, al§ xe^U unb üernunftloö empfinben. SRur wer nod& in 
hen Sctliren fielet, wo unö ein aHmäd^tigeö SBerlangen nad^ ©r- 
füffung mit frembem ©toffe bel^errfi^t, ber bann jum Slufbau ber 
werbenben Snbiüibualität üerwanbt wirb — nur ein fold^er wirb 
alö SBiebergeborener l^eimfel^ren, ber biefe neue SBelt erft geal^nt, 
bann gefeiten, bann in fein eigenes ©efül^l aufgenommen ^at" 
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3Im 10. 3(pri( 1840 l^at ^ef)n bcn aSar übcrfd^ritten unb 
bamit ben ©oben %xanfxei^% betreten, nad^bem er t)oIIe neun 
SWonate in Italien geweilt ijatit. 3)aö S;a9ebud^ über bicfc 
franjöfifd^e Sieife erwedt einen trügerifd^en ©inbrud. ©o frifd^ 
bie ©d&ilberungen l^ingeraorfen finb, in benen er nM über 
2^ou(on nad^ 3JJarfeilIe unb £r)on unb enb(i($ naä) 5Paris fül^rt, 
unb fo felir er bemüht ift, bem franjöjifd^en SBefen bie befte 
Btite abjugewinnen, im ©runbe ift eö ifim wenig fpmpatl^ifd^, 
unb innerlid^ erwärmt fül^tt er fid^ nur ba, wo er bie ©puren 
verfolgt, an benen fid^ in ©efd^id^te unb Äultur baö S^f^^w^^n^ 
treffen ber alt feltif($en Äultur mit jener ber ©ried^en unb 
3tömer t)erfo(gen läjst. „S)er erfte aSerfu(^ beö SSeltgeifteö mit 
grie($if(^em S(ut" an biefen fernen norbweftlid^en Äüften ju 
wirfen, baö erfte ^eroortreten ber JJaturgefefce beö SSeftenö, 
wä^renb bi§ bal^in ber Äreiö ber alten "i&^elt fid^ auf ©ried^en- 
lanb unb ;3tölien bef($ränfte. 2)a§ ift eö, waä i^n feffelt. 3llö 
er in 3Jlarfeille weilte, reijte e§ i^n, ©äfarö 33ä(^er wieber in 
bie ^anb ju nefimen. 3Rii „gefteigertem Slnteil" laö er bie 
@ef($id^te ber Belagerung von a)?affilia. @r l^at bann ben 
aSerlauf biefer Belagerung in feinem Xaqehn^ wieber erjäl^It, 
ein erfter aSerfud^ auf bem g^elbe ]^iftorif($er SDarfteHung, ber 
wie aHeö, waö au§f feiner geber gefloffen ift, ben ©inbrudf ge^ 
wiffenl^aften ©tubiumö unb originellen ©enfenö oerbinbet. SBenn 
wir biefe 2)arftellung ebenfowenig wie bie Sponer unb 5Parifer 
Sieife im 2)rudfe ^ Iierfegen, fo mag jur ®ntf($ulbigung bienen, 
bajB ber Stoff in umfangrei($ unb ber ©influfe g^ranfreid^ö auf 
^e^n bod^ ein oerJ^ältniömälsig geringer war. 3^n jog junäd^ft 
ber lanbfd^aftli($e ^ontraft jwif($en ^ftalien unb g^ranfreid^ an^ 
bie mitteleuropäifd^e Vegetation in i^rem bejaubernben 3^rü]^- 
lingös unb ©ommergewanbe : 

„Suna brid^t burd^ 33ufci^ unb ©id^en, 
3epl^9r melbet il^ren Sauf 
Unb bie SBöume ftreun mit Sf^eigen 
gieren fd^önften SBei^raud^ auf." 



^) 3«"^ ö'^o^en ^eil gebrudft in ben „S^eifebilbern". 
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„2l($, baö junge ®rün bcö grüfjKngö ift hoä) mä) anbcrö 
a(ö jeneö ftiHe, fd^warje unb fi^TOcrmütige beö immergrünen 
SBinterlaubeö in ben römifd^en 3SilIen, eö ift fo t)oII Hoffnung, 
üoH ©el^nfud^t unb bennod^ üoHer Erfüllung. 3d& l^abe biefeö 
^Qi)x feinen SBinter gel^abt, unb boä) ift eö, als lebte id^ wieber 
auf, unb id^ weijs nidjt, wie mir gefd^iel^t." „@in l^errtid^eö 
Sanb biefeä granfreid^! Sad^enb, n)ie feine SBerool^ner ! SBie 
emft ift bagegen ;3^a(ien, mie marmorn, fetfig unb gleid^gültig ! 
S)ort ifi fein ©eelengrün, feine SBiefe, feine S3aumpflanjung 
an ©tegen unb SBegen ; ber SSein fo fd^led^t ober gut, alö if)n 
bie SRatur bringt, bie Stumen niä)t geliebt, an grüd^te ni(^t 
gebadet, alö voie fie ber ißimmel gerabe gebei^en läjst. ©tarre 
3t)preffen, fd^marje ©te(^eid^en, ftruppige aWprten an brennenben 
gelöroänben, fd^raermütigeö graueö ©ebirg unb SWauerroerf, 
nad^läffige, ungerül^rte aWenfd^enfeelen mit plafiifd^er Äälte gegen 
lanbfd^aftlid^e SRatur, unb ber ^immel fo flar, fo ftiH, mie ber 
Slugenfpiegel einer antifen a)?inen)enbüfte." 

3)aö jmeite aber war bie Sewunberung für ben franjöfi^ 
fd^en ^onftitutionaliömuö, ber nod^ nid^t »erblaßte diuijm beö 
;3ulifönigtumö, ber, trofe allem, bemofratifd^e 2lnftri($ ber ®e= 
feUfd^aft, ber SWad^l^all jener ägalit^ t)on 1789, für meli^e 
aSiftor ^el^n fi^raärmte, wie aUeö, maö bamate in 3)eutfd^lanb 
jung unb liberal mar, lauter 3)inge, über meli^e er in fpäteren 
;3al^ren üornel^m Ijinmegfal). Qn ben fed^jiger unb pebjiger 
3;al)ren, afö il^n ber ©ebanfe einer grojsen etl^nograpf)if($en 
3lrbeit lebl^aft befd^äftigte, biefelbe, t)on ber unter bem S;itel 
„De moribus Ruthenorum** ein 2^eil ber auf Stujslanb bejüg- 
tid^en ^oHeftionen 1892 auö feinem '^aä)la^ erfd^ienen ift^), 
fammelte er anä) über bie »Mores Francorum**. S)iefe S3e= 
merfungen finb fo fein, bajs mir unö nid^t üerfagen fönnen, 
menigftenö einige t)on il^nen l^erjufefeen: 



*) De moribus Ruthenorum. 3ur Gi^arafteriftil ber ruffifd^en S5oIfä= 
feelc. ^agebuc^biatter au§ ben Salären 1857—1873 von SBiftor §e]^n. 
herausgegeben Don ^l^eobor (Sd^iemann. (Stuttgart 1892. (Sottafd^e SBuc^* 
i^anblung S«ad^folger. 8^ ©. 251. 
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SSon g^ranfrctd^ na^ ^talitn — au^ bem Sanbe ber 3Jla- 
tf)tmaixt in baö beö ©eroäl^rcnlaffenS. 3Ran fül^lt fi(§ befreit^ 
mau atmet auf. ^n granfreid^ auf jebem ©d^ritt ein SBerbot, 
eine ainorbnung, eine unt)erbrü(^Ii($e ©inrid^tung. 2tffeö oft 
jToedEmäjsig, aber immer läftig. ^n allen 35enfmälem tmebcr^ 
^olt fid^ ber ©inbrud, bafe bie ^ranjofen me{)r für baä 3^^^- 
lid^e unb ©efd^müdfte ate für ©infalt unb ©röjse ©inn l^aben. 
SDarin finb bie ^^aliener antifer, bie ?Jranjofen ©rben bcö 
römifc^en Äaiferreid^eö. 

3)ie granjofen finb unglaublid^ feft in il^ren ©itten, bie 
jumeilen feinen unioerfalen, fonbern nationatpartifularen &)a^ 
rafter ^aben unb bann bem ^remben unbequem fallen. 

aiUeö Xatt unb ^öfti(^feit, fein menf(^Ii($e§ ©id^gel^eu- 
laffen, ©id^f)ingeben mie man ift. ©d^on ber ©atirifer ^alt 
in SBeimar I;atte bie g^ranjofen bie SBeiber @uropa§ genannt 



Sie pnb alle nur 3tebner unb ©a($n)alter, unb eö fommt 
il^nen nid^t auf Ermittelung ber 2Saf)rl^eit an, alö auf Ueber« 
rebung, auf ben ju meöenben ©ntfi^Iufe. 3Kan fel^e, wie j. S. 
bie 3ßWungen il^re Serid^te auö fremben ^auptftäbten jufammen^ 
[teilen : fie nel^men t)on ber bort erf($einenben B^itungöUtteratur 
nur biejenigen Slätter jur Duette, bie, fei eö il^ren Bä)roixum^ 
reien, fei eö if)rer Soöl^eit, jufagen. ©o fommt eö, baB fic 
felbft unb bann il^r Seferfreiö unb enblid^ bie ganje Station 
nur ein 33itb erf)alten, wie eö i^nen f($mei($elt, unb bie üer^^ 
fe^rteften Urteile ober aud^ üottftänbige ;3gnoranj über ben 
©tanb ber S)inge auj^erl^alb %xanlxeiä)^ f)errf($enb werben. 



Sitte 3tl^etorif (bie g^ranjofen finb SR^etoren, i^re Silbung 
eine blofe formale) entfernt t)on ber SBirflid^feit, ber 3tl^etor 
lebt von SBorten, näfirt fi($ von SBorten unb fann anä) feinem 
9?ebenmenf($en nid^tö anbreö fpenben. S)ie 2Belt mn^ jid^ 
bem rebnerifd^en 2Bol)lflang beugen unb wirb ju einer fom 
üentionetten, bogmatifd^ poftulierten, lügenliaften, bie fid& in ber 
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SBorfteHuitfl fo unerfd^ütterlid^ feftfegt, baB Bä)maä) unb aSer= 
folgung jeben Slnberömcincnben trifft. 



35aö allgemeine ©timmred&t — ein feltfameö ©efd^öpf! 
eö geI)ord^t auf Äommanbo; vox ief)n ^f^l^ren tl^at eö n)ie 
SWou£)er wollte, ijeute wie ©ambetta tüiH. 



SWit ©d^auber gemieben ift s'afficher; 9a ne se dit pas, 
ne se fait pas ; man muJB ja niä)t se distinguer ; la con- 
venance ifl ber l^errfd^enbe ®öfee; man tl^ut nid^t ce qui est 
mal vu. Salier fü^It fid^ ber ©ermane unfrei, t)on Steffeln 
umftridt, wenn er naä) %xantxziä) fommt. 



3)er g^ranjofe ift religiöö, weil baö ©egenteil gefd^madffoö, 
mauvais goüt, wäre. Pratiquer l^eifet jur 3Keffe, jur ^ird^e 
gelten. 

„aSerfinfterung beö Urteils am l^etlen 9)iittag," fagt ©oetl^e 
von ben ©migrierten, bie baö. fa^en unb glaubten, waö fie 
n)ünf($ten. 

3)a)3 von 3lnfang be§ ^a^rl^unbertö biä etrca 1848 unb 
no(^ länger baö politifd^e Qntereffe in S)eutfd^lanb gänjlid^ 
f(^lief, war auf ber anbern ©eite für bie äftl^etif(^e, pl^ilo- 
fopl^if($e, religiöfe, l)iftorif(^e Silbung t)orteil^aft. S)ie neuen, 
melir organifd^en Slnfid^ten im ©egenfa^ ju ber blojs t)erftän= 
bigen Sluffaffung beä 18. ;3a()rl^unbertö l^atteu S^K P^ burd&- 
jufefcen unb in bie 2^iefe unb breite beö aSolfeö ju bringen. 
;3enfeitö beö 3t^einö laö mä^renb berfelben 3^it aUeö ßeitungen, 
unb bie geiftige g^orm ber SBiffeufd^aft blieb unangerül^rt unb 
unangef ödsten biefelbe. @ä mar bie l)artnädige, im ©runbe 
l^ö(^ft bef darauf te gijierung von aSerftanbeögegenfäften, mie fie 
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im 18. 9^^^^w"i>^rt {)errfd^te; biefe Silbung war feine anbrc 
afe bie t)ou ben Qefuitenfd^ulen übcrfommenc, eine fd^einbar 
f d^arf e unb tlaxe ©onberung abftrafter Kategorien ; bie ^efuiten^ 
bilbung roax roieber nur bie im 3JJittelaIter in ben ©d&ulen 
fortgepflanzte, mit fd^olaftifd^en S3egriffen, geteilt in %vxvien 
unb Duabriüien ; lefetere ftammte von ben Äird^enoätem, bereu 
2)en!en, nur mit bem neuen 3lberglauben üerfe^t, bem Sllter:^ 
tum entnommen mar. ©o l^errfd^t noc^ im neuen 3^ranfreid^ 
in allen ©runbjügen eine 3lrt ^]^ilofopI;ie, mie bei ßicero, 
©enefa unb S3o^t^iuö. ©inige Seifpiele: ilein e?tan5ofe fann 
fid^ bie unabfid^tli($e ©ntftel^ung eineö epifd^en ©ebid^teö, einer 
3teIigion ober eines ©pftemö t)on SWptl^en, ober £)errfd^enber 
©efefee benfen. Ueber bie „$i)potl^e)e" von bem objeftioen 
SBerben — o£)ne üerftänbigen SBorfafe — ber {)omerifd^en @e= 
bid^te lad^en fte mie über ein beutf($eö ^irngefpinft. 3n bie 
Slnfid^t über @ntftel^ung ber STellfage fönnen fie ^x6) nid^t 
finben, ebenf omenig in bie über ben mt)t]^if($en 6{)arafter beö 
Sitten 2^eftamentö ober gar beö 9Jeuen. 3!a, fie l^aben ben 
S3egriff beö aJlr)tl^uö überl^aupt nod^ nxä)i gefaßt. 3)unfle§ 
^anbeln ber ©efamtl^eit ift if)nen unbegreiflid^, bal^er aud^ 6nt= 
ftel^ung beö ^Btaatt^ auf biefem SBege nid^t fajslid^. Qn ber 
®ef($id^te l^errfd^t bei il^nen ber Ueberlieferung gegenüber Äritifs 
lofigfeit. SDie Duelle ju unterfud^en, &ä)tf)exi unb Uned^tl^eit 
einer ©d^rift feftjufteHen, f($eint il^nen ein üergeblid^eö, meifi 
nur läd^erlid^eö Semü^en ^). Qn ber ^olemif l^errfd^t bie 3luto= 
rität, b. ^. Berufung auf bie ober jene ©teile eineö Äird^en= 
t)aterö, momit bie ©ad^e unb ber ©treit abgemad^t ift. 35ie 
©efd^id^te, b. ^. ber 'SiMbM ift il^nen im ©runbe gleid^gültig, 
ober t)ielmel)r bie miffenfd^aftlid^e aQ3al)rl^eit gilt nid^t für fld^, 
b. ^. alö Sefriebigung beö @rfenntniötriebe§, fonbern nur jur 
Unterftüfeung oberaBiberlegunggegenn)ärtiger©treitpunfte. 2)a]^er 
bie ^iftorie in g^ranfreid^ aud^ faft nur ^of- unb SWeüolutionö- 



*) ©in grrtum §cl^n§, ber bie neue j^iftorifd^e Sittcratur ber gran? 
jofen nic^t genügenb fannte. ^oä) fc^ä^te er ^aine. (Sein Urteil gilt für 
bie aJiaffe unb für bie 2lelteren, nid^t für bie l^eutige fritifd^^^ftortfc^e 
@c^ule granfreid^S. 
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gefd^id^te, bann bie römifd^e Äaiferjeit bel^anbelt. 2)aä e($te, 
roaijxz, t)orimperatorif($c Slltertum ift il^nen t)erf($loffen unb für 
fie gleii^fam mä)t üorl^anben. S)ie gried^ifd^e 3Wr)t{)oIogie wirb 
in oberfl[äd^(i(^'fonDentionelIer SBeife in ben ©d^ulen gele£)rt unb 
gelernt, jum @ebrau($ für Siebewenbungen unb ©ebid^te, mit 
Slnraenbung ber ^araHelifierung grie(^if($er unb römifd^er ©ötter 
unb 3?amen, j. S3. t)on $era wiffen fie gar nid^tö, nur von 
,,3unon". Sei 2lfft)rien reijt fie nur baö rontantifd^e Sunfel, 
ebenfo bei ben ^fa£)(= unb ^öl^Ienbewol^nern., Äein Segriff t)on 
Urjeit. 3)ie ©innal^nte von ^ßariö machte auf bie g^ranjofen unb 
im ©runbe anä) auf bie anbern SSöIfer ben ©inbrud, wie auf 
bie antife SBelt ber ©türm unb bie ^lünberung SRomö burd^ bie 
©oten unter 3llarid^ unb bie SSanbalen unter ©eiferid^. S)a£)er 
aud^ ber böfe SWebenbegriff, ben baö ©otifd^e ober Sßanbalif($e 
fortan erpü; eö bejeid^net 2Si(bl^eit, Barbarei überl^aupt. 



3lntif ift eä anä), bajs alle SBed^fel in il^rer ®efd^i(^te eine 
bramatifd^e ©eftalt annel^men, fid^ Iofa( unb fittlid^ üoUjiel^en, 
fid^ ju ©cenen jufpifeen. 2)ie 5ß]^antafie aller Sßölfer folgt mit 
Spannung unb erl^ält in jebem SWoment ein beftimmteö Silb. 
SlUgemeine ©ntwidfelungen, (angfame unfid^tbare Strömungen 
breiten l^ier in begrenzten inbioibueHen Äataftropl^en ju Xaqe. 
2)er ©turj beö jraeiten Äaiferrei($eö — wie ergreifenb! ©in 
3Ra(er fönnte il^n auf bie Seinmanb werfen: eine ganj lofale, 
in ben 9iaum einer ober jweier ©tunben jufammengebrängte, 
ganj naä) außen getretene, in ©ebärben, ©efid^tern, Stellungen 
greifbare ©cene. 3)er 2^umult in ber ©traße ober bie g^lud^t 
ber unglüölid^en ^aiferin auö bem 5palafte, an beffen ©d^weHe 
nod^ !urj t)or{)er aJiiHionen anbäd^tig fi(^ beugten, ber @inbru($ 
in ben gefefegebenben Körper, ba§ Sluftreten ber e^rgeijigen 
3lboofaten von ber Sinfen, ber 3^9 i^^ ©tabtl^auö, bie Sluö^ 
rufung ber SRepublif bafelbft — wie t)ie( ©toff für 5pinfel unb 
3ReiBeI fogar! S)aju ba§ 2^a(ent, in furjen ©d^lagworten, in 
prä($tigen ©entenjen, in l^aarfd^arfen g^ormeln, feft beftimmten 
ßofungen bem jebeömaligen bramatifd^en SWoment fein Uiä)i ju 
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u)ieberl^oleubeö, (eid^t ju f affenbeö 3^i<^cn ju geben ! 3)ie ^ßro? 
flamationen, bie ^Programme, bie erfennbaren 5^^^^»/ ^cil^nett 
unb ^oftüme! ;3i^ g^ranfreid^ entftanb bie redete unb bie Unfc 
®eiit unb baö Zentrum, ber Serg, baä TOeijse unb baö rote 
unb btiö breifarbige S3anner, ber 14. ;3uti unb bie Qulitage, 
bie Suliregierung unb bie gebruarreoolution u. f. vo. Sauter 
finnlid^e Singe für abftrafte ^ßrinjipien unb t)age ^nfiixnhe, 
unb bem ^albgebilbeten n)eit unb breit t)erftänbli($. äUeö wie 
im alten ©ried^enlanb unb SRoin ! S)aju f ommt — roaä gleid^^^ 
faHö antif, füblid; ift — , bajs bie 2^^at immer bereit ift, bem 
aSort ju folgen, bie leibenf($aftlid^e Energie, ber brennenbc 
©l^rgeij, bie S3ereitf($aft anö SWuber ju treten, ba§ ©rfüHtfein 
oon ber ^arteiibee biö in bie ^aarfpi^en, bie immer oon elef^ 
trifd^en ^unfen fprü^en ! S)a^er auä) feine rul^igen S3eratungen 
in ben SBerfammlungen. 2)ie eine ^Partei fann gar nid^t an^ 
l^ören, maä ein SRebner ber anbem oorbringt, fie mn^ if)n 
unterbreiten, if)n nieberfd^reien, il^m glül)enbe, beleibigenbe ©in- 
würfe mitten in bie SRebe f($leubern. J^^ierö war barin ein 
antif'franjöfifd^er Siebefünftler, baB er eö oerftanb, burd^ feine 
Umraege, bmä) beigemifd^te ©(^meid^eleien, burd^ gleid^jeitigcö 
9tnf($lagen ft)mpatl^etif($er 2:öne \xä) ®el)ör ju fc^affen unb bie 
Strjnei einjugeben. S)ennod^ g^It^ng eö il^m nid^t immer. Äurj 
oor bem Kriege würbe i^m mit bem ©trang gebrol^t, fd^on 
bamalö märe beinal^e geuer an fein ^auö gelegt morben — 
roaö erft bie Commune auöfüfirte, ganj mie ßiceroä $au§ jer? 
ftört mürbe, alö er in bie aSerbannung mußte. &tS)t einmal 
eine Beratung rul)ig unb fad^lid^ oor fi($, fo ifi fie lang:: 
meilig — mo bie ßeibenf($aft nid^t erregt, baö bramatifd^e 
^ntereffe nid^t gemedft ift, ba überläßt bieö aSol! bie Slnorbnung 
gern ber l)ö^eren SWegierungögemalt, unb ba beflagt fid^ niemanb, 
baB i^m bie greil^eit genommen, mitäufpred^en. 



3lIIeö ift römifd^. ©ie fagen: SBartet nur; auf airiooifi 
folgte 6äfar, auf SSaruö ©ermanicuä. 
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%ein ift bie S3eoba($tung von 2. S3amber9er, bie granjofen 
feien bie ©bedeute @uropaö, bie S)eutf(^en ber britte ©tanb, 
baö Sürgertum ber jefeigen cimtifierten SWenfd^^eit — mit ben 
g^el^lern unb aSorjügen biefer beiben klaffen ber ©efeUfd^aft. 
^u ber S^l^at, ber ©to(j auf eine alte Äultur, bie ©rinnerung 
fo üieleö SSoIIbrad^ten unb ©rfa^renen, bie S)urd^bringung mit 
ben SRefultaten einer fo langen S3ilbungögefd^id^te, bie ^uma^: 
nität unb Slnmut, bie jur anbern SRatur geworben ift, bie Iei(^te 
SBermanblung ber innerften ®mpfinbung in 3Bort unb 33ilb, 
baö fliejsenbe, mü{)eIofe hervortreten ju formen, bie SWäjsigung 
in 9luöbru(J unb Sene^men, bie Säuterung in ©efid^töbilbung 
unb ©timmflang, ber Xati unb bie ©id^er^eit im gef eiligen 
aSerfe^r ol^ne ©robl^eit unb aSerlegen^eit — bieä alleö jei(^net 
bie ©lieber eines aüen ^aufeä, mie bie biefer ©belmannönation, 
aus. 9lber ebenfo bie aSerad^tung foliber @igenfd&aften ol^ne 
@(anj ber ®rf(^einung, bie rcinbige Sgnoranj, bie eitle ©elbft:: 
gefälligfeit, bie ©orge mit Slnftanb ju unterliegen, baö eraig 
gereifte ®l^rgefü^l unb bie ftete Sereitfd^aft ju ß^renl^änbeln, 
bie Unfäl^igfeit, in anbern Stationen, befonberä in ben 3)eutfd^en, 
ein gleid^eö ©ubjeft mit glei($en ©l^ranfprüd^en anjuerfennen 
(fo wenig mie ber ©beimann feinem ©d^ufter ©atiöfaftion geben 
fann), bie Äunft beö front d'airain unb ber bouche riante, 
bie ebelmännif($e Unverfd^ämt^eit unb ©id^erl^eit im Unred^t, 
bie Süge unb 33ef(^önigung, ber Sei($tfinn in Siebeöl^änbeln, 
bie gemiffenlofe g^rit)olität in ben S3ejiel^ungen von einem ®e- 
fd^led^t jum anbern, bie e^teube an SBortfpielen, fd^lüpferigen 
Slnefboten, an 2)inerö, an SRaufen unb 5pra^lerei, bie 3lnfprüd^e 
auf feroile Sefi^eibenl^eit von feiten beä fd^üd^ternen Sürgerö, 
bie 5proteftorjuneigung ju ben Sauern (b. I). ben l^albmilben, 
fid^ erft cioilifierenben aSölfern unb aSölfd^en), bie SRaiüetät, oon 
anbern Unterwerfung ju t)erlangen — baö aUeä finb ^^^9^^^ 
im ß^arafterbilbe beö ©taubes unb ber Station. S)aö ©leid^e 
lieBe fi($ am beutfd^en JJatureH aufzeigen, aud^ ba ftimmt alleä 
mit ber 5pi^r)fiognomie beö tiers-etat jufammen. 
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g^eurigfeit, ^ugcnb, ganjc, nid^t unterf;öl^Ite 3)}enfd^en. 
9Ran mufe fic erft rcficftiert mad^cn, fie raanbeln wie ^üng^ 
linge, rote 35Iinbe uml^cr. S)a§ Slut roallt mäd^tig, bie ^ßj^an- 
tafie ift gefd^äftig, bie unüberlegte ^l^at fpringt unüermittelt, 
lüie mit einem ©a^ in bie SBirHid^feit, ber ©ntfd^tug nur ju 
leidet. S)a ift nid^tö von ^amlet, oon fränfetnber ®ebanfen= 
bläffe, oon feniter ©rfd^taffung. ©rjiel^ung, ©el6fterfenntni§, 
Slefle^on, SBeltfenntniö fel^It — 2lnfturm auf baö abftrafte 
3bea[, ba§ im SWoment, xoo man eö ju ergreifen mäl^nt, jerfKefet. 



^n ben 3lugen beö g^ranjofen finb ©ngtänber unb S)eutfd^e 
alle ein wenig übergefd^nappt (toques), weit fie bem eigenen 
©inne, nid^t ber £ont)enienj folgen. ;3nbiDibuelIe 3Jteinungen 
unb ©d^ritte finb excentricit^s. (^iUebranb.) 

S)er ©l^renfobeE mirb ebenfo refpeftiert, aU bie ©taatö= 
gefefie mifead^tet werben. S)er erftere ift eine malere tt)rannifd^e 
^olijei. 2)ie ©prad^e ift fo auögebilbet, bajg man aUeö, aud^ 
baö ©l^renrül^rigfte, fagen fann, ol^ne bie ©l^re ju oerlefeen. 
©ine Sinie barüber, unb eö fommt jum Duell. 2)er g^ranjofe 
fe^t ben point d*honneur über bie @fire, ba§ 2lnfel^en über 
bie äBürbe. 3leu§erfte ©mpfinblid^feit für bie SBerlefeung beö 
amour propre. S)ieö ©l^rgefül^l wirb fd^on ben Äinbern fünft= 
lid^ anerjogen, bie g^urd^t vor Säd^ertid^feit mel^r ate ber Slbfd^eu 
t)or bem ©d^Ied^ten geprebigt. 3lid^t baburd^, bafe man um 
el^renl^aft fianbett, fonbern baß man unel^renl^after ^anbtung 
gejiel^en mirb, märe eö aud^ unoerbientermeife, gel^t in 3^ranf- 
reid^ bie 6l^re oertoren. (^ParjiDat.) 

aWut im Kriege — aber eö muffen S^fd^^uer babei fein, 
Slittertid^feit, Opfermut — aber beibeö barf nid^t im Sßerborge- 
mn bleiben. 

3n 2)eutfd^Ianb überall Sed^erffang, in g^ranfreid^ ©alanterie. 



Sßoltaire fd^rieb im Qal^re 1766 an S)'3llembert : „^d^ be= 
greife nid^t, mie benfenbe 9Kenfd^en in einem Sanbe oon 3lffen 
bleiben mögen, bie fo oft ju Stigern werben." 
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Unb Wxxabean an Bkr)h am 11. ^uni 1790: „Notre 
nation de singes ä larynx de perroquets." (9)lit 33ejug auf 
bie elcnbcn Sieben unb unbebad^ten Sefd^tüffe ber fonftituicren- 
ben SSerfammlung , bie blojgcn SBaHungen nad^gab unb bafb 
unter baö ^oä) beö 5pö6efe geriet.) 

3Jlirabeau fagte bamats noä): „Voilä bien nos Fran5ais, ils 
sont un inois entier ä discuter sur des syllabes, et dans une 
nuit ils reDversent tout rancien ordre de la monarchie!'* Unb 
2^aine fe^t l^inju: „A dire vrai, ce sont des femmes nerveuses." 



Qufti, SBinfelmann, 2, 2, ©. 41 : ,,S)er g^ranjofe erfd^ien 
in 9iom, jraifd^en fold^er SSergangenl^eit, unb fetbft neben bem 
Italiener, ungfeid^ bepfajierter ate in ben beutfd^en Stefibenjen, 
n)o er roirflid^ eine 3^ittÄng afe ciDilifierenbe ^otenj auftrat. 
S)em Italiener mijgfiet baö gaUifd^e g^Iadferfeuer, ber 9KangeI 
an Stulpe (flemma), il^r unbefonneneö Oebaren, breift bei 
g^rauen, t)ern)egen bei SJiännern, ifire gefettfd^aftlid^ unerträg:: 
lid^e ©ud^t, überall bie Ferren ju fpielen, ba§ SBort ju fül^ren, 
alleö an ^ßariö ju meffen, tl^re Äedfl^eit, über aUeö abjuurteiten. 
Salanbe l^atte an^ einer niermonattidjen itatienifd^en Steife ad^t 
33änbe gemad^t^ worin er fünfte, 5potitif, ©itten, SSerroaltung, 
Oeograpl^ie unb 9?aturgefd^id^te ergrünbete: „II n y a qua un 
Fran^ais que Dieu puisse accorder de ces faveurs-lä." ©teid^^ 
n)ol^l war bie franjöftfd^e 33itbung in raad^fenber Sluöbreitung 
begriffen. S)a§ epod^emad^enbe SBerf 33eccariaö (1765) xoav 
baö erfte auffallenbe Seifpiet ganj franjöfifd^en ©tifö mit italie^ 
nifd^en SBorten, wie eö fd^on tängft englifd^e SKufterfd^riftfteller 
gab, bie franjöfifd^ mit englifd^en SBofabetn fd^rieben." (S)ie 
5ßeteröburger S)eutfd^en fpred^en ruffifd^ mit beutfd^en Sßofabetn.) 
^ente (Dftober 1873) nerlangte ein g^ranjofe in einem ©aftl^ofe 
unter ben Sinben einen S)rofd^fenfutfd^er, ber franjöfifd^ fpred^e, 
unb mar fel^r überrafd^t unb unmiHig, bafe ein fotd^er nid^t ju 
finben fei. Quel pays barbare! 

Qn g^ranfreid^ ift alles JRegie mie ber ^Tabaf, alle finb fo 
g(ei(^, einer mie ber anbre, gefd^utt unb geprägt unter ber 
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ftrcngcn ^errfd^aft ber .^öfIid6!eitöformen. 35aö napotconifd^c 
SlDcrtiffement an bie 3^i^i<"9^" ^^^r eine ed^t franjöfifd^e ©r^ 
ftnbung. 2Ber fiä) gelten läjgt, wirb gcpacft ober bod^ bitter 
ftreng auf ben redeten SBeg geraiefen. S)ie SWegel ift nid^t blojj 
Gl^arafteriftifum ber alten franjöfifd^en 2!ragöbie, fxe erfd^eint 
aud^ in ^ßolijei, S^inanj, ©prad&e, Seben unb ©itte. SIMan barf 
nidjt inconvenant fein, fonft ift man verloren, fein geniales 
;3nbiDibuum, fonft ift man läd^crtid^, etrange, bizarre. Sic 
Äonoenienj l^errfd^t mit eifernem ©cepter, bie 3Robe ifi bie 
Sanbeögöttin. L*ordre ift 3lnfang unb ©nbe von allem. 



Xk g^ranjofen finb fo an Sieget unb Crbnung gebunbeu, 
ba§ fogar bie Oar^onö in ben Äaffeel^äufern il^re Heine ^olijei 
üben. 3lfä id^, bie ©uppe effenb, bie ©erüiette etxüa§> länger 
neben mir auf bem S^ifd^e l^atte liegen laffen, fagte mir 
ber ©arjon: „Mais, Monsieur, on met la serviette sur les 
geiioux, pour ne pas se salir;** ein anbermaf, atö id^ baö 
©mpfangene fogleid^ bejal^ten moHte: „Mais on paie apres/ 
©0 ein Kaffeel^auö ift ein 5potijeiftaat im Meinen, unb ttwa^ 
Ungemöl^nlid^eö, unb märe e§ baö ©infad^fte, eine g^orberung 
ju ungemöl^nlid^er ©tunbe foftet oiet Umftänbe unb Ueber- 
rebung. 

SRegefn ber franjöfifd^en ©rammatif: ^Poüjeioorfd^riften, 
aßarnungötaf ein , ^üd^enrejepte. (Sar fein ©inn für Unter- 
fd^iebe beö realen S)afein§, alleö Unioerfaliömuö, auf baö üor- 
liegenbe 3Jlaterial fommt il^nen nid^tö an. 

%r)xanmx ber ©itte, fie fi^t il^nen in gleifd^ unb 33lut. 
2lIIeö, maö fie probujieren, ift elegant, gefd^madfooll, nid^tö eim 
faltig unb oon genialer ©röfee. ©ie jiel^en alles jum ©d^mudE 
l^erab. 2llle il^re 3^efte finb ooH fonoentioneller dignit^, nn^ 
natürlid^ unb blofe brapiert. Ueberfultur. 

C'est etrange — ein fd^toerer SSormurf, ebenfo originalit^. 
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S)te £cime btcfcr 3lnfd^auungen ftnben fid^ bei aufmerf? 
famer ^Prüfung fd^on in hen ^agebüd^ern üon 1840 unb e§ ift 
bejeid^nenb, ba§ roäl^renb eö ^el^n immer raieber nad^ Italien 
jog, er nur nod^ einmal, unb jmar jur 5ßarifer SBettauöfteHung 
t)on 1867, nad^ g^ranfreid^ gereift ift unb bamalö nur wenig 
befriebigt l^eimfel^rte. ©ein Stabüaliömuö ift ehen barin fo meit 
t)om franjöfifd^en ®eift entfernt, bajg eö il^m ganj unmögtid^ 
mar, fid^ einer ©d^ablon^ politifd^er SKeinungen anäufd^tiefeen 
df)m fie Dorfier geprüft ju fiaben, unb bajg er fid^ rüdffid^tötoö 
von i^x abmenbet, mo fie biefe 5ßrüfung nid^t beftefjt. ©o mar 
er t)or allem beutfd^ in ber grünblid^en Unbefangenl^eit feineö 
^Jeifteö unb er liebte eö aud^ feinen greifieitöbrang fid^ ate eine 
fpejififd^ germanifd^e ©igentümtid^feit barjufteHen : ba§ er babei 
in feinen testen SBünfd^en bie 9Wenfd^l^eit afe fotd^e inö 2luge 
fa^te, erftärt fid^ aber auö bem 3Biberfpru(^, in meld^em baö 
reale S)eutfd^fanb, mie bie traurige SBirflid^feit von 1840 eö 
geigte, ju jenem allgemeinen Qbeat ftanb, baö il^m norfd^mebte. 
SSietteid^t fpiett aud^ baö battifd^e 33tut babei mit, baö bei aller 
SBertfd^ä^ung unb trofe feineö l^artnädfigen 3^eftl^altenö an beutfd^er 
^rt, bod^ burd^ bie befonbere 3?atur feiner SSerl^ältniffe, burd^ 
bie ftetö ariftofratifd^e Siid^tung folonialer (Srünbungen, auf 
fritifd^en ©fleftiömuö Ijinmieö. ^el^n liat eö immer alö einen 
9lad^teil fd^merjlid^ empfunben, bafe er in biefer ariftofratifd^en 
€Jemeinfd^aft nid^t bem Greife ber ©eburtöariftofratie angel^örte. 
^,D, eö ift l^art — fd^reibt er nod^ im ^uli 1843 — nid^t aud^ 
€in ©beimann unb Dornel^m unb reid^ ju fein! . . . 3lid^t beö 
©innengenuffeö wegen, fonbern beö reellen SBerteö megen, ben 
id^ baburd^ mel^r l^ätte! 3lid^t meil id^ melir gälte, fonbern 
meil id^ mefir märe, bie ben 3lbel fd^mäl^en, l^aben feinen ©inn 
für baö @ble." ^) S)ie 33rüdfe jmifd^en biefen 2lnfd^auungen unb 
iem bamaligen Siberaliömuö mar nid^t ju fd^lagen unb beölialb 



*) 3)ane6en mu^ aber l^eroorgel^oben roerben, bafe ©el^n ben Slbelä* 
titel, ber il^m 1869 erblich oerliel^en rourbe, nie gebrandet f)at, auc^ nie 
t)on bem %itH ©gcettena ©ebraud^ mad^te, ber mit feiner Ernennung jum 
:2Bir!(id^en (Staatsrat öerbunben roar. ©ein beutfd^eä a3ürgertum galt il^m 
«lel^r, alä ber ruffifc^e 5lbel. 
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ift bic 3^reil^eit, bie er meint, eine anbre als bie ber beutfd^en 
Siberalen. Unb aud^ fein beutfd^cr ^^atriotiömuö ging anbre 
2Bege. 3110 ^e^n (gnbe ^uti 1840 über Belgien, m i\)n Runft, 
^nbuftrie unb 3latnv gleid^ entjücften, naä) 3)ent)d^(anb jurüdf^ 
fefirte, jeigte fid^ an feiner Beurteilung beö franjöftfd^en Äriegö* 
lärmö, wie il^n baä 9)?inifterium ^^ierö erregt l^atte, ber Haffenbe 
©egenfafe jraifd^en feiner Slnfd^auung unb ber allgemeinen in 
©eutfd^tanb. @r war feft baoon überjeugt, bafe eö ein großer 
poUtifd^er geinter gewefen fei, bajg 3)eutfd^tanb mitgel^olfen l^abc, 
ben ^ranjofen bie 9ßaf;rung il^rer ;3ntereffen im Orient ju t)er- 
legen. @r gab nid^t ju, ba§ ber Duabrupefoertrag beutfd^e 
Qntereffen förbere, fonbern war überjeugt, bajg er im legten ©runbe 
ruffifd^en unb englifd^en biene. ©nglanb aber fomol^t wie ?tiu^^ 
(anb maren ifim, menngteid^ in t)erfdt)iebener äBeife, ate SSer^ 
treter beö S)efpotiömuö oerl^ajgt. S)aö eine, inbem eö burd^ 
feinen 3lnfprud^ auf 3lIIeinfierrfd^aft jur ©ee, fid^ ber ©ntroid^ 
lung ber übrigen entgegenftemmte, baö anbre, ate bie SBer= 
förperung freil^eitfeinblid^en 3wöngeö überl^aupt. 3^ie Äom^ 
bination beiber unb ber 2lnfd^(u§ ber beiben beutfd^en 3Dläd^te 
(ben fel^r realen ;3ntereffenfonfIift Cefterreid^ö fiat er babei nid^t 
genügenb bead^tet) an biefe Kombination aber bebeutete iljm 
ben 2;ob ber '^reil^eit. „Unb baö ift e§ — fo fd^reibt er im 
September 1840 in ftürmifd^er Seibenfd^aftlid^feit ju g^ranffurt 
in fein Stagebud^ — ba§ ift eö, maö ber beutfd^e Siberaliömuö 
in feinem potttif($en ©tumpffinn nid^t einfal^, baß e§ fid^ ehen 
nid^t um Sßerteibigung, um geföl^rbete @I;re beö SBaterlanbeö 
l^anbctte, fonbern um ben (Scbanfen ber SSölferfreil^eit, ba§ bie 
Cluabrupelattianj nid^t ju S)eutfd^Ianbö SBorteil unb ^eit, fon= 
bern ju ber freien SSerfaffungen attmäl^lid^er SSernid^tung unb- 
2;itgung gefd^toffen war. @r fal^ nid^t, bafe, wenn ju roäl^Ien 
ift jn)ifd^en einer frieblid^en Haltung gegen einen reDotutionärea 
Btaat, oerbunben mit ber ©tärfung S)eutfd^tanbö, ober einer 
feinbfetigen Stellung gegen benfelben reoolutionären ©taat, 
üerbunben mit ber ©d^n)äd^ung S)eutfd^tanbö, immer baö le^tere 
gemäl^It morben ift." §el^n ejemplifijiert babei an ber Gattung. 
S)eutfd^Ianbö gegen Belgien unb ^solen, unb meint, eö ptte 
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im beutfd^en ^ntereffe gelegen, aUeö ju tl^un, um Setgien an 
fid^ ju jiel^en, ju förbern unb ju pflegen, ©r erHärt e§ für 
nnfitttid^, wenn ein 5ßotf fid^ jur ©rreid^ung böfer ^weäa in 
ben Erieg treiben taffe. „9Benn ^erjog 2llba eud^ gegen bie 
g^reil^eit ber SRiebertanbe, wenn ein Xergeö eud^ gegen ^etta^ 
füfirte, il^r folgtet? 3Benn il^r nun fagt, bajg ber ©injefne 
nid^t befugt ift, über SRe($t ober Unred^t beö in feinem Sanbe 
begonnenen Eriegeö ju urteilen, weil fold^e Sefugniö jur Sluf- 
löfung fül^ren würbe, wenn il^r mir ferner fagt, ba§ fold^er 
2luflöfung Dorjubeugen, baö SSolf bem Äriegöruf feiner ^Regierung 
folgen mujg, felbft roenn ber Ärieg unnü^ ober unred^t wäre: 
fo enüibere id^: 3Barum lafet il^r ju, bajg bie ^Regierung nid^t 
ber 3luöbrudf eureö 3BiIlenö, baö 3Berfjeug eurer aufgeflärten 
einfid^t ift? ... ^l)x feib innerlid^ unfrei, barum fd^toebt il^r 
nad^ aujgen jtoifd^en ber furd^tbaren Slltematioe, SSerräter am 
SSaterlanb ju fein, ober in ungered^tem Äampf bie göttlid^en 
©efe^e ju übertreten, ^ene erfte ©ünbe ift bie aWutter biefer 
jtoeiten ..." 

^el^n glaubte — maö bamatö entfd^ulbbar war — am 
aSorabenb eineö englifd^^franjöfifd^en Äriegeö ju ftel^en, ber il^m 
mit bem SRiebergang beö Äonftitutionaliömuö ibentifd^ f d^ien. S)en 
©ieg ber g^reil)eit aber erwartete er von einem Kriege be& 
3lbenblanbeö gegen ben Orient. „3[a, ein Äoalitionöfrieg, ein 
^rinjipienfampf beö Dftenö mit bem SBeften, eine allgemeine, 
grofee 3Baffenentfd^eibung — id^ mürbe fie nid^t fürd^ten. Qd^ l^abe 
fie für unüermeiblid^ gel^alten, für frül^er ober fpäter eintreffenb, 
unb oon fo fd^auerlid^er ©röjge ber ©ebanfe mar, fo menig. 
fürd^tete iä) für ben ©ieg beö Si($teö unb ber g^reil^eit, ber 
fid^ bann fd^neU unb t)oIlftänbig entfd^eiben mufete. 35arum 
trug id^ baä 5ßrooiforium mit ©ebulb unb freute mid^ ber fd^önen 
Segnungen beö 3^riebenö. . . . Qe^t ift aud^ biefe SSorauöfefeung. 
nid^tig geioorben unb bie Hoffnung jerffoffen, bie fid^ an fie 
fnüpfte: S)er grojge ©ntfd^eibungöfampf ift nid^t melir notmenbig. 
©nglanb unb g^ranfreid^ übernal^men bie 9)?ül^e, fid^ felbft gegen^ 
feitig ju vexnxä)ten unb ber 2tbfolutiömu§ fielet bem Kampfe 
rul^ig JU unb erbt ben ^reiö be§ ©iegeö." ^el^nö politifd^e 
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S3etrad^tungen über bicfe il^n tief crrcgenbe g^ragc gelten nod^ lange 
roeiter unb raieber oerftöfet er burd^auö gegen bie liberale ©d^ablone, 
wenn er in eine 3lpotl^eofe beö Äriegeö auömünbet. 2lnbrer)eitö 
aber roenbet er fid^ gegen ^einrid^ Seo, oon beffen SBeltgefd^id^te 
bie erften 33änbe vov if)m lagen, um ju beraeifen, ba§ £eo 
raal^re 3^reil^eit überl^aupt nie- oerftanben l^abe. S)o(J^, wir bred^en 
ah. aBorauf eö anfam, war ju jeigen, wie fetbftänbig unb enU 
fd^Ioffen ipel^n aud^ in politifd^er ^infid^t badete, ©eine ^rr^ 
lümer finb im raefentlid^en per[peftit)ifd^e. @r l^atte ganj red^t, 
wenn er in ber DuabrupelaHianj eine Steigerung ber SDlad^t 
beö 3lbfoIutiömu§ erblidfte, unb aud& barin red^t, wenn er von 
einem Kriege beö 3Beften§ gegen ben Dften — wie eö ber 
Ärimfrieg toar — ben 3^M"ö^^cnbrud^ beö abfolutiftifd^en 
©^iftemö erwartete. 3?ur foHte biö bal^in nod^ üiel SBaffer ben 
Stl^ein fiinabfliejgen, unb ^ef)n am eigenen Seibe ©rfal^rungen 
über baö 2Befen beö 2lbfoIutiömuö mad^en, bie für il^n fo fel^r 
fd^merjlid^ aber aud^ fel^r lefirreid^ waren. 

ioel^nö Stüdfreife war auö Belgien nad^ Äöln gegangen, 
roo eine 2luöftellung beö fötnifd^en ^unftuereinö il^n anlodEte, 
bann über SJiainj nad^ g^ranffurt, .iQcibelberg, 33aben=Saben, 
Äarlörufie, Stuttgart raieber nad^ g^ranffurt jurüdf unb enblidö 
mieber nad^ Serlin, wo er Wüte Dftober eintraf. Qn 2!übingen 
i^atte er ©amb griebrid^ ©traufe aufgefud^t, in Stuttgart SSifd^er 
in finben gel^offt. 2)ie ©intragungcn ^el^nö finb feiber gerabe l^ier 
fefir bürftig: ^($ fiabe, fd^reibt er, aSifd^er nid^t gefunben, unb 
bin unnü^, benn er raar bod^ ber eigentlid^e 3w)edf, nad^ ©d^maben 
gereift. S)er (SrüdEIid^e ift jefet in SBicn, in SKünd^en ; id^ gel^e 
nad^ SWorboften jurüdE, fern von ber ©eifteöberaegung, unb mir 
ift JU 9Wute, mie einem jungen ^riegömann, ber an^ ber 3^eme 
ben S)onner ber ©d^lad^t unb baö SBirbefn ber 2!rommetn t)er- 
nimmt unb fid^ l^ineinftürjen fann in baö ©etümmel ber für 
^ine l^eilige ©ad^e Eämpfenben, ©terbenben, ©iegenben. 

„®r l^at eine f(^öne &abe ber 3lnf($auung," fagte mir 
©trauB von if)m; ja, fügte id^ i^inju, unb nid^t baö allein, 
er reffeftiert fie aud^, er formuliert fie,' bringt fie unter bie 
logifd^en Kategorien imb gibt i£)r bie gebanfenmäJBige Seflimmung. 



3n)citer berliner 5lufcntl^alt. 97 

Unb fül^rt il^r jene ju biefer, fo belebt fid^ il^m eben fo oft 
aud^ biefe ju jener, ^a, beibe finb einö unb gleid^jeitig , bie 
©mpfinbung unb ber ©ebanfe, 3lnf($auun9 unb Segriff, baö 
©injelne unb ba§ 3lIIgemeine. S)aö ift bie @abe beö ©eniuö, 
unb baran war ©d^raaben immer reid^. ^e nad^bem auf biefe 
ober jene ©eite ber Xon fiel, brad^te eö unö X\ä)kx mie ©dritter 
ober S)enfer mie ©d^eHing: immer aber berul^te bie Oröfee 
biefer ©eifter auf ber gtüdflid^en Qbentität einer ooHen SKenfd^en- 
natur, in ber nid^tö verfällt, mie bei unö übrigen." 

Ueber ^el^nö jtoeiten berliner ätufentl^att miffen toir fo 
gut wie nid^tö. @r l^at fel^r eingel^enbe 3lufjeid^nungen über bie 
bamalige berliner EunftauöfteHung (20. Dftobe.r), über bie 
aBagnerf(^en Sammlungen unb über bie JRacjpnöfifd^e ©alerie 
l^interlaffen, bie ein glänjenbeö S^^i^Ö^iö fö^ f^in am ©tubium 
ber großen Italiener unb SRieberlänber gereiftes Äunfturteit 
ablegen. S)ann l^at er, mie immer mel gelefen: ^offmann: bie 
Qberer im SBeften unb Dften unb eine Sieil^e t)on SBerfen über 
bie ©fptl^enfrage, an bie er nun roieber l^erantrat; jal^lreid^e 
©Ecerpte beroeifen, ba§ er feinen ©oetl^e ffeijgig traftierte unb 
in bunter 3^oIge finben fid^ Slufjeid^nungen über l^iftorifd^e, 
tl^eotogifd^e, pl^ilofopl^ifd^e t?ragen. ©ie mögen jum 2;eit ber 
Slnregung, bie er im SBerfel^r mit (Seorg 33er!l^otj fanb, ber 
eifrig ftubierenb in Sertin geblieben mar unb nod^ ein Qal^r 
ober barüber bort meitte, il^ren Urfprung banfen. S)a§ in jener 
©ploefternad^t beö ^afireö 1839 gefnüpfte g^reunbfd^aftöbünbniö 
mar ju gegenfeitiger g^örberung neu gefeftigt roorben unb baö 
3immer, meld^eö Qe^n fi($ an ber @dfe ber 3^riebrid^ö= unb 
35orotl^eenflra6e gemietet l^atte, mürbe, mie oor Qal^reöfrift, 
bie ©tätte lebl^after roiffenfd^afttid^er unb pl^ifofopl^ifd^er S)iäfurfe. 
Slfö befonberö intereffant möd^te au§ biefer peiten berliner 
©pifobe l^erDorjul^eben fein, bag ^el^n pd^ eingel^enb mit ^um- 
bolbt§ 5pjIanjenp]^9fiognomie befd^äftigte unb l^ier mol^I bie erfte 
ainregung ju feinem berül^mten SBerf über bie SBanberung ber 
Äulturpflanjen unb Haustiere fanb. @ö ift aud^ ni($t eigenttid^ 
mie fonft ein SluSjug, ben ^el^n fid^ in feinen 3?otijen an= 
gefertigt l^at, fonbern in 3lnpaffung an ^umboIbt§ ®efi($tös 
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punftc, bie g^efltegung ber ©inbrüde, bic er fxd^ aus eigener 
Stnfd^QUung in Italien, g^ranfreid^, ©eutfd^Ianb unb in feiner 
fettifd^en ^eimat erroorben \)at. 3lu(3^ SRitterö ^eHaft wirb 
l^erangejogen, um weitere Selege ju geben. 3)aö jroeite ift 
eine ^nl^altöangabe unb jugleid^ eine Rxitxt von ^ufd^finö ®ugen 
Dnägin. S)a biefe ^el^nfd^e ©tubie in fid^ üöHig abgefd^Ioffen 
ift unb nad^ aßen ©eiten l^in einen (SinblidE in feine ©eifleö- 
unb ©tubienrid^tung bietet, wäre eö fd^abe, fie ber SBergeffenl^eit 
anl^eimfallen ju laffen. 

^el^n fd^reibt: „^eute (Dftober ober 3lnfang Jiooember 1840) 
tefe id^ 5pufd^!in§ ®ugeniu§ Onägin unb bin überrafd^t über 
bie Streue beö SlbbrudEö, mit ber ber S)id^ter l^ier bie rufftfd^e 
aSolfetümlid^feit jeid^net, eine Streue, bie nur berjenige ganj 
empfinbet, ber in Siujglanb felbft geroefen. Uebrigenö tfi baö 
Oebid^t in g^orm unb Haltung fo offenbar unb ungefd^eut von 
Sorb Spron eingegeben, bafe biefe SWad^bilbung pd^ mit feiner 
anbern in ber neueren ©efd^id^te ber ^oefie t)ergleid^en läfet: 
ja, id^ glaube, bie gried^ifd^en SSorbilber beö ^oraj unb aSirgil 
ftanben aud^ in ber g^orm ber römifd^en SWad^al^mung nid^t fo 
nal^e ate Dnägin bem Gl^ilb ^aralb. 2lud^ ©ugeniuö ifl ein 
^etb, ber ba§ Seben reid^lid^ gefoftet unb hinter beffen füllen 
baö büflere ftarre 3lntti^ gefeiten, t)on beffen 33tidEe er nid^t mel^r 
genefen fann, anä) in ©ugeniuö' Sruft ift ©leid^gültigfeit ate ber 
irbene Sobenfa^ beö Äampfeö ber SBünfd^e unb ber ©d^merjen 
jurüdEgeblieben ; ibeateö ©treben beläd^elt er, wenn er e§ aud^ be- 
neibet, jeber ©innengenuJB ift längft reijloö geworben, wenn er 
aud^ barin baö einjig SBirflid^e fielet; aud^ in ©ugeniuö Dnägin 
ift bie S)arftellung eine ganj fubjeftioe, ber S)id^ter felbft fprid^t 
mit, er malt in 33ejug auf eigenem ©rlebniö, auf eigene (Segen- 
toart, SReffefionen unterbred^en bie ©rjäl^lung; im äBogenfpiel 
be§ fd^aufelnben ©efül^leö feiner Steilnalime gittern bie jerriffenen 
Umriffe ber ©efd^id^te, üon ber er nn§^ berid^tet. 2Bie bei 33t)ron 
birgt baö bunlle ßolorit jugleid^ li($tere ©teilen beö ©potteö 
unb fatprifd^er Suft, bie baö 3)üftere beö (Srunbtoneö nur nod^ 
fteigem; aud^ l^ier jerfällt baö ©ebid^t in (Sefänge, biefe in 
©tanjen; baJB aber ber fd^ottifd^e Sorb an poetifd^er £raft, an 
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©eraaltigfeit ber ätnfd^auung unb beö i^immefflürmenben ©e- 
banfenö von bem ruffifd^cn S)td^ter nid^t errcid^t wirb, wirb 
jcbem gtaublid^ fein, ber aud^ ben leiteten nid^t getefen. 

3^aft nod^ mel^r aber ate für ben nad^ poetifd^em (Senufe 
SSertangenben toirb ©ugeniuö Dnägin bemjenigen anjiel^enb fein, 
ber barauö gel^eime SH^ ruffifc^er SBolfötümüd^feit ertaufd^en 
mag, unb baju werben il^m nid^t nur bie ©d^itberungen ber 
©itten unb ber norbifd^en Jlatur bienen, bie ber S)id^ter mit 
33en)u^tfein entwirft, fonbern nod; xoeit me\)v bie burd^ bie 
Sid^tung felbft funb raerbenbe S)enfs unb ©efül^feraeife über:= 
l^aupt, in ber 5pufd^fin fetbfl befangen ift unb bie er mit feinem 
aSoKe teilt. 

aSon ben brei ^auptgeftalten beö ruffifd^en 2ehen^^ 5Peterö:= 
bürg, ber Sanbabet unb SWoöfau, fel^tt feine in bem Oebid^te. 
S)ie boppelte SWatur SRufelanbö ate eineö Uebergangötanbeö von 
©uropa nad^ Slfien, l^at pd^ in bem Oegenfa^ von Petersburg 
unb SJioöfau äufeerlid^ t)erförpert. 3ft i^^^^ ^^^ nad^ ©uropa 
meifenbe, burd^ baö 3Jleer bamit t)erbunbene, meftlid^e ©ife 
auölänbifd^er ©itten, fo ift aJloöf au baö l^atb afiatifd^e, ed^t 
nationale ©entrum beä ruffifd^en aSoHeö in feiner Sefonberl^eit. 
aSir finben ©ugeniuö Dnägin junäd^ft in 5ßeteröburg. S)er 
©trübet gefettiger Oenüffe bref)t il^n um : erft um 3Kittag erl^ebt 
er fid^ auö raeid^en Riffen, bie S^oitette foftet brei ©tunbeu, beim 
franjöfifd^en SReftaurant fpringen ©l^ampagnerpfropfen, von bort 
eilt ber junge ^elb inö Sattett, vovx S^l^eater auf ben Satt, vom 
Satt gegen SJiorgen inö '^eüe, ein Äreiö med^felnber ©enüffe, 
ben er 5Cag für 5Cag burd^läuft. SBer ^Petersburg fennt, wirb 
bie 5Creue ber ©d^ilberung f($lagenb finben. ^a, fo finb bie 
JRuffen. SRirgenbö fann man ben merftoürbigen ^ontaft fo 
nal^e beobad^ten, in ben bie Barbarei mit einer fd^on voxf)an^ 
benen ßioilifation gerät, ©d^on einmal, nämlid^ bamate, alö 
bie 3^ranfen ober (Soten in bie Sänber römifd^er ©efittung 
brangen, l^at bie SBeltgefd^id^te bieö ©d^aufpiel geboten. Unb 
wie benal^men fid^ bie Sarbaren bamate? 3Kit ber ootten 
SBilbl^eit ber "^atux ftürjten fie fid^ felbftloö in bie weid^en 
©inneötüfte eim% milberen ^immete unb mitberer ©itte; fie 
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gingen um fo fürd^terlid^er ju ©runbe, je mel^r Äraft fic ju 
Dcrgeuben fjattcn. S)ie (Sattier entnetDte 3Bein unb SBoIIuft 
beö gried^if d^en ©etpl^i; bie nteroDingifd^en 5lönige ©attienö 
ergreift frül^jeiligeö ©ied^tum, fie werben bleid^ unb geifleö^ 
ftumpf, fie fterben afö Jünglinge, faft feiner erreid^t baö breigigftc 
^a\)v, fie werben jutefet fogar jur 3^"9"ii9 unfräftig. 3Kit 
berfetben blinben Srunft wirft fid^ ber SRuffe 5ßeteröburgö auf 
ia§f von ber weftlid^en ©iüilifation gereid^te Dbjeft ; er brandet 
um fo flärfere S)ofen, je fd^werer bie felfenftarte innere SRol^eit 
aufjulöfen ift. eben wegen ber Sarbarennatur, bie bie 3Dlutter 
ber größten SKonftruofitäten ift, wirb man unter atten §aupt= 
ftäbten @uropaö bie empörenbften ©inneöauöfd^weifungen in 
^Petersburg finben, an^ bemfelben ©runbe in Sonbon mel^r alö 
in 5ßari§. Qn 5Pariö l^at atte SodEerl^eit, bie man biefer §aupt= 
ftabt nad^fagt, einen fittlid^eren ©l^arafter, pe ift bie 3^oIge ber 
burd^ bie 33ilbung gereijteren, erregteren, empfänglid^ jitternben 
3lert)en; fie wirb baö 3JJafe fd^öner SWenfd^Iid^feit oiel feltener 
überfteigen unb bei atter ^errfd^aft pnntid^er S^riebe wirb ein 
SReft innerer ^^reil^eit übrig bleiben. 

©ugeniuö l^at fein SSermögen t)erfd^wenbet. ©laubiger be= 
brängen il^n, ba wirb fein reid^er Dl^eim franf. 3n ber §off= 
nung, il^n ju beerben, reift er auf beffen Sanbgut unb gibt 
ben ^ranfenwärter ab. ipier wirb bie SBorftettung, mit ber ber 
junge SBüftling Siebe l^eud^elt unb ben Ueberbrufe beö ^ffege- 
werfeö t)erbirgt, oom S)id^ter ju fomif d^en 3Birfungen benu^t 
unb gewiß wirb jeber SRuffe bei biefer ©tette l^erjinniglid^e Sufi 
empfinben. ©in S)eutfd^er fid^erlid^ nid^t. ©ö gibt feinen 
fid^ereren SDlafeftab für ben 9Wenfd^en afe ben ©d^erj, afö baö, 
waö il^m fomifd^ ober fpaßl^aft t)orfommt. ©age mir, worüber 
bu tad^ft, unb id^ werbe bir fagen, auö wie feinem ober 
grobem ©toffe beine ©eele urfprüngtid^ gebilbet ift. 3Dlan be= 
obad^te ein Suftfpiel, wie oerfd^ieben bie ©tetten, bei benen baö 
^Parterre ober bie ©aterie jaud^jenb aufwiel^ert, von benen finb, 
bie bie jarter fül^tenbe Sogenreil^e jum Sad^en bringen. 3ltte 
SSölfer tad^en über etwaö anbreö, je nad^bem fie fid^ von ber 
©tufe ber Brutalität mel^r ober minber erl^oben l^aben. S)ie 
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mit uttDertilgbarer Slol^eit bcl^afteten ©ngtänber fifeett ein 3Jla^ 
trofenfpaJB, bcffen Ocmeinl^eit auf bem kontinent jcbcr ©ebitbete 
abflogen würbe, am grünbtid^ften ber gemeinfte Sauer in ;3talien, 
mie überl^aupt unter ben SRomanen. S)er gemeinfte Sumpen= 
träger jener SBöHer würbe bei einer ©cene, bei ber ber Siuffe 
bcr fiöd^ften ©tänbe vor Sad^en berften möd^te, entraeber alö 
etroaö 9Zaturgemäfeem t)öllig gleidjgüttig bleiben ober fid^ unroiHig 
ate von etwaö SRol^em baüon abmenben. SBir S)eutfd^e finb 
il^nen gegenüber aud^ im ^fünfte beö ©d^erjeö Sarbaren, nod^ 
mel^r aber finb eö bie SRuffen. Q§> ift ein merfmürbiger Um^ 
ftanb, mie ber ruffifd^e ©pafe fid^ ^äufig gegen l^eilig menfd^Iid^e 
Serl^ättniffe, gegen bie fittlid^e ©ubftanj be§ 2eien§> rid^tet unb 
bagegen eine faft t)erftänbige 3BettpraEiö geltenb mad^t. ©erabe 
baö ©betfte unb 5Cieffte liebt er l^äufig ate in SBiberfprüd^en 
unb aSerfel^rtl^eiten befangen, foroie mit äujgerlid^em 9iad^teil 
t)erfnüpft, barjufteHen. S)ie enblid^e näd^fte SiefteEion ift in 
ruffifd^er Romit immer bie Siegerin, bie unenblid^e Qbee immer 
bie Verfolgte, in fid^ SBiberfpred^enbe. S^al^er ift eö j. 33. in 
©riboiebomö , aud^ bei unö bekannten unb in JRufelanb fel^r 
populären Suftfpiel: Unglüdf unb SBerftanb, ganj mie ber 5CiteI 
fagt, bie ©eifteöbilbung, bie jur Duelle ber SSerlegeni^eit wirb. 
@in SRuffe fann barüber lad^en, xoenn ein 3leffe, um be§ ©igennu^eö 
ber ©rbfd^aft miHen, an bem Sterbebette beöDl^eimö Seforgniö unb 
3ärtlid^feit l^eud^elt: bei unö würbe ber fomifd^e 3Biberfprud^ 
t)or bem moralfd^en ^oxn nid^t auffommen fönnen. äBir werben 
ebenf owenig jemafe barauf geraten, an beö Oeifteö Silbung 
alö fold^er auf il^re Uebelftänbe ju refleftieren, fie ift unö ju 
l^eilig, ju abfolut Dortrefflid^, unb nur ba werben wir über fie 
lad^en, wo fie unter befonberen Umftänben, j. 33. in ju geringem 
©tanbe, bei wiberfpred^enber 33efd^äftigung, afe unpaffenb eben 
biefen ßl^arafter vexloxen l^at. ^n g^ranfreid^ l^at fid^ bie ©atire 
audj l^äufig gegen ein fd^einbar ©ittlid^eö gewanbt, aber immer 
nur bann, wenn biefeö burd^ ein näd^ftl^öl^ereö ©ittlid^eä unb 
nod^ tiefereö 33ewugtfein bialeftifd^ fd^on Derbrängt war, äu)Ber= 
li(^ aber nod^ 3lnfprud^ auf ©i'iften} mad^te. S)em ruffifd^en 
SSolfe fel^lt, von weld^er ©eite man eö aud^ anfeilen mag, bie 
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• gcifttgc SBerticf ung, bie unenblid^e ^ütte göttlid^cn Qnl^altö, 
ber bie 9)fenfd^cnbruft abelt; bie biöl^erige Sitbung unb tl^re 
ftttlid^en imb red^ltid^en 33egriffe bebecfcn biefe Seere nur äuj3er:= 
lid^; auf ber Dberfläd^e ber finnlid^en Söctt ifi e§ ju §aufc 
unb von bort beladet e§ in ed^t nationalen ©pägen bie 3bee, 
xüie ba§ Siedet, bie SBiffenfcä^aft wie bie Siebe. 3)ie unraal^re 
enblid^e ©rfd^einung ift il^r überall raal^r unb einjig bered^tigt, 
unb eö ift belel^renb, ju feigen, wie bie SRuffen, loenn fie itd^ 
einmal gegen biefe enblid^e SBelt feieren, nur ba§ ganj 3leu§er= 
li($e unb 33ejie]^ung§lofe jur 3ißff<^^i6^ '^^^ 3Bifeeö ntad^en, 
j. 33. bie Diamen ber a)tenfd^en, ober beren Äörpergeftalt, bidfe 
3?afe, ftarfeö ©d^raifeen, ju grofee 33eteibtl^eit u. f. n). 3lud^ von 
biefer legten 3lrt beö ^umorö fommt in ©ugeniuö Dnägin fpäter 
ein Seifpiel vov. 

S)er Dl^eim ift geftorbeu, Dnägin im 33efife eineö großen 
SSermögenö unb 33en)oljner beö einfamen Sanbguteö. ^ier ftnb 
bie ©d^ilberimgen ber ruffifd^en 3?atur üortreff lid^ ; ber erraad^enbe 
ftürmenbe g^rül^ting, bie fd^raarjen g^id^tenraätber, ber aufgel^äufte 
©d^nee, bie gefrorenen f^enfter, baö fnarrenbe @iö, ©d^litten 
unb S^l^eemafd^ine, lange SWäd^te unb roilbe SBolföfagen. S)üfter, 
büfter ift biefe 9latur, l^tjperboräifd^ unb barbarifd^, bämonifd^ 
unb elementarifd^. S)ie lichten g^ormen, ©^mbote mitber ©eifter, 
ber Sebenöjauber ber golbenen ©onne, ber ©efang fteml^eHer 
©ommernäd^te, bie Oeftalt unb bie e?arbe, bie ^piaftif unb ber 
S)ienft ber fd^önen 3Jlabonna, ber liebreid^en 3Jlutter ßl^rifti — 
aä), lüir feufjen oft bei unö banad^ unb beneiben bie l^armonifd^e 
©elbftgenügfamfeit ber glüdlid^en S^inber flaffifd^er Sänber; 
aber man üerfefee fid^ nad^ Siujglanb, unb wir finb bagegen felber 
no(^ in einem fittlid^ milben Sanbe unb voü in fid^ befriebigter 
9Renfd^lid^feit. 2Bie fd^auerli($ rael^t ber ©türm Serge lodferen 
©d^neeö um ben g^ujg ber g^öl^ren äufammen ! wie lang unb nn^ 
burd^bringlid^ lagert bie Oefpenfternad^t beö 3Binterö brausen, 
wenn loir an^ bem erleud^teten genfter beö l^öljerneö ^alafteö 
flinauöblidfen ! Tnx^ öbe ©infamfeit fal^ren wir, in 5Cierfelle 
nerl^üllt, lange, unenblid^e ©tredfen, el^e ber ©d^litten mieber 
üor einer menf(^lid^en 3Bol^nung l^ält, beren <3nljaber mir unfern 
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3la^hax nennen! Unb biefe Sierfette, biefe 5petje fetbft, fie 
erinnern an bie rollen Urjeiten, ba l^ier tieräl^nlid^e ©efd^öpfe 
burd^ bie 3Bätber jagenb fd^raeiften unb ben bel^aarten 33atg beö 
erlegten ^Raubtieres anlegten, .^ierl^er, in biefe norbifd^e ©egenb^ 
t)erlegte bie (Sage fitttid^erer SBötfer alleö SRaturgrauen , l^ier 
fd^aute il^re 5ßl^antafie ben ©i^ beö SRol^en, btinb 3?atürtid^en, 
etementarifd^en, blutig ©ämonifd^en. ,^ier raol^nten bie Äinber 
ber @rbe, bie ^öten ber norbifd^en Sieber, bie SRiefen, bie SBolfö^ 
ntenfd^en. S)ie ©age t)om SBoIf ift l^ier l^eimifd^, jener Söolf, 
in ben fid^ ber 9Renfd^ uerraanbelt unb beffen ©d^redfen alle 
füblid^en unb wefttidjen SSölfer burd^judft, von ben ©riechen biö 
5U ben (Sermanen unb Letten, t)on ben arfabifd^en Spfantl^ropen 
biö ju ben beutfdjen 3Bern)ö(fen unb beut ffanbinanifd^en g^enner. 
aSon l^icr brang ber l^unnifd^e 3lttifa nad^ äBefteuropa, ben baö 
ganje SWittefatter ate ©pmbol unb SBerförperung aUeö Unge- 
l^euertid^en unb DZaturraitben anfd^aute. ©inb unfre beut[(^en 
aSoffefagen im SSergteid^ mit ben romanifd^en [d^auertid^ unb 
mittemäd^tig, finb bie ionifd^en ®öttermt)tfien beö ^omer lad^enb 
gegen bie iötänbifd^en ber @bba, fo jeid^net fid^ in bem flanifd^en 
aSoIföglauben eine roitbe, blutige unb von Orauen ftarrenbe 
Stnfd^auung. ^armloö ift bie von ben älteften S^iUn biö auf 
ben l^eutigen 5Cag in ;3tatien einl^eimifd^e g^aöcination, t)ergtid^en 
mit bem aSampi)riömuö, biefer ed^t f (avifd^en 3lu§geburt ! SJian 
tefe ben S^raum ber QoI;anna, ben ^Pufd^Kn in ganj nationalem 
Oeift erfunben l^at, unb man mirb geraal^r, ju raetd^en ©ebanfen 
biefe ruffifd^e SWatur bie entfejfett fpietenbe ©eete t)erfäfirt. 
Qol^anna lebt auf einem btnaä)baxten ®ute, fa^t ju Dnägin 
eine l&eftige Seibenf($aft, gefielet fie il^m in einem 33riefe; er 
aber, ber falte, längft feiner ^l^orl^eit mel^r fällige ajfenfd^, l^ält 
il^r baö Unpaffenbe, baö SSergänglid^e il^reö ©efül^tö vox, unb 
fie finbet für il^r t)erjn)eifetnbe§ ^erj nur eine t)erftänbige 5prebigt. 
3l^re ©d^raefter ift bie liebenbe Sraut beö jungen Sanöft), ber, 
frifd^ auö S)eutf d^tanb gefommen, baö Oegenteil Dnäginö bilbet ; 
f üeröbeten ^erjenö biefer, f o fd^raärmerifd^, l^offnungörei($ unb '' 
ibealiftifd^ ift jener, ©erabe biefe entgegengefefeten ©igenfd^aften 
ma($en beibe ju g^reunben, aber mie enbet bie grennbfd^aft? 
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Dnägin bemül^t fid^ auf einem Sali mel^r, afe er [oUte, mn 
Sanöft)ö fd^öne Staut, erregt baburd^ beffen ©iferfud^t, toirb 
von ü^m geforbert unb fd^iejgt if)n tot. Qi^fet, ba ber Scid^^ 
nam beö ^üngtiugö entfeelt auf bem SRafeu liegt, üerlägt 
Dnägin bie unglüdElid^e Oegenb, unb bie ©cene t)erfe6t fid^ 
nad^ SIMoöfau. 

©ö ift bejeid^nenb, baJB ber S)id^ter baö jungfräulid^e Oemüt 
Sanöft)ö ah in S)eutfd^lanb erworben barftellt, benn in SRufe^ 
tanb felbft unb bem ruffifd^en SSolfegeifte gemä§ gibt eö nur 
jroei ©tufen beö Serou^tfeinö : bie unmittelbar bloJB natürlid^e, 
unfrei beftimmte unb, ate ©rgebniö beö Silbungöprojeffeö, bie 
jerfplitterte, falt oerad^tenbe, auf cnblid^ felbftfüd^tige 3"^^^^ 
ber ©rfd^einungötoelt oerftänbig bered^nenbe. 3BoIIte id^ biefe 
aBal)rl^eit fd^roff auöfpred^en, fo würbe id^ fagen, in 9tu§Ianb 
gibt eä nur Sarbaren ober ©pi^buben. 

®er gange Hergang mit Sanöft), beffen ©iferfud^t unb Xoh 
ift nur fd^roac^ national, imb man roei^ nid^t, roaö man baju 
fagen foll. 3Barum quält Cnägin bie, bie il)n liebt? SBarum 
fud^t er, ol^ne irgenb einen ^erjenöantrieb , feineö g^reunbeö 
©iferfud^t ju erraedfen? SBarum nimmt er beö ©ereijten Sluö^ 
forberung an, ol^ne einen Serfud^ ber 2lufflärung ju mad^en, 
ba bie ©ad^e bod^ nur auf einem SKi^oerftänbniö berul^t? 
Unb er fd^iefet fein ^iftol nid^t in bie i'uft, fonbern bem ©egner 
in bie Sruft! Unb biefer ©egner ift fein teuerfter g^reunb. 
Unb il^n jtoingt ni($t etwa baö ®i^rgefül)l, benn eö ift feine 
Seleibigung erfolgt, bie Slut »erlangte, il^n treibt nid^t bie 
bem SDlann natürlid^e ^ampfeöluft, il^n bel^errfd^t feine ge- 
reijte ©timmung — im ©egenteil, Cnägin ift ganj gleid^- 
gültig bei ber ©ad^e. 9)ian mufe geftel^en, Dnägin benimmt 
fid^ mit bem rul^eften Seid^tfinn, mit ber gemeinftcn 3^ri= 
t)olität. Sorb S^ronä gelben finb mit ber 2Belt jerfallen, 
il^re ©eele ift büfter unb öbe, il^r ©laube ift l^in; fein füfeeö 
Sä($eln ber ißoffnung, fein glänjenbeö l^od^l^erjigeö 5ß]^antom 
täufd^t fie mel^r — aber nie werben fie fd^led^t ober gemein 
fein ober unö fittlid^ empören. SBerfen fie ein ©ittlid^eö fort, 
fo ift eö, weil fie auf einem nod^ ftärferen ©efül^l fu^en : Ser= 
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ad^ten fie bie Siebe, fo toä)t in i^rem inarÜgeii ^mierii ber 
$aJ3. 5ßufd^!in tDoIIte eine gleid^e ©arftellung liefern, unb wenn 
in feine ©d^ilberung ein 3^9 tofien Seid^tfinnö mit eingeigt, fo 
ift baä nid^t feine ©d^ulb, fonbem bie ©d^ulb beö 5BoI!eö, unter 
bem er geboren warb. Äein 9iuf[e wirb bie ©emeinfieit ein- 
pfinben, bie an Dnäginö ®emüte fiaftet, jeber wirb ben ßfia- 
rafter l^armtoö aufnel^men. Dnägin ift ber SRuffe felbft. Er 
fäl^rt gteid^gültig, oon feinem inneren ©eioid^te in fubftantieHe 
2^iefen gegogen, über göttlid^e 3Bal^rjeid^en weg. 6r ift ge- 
finnungötoö, il^m fel^tt bie !on!rete, geiftig erfüllte ©ubjeftioität. 
S)amit ftel^en mir an bem fünfte, ben mir fd^on oben berütirt. 
3ln einer ©teile beö ©ebid^tö fagt 5ßufd^fin, nad^bem er oon 
jerfloffenen Qugenbillufionen gefprod^en, in ruffifd^em ©inne afe 
liebenöroürbiger, btafierter 9ioue; id^ fd^Iafe oiet. ©d^roerlid^ 
mirb bei un§> bie faffiionable 33Iafiertf)eit baöfelbe oon fid^ rül^men; 
fie mirb fid^ inbifferent, mübe, enttäufd^t fteHen, aber nie ben 
©d^ein einer oerle^ten ©eifteömürbe, aud^ im ©d^erje nid^t, auf 
fid^ nefimen." 

3Ran fönnte auö biefer ^ufd^Knftubie ein Programm ber 
fpäteren geiftigen2lrbeitätl^ätigfeit ^el^nö l^erauöf dualen: äftl^etifd^e, 
pl^ilofopfiifd^e, f utturfiiftorif d^e , etl^nograpl^ifd^e g^ragen merben 
l^ier geftreift. 2)aö ^robtem oon ber Urgefd^id^te ber SBölfer 
mie oon ber 33ilbungögefd^id^te ber ©rbe mirb berül^rt — baö 
©anje in bem ^ol^en fittlid^en ^atl^oö, baö ber ;3ugenb eignet 
unb baö er in fpäteren ^a^xen el^er jurüdf^ielt, afe baJ3 er eö 
abgeftreift l^ätte. ©ein Urteil über bie 9iuf[en aber ift genau 
baöfelbe, baö er fpäter mit fo rüdffid^tölofer ©d^ärfe in ben 
Mores Ruthenorum niebergelegt l^at. 

©0 gingen unter 3lrbeit unb in gefeHigem aSerfe^r bie 
^Berliner 2^age rafd^ l^in. $el^n mu^te abbred^en, meil er 
mit feinen SUJitteln ju ©nbe mar unb gleid^jeitig bie 3luöfid^t 
fid^ äu bieten fd^ien, in Siolanb „3lmt unb 33rot" ju finben. 
SRur fel^r f(^meren ^erjenä fd^ieb er von S)eutfd^lanb , i^m 
mar, als gel^e eö nid^t in bie Heimat, fonbem in bie S8er= 
bannung. 3Bu§te er bod^, ha^ er in 3)eutfd^lanb nid^t nur 
oiel ju lernen, fonbem aud^ t)iel ju fagen fiatte. 6r ^örte „he^ 
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2)onner bcr ©d^Iad^t unb baö aSirbcIn bcr S^rommcln" unb 
burfte fid^ lüd^t „l^incin ftürjen in baö ©ctömmcl", obgleid^ 
er bod^ meinte, ein 9lufer im Streite 5U fein ! 3l^m roax inner- 
lid^ TDel^ — baö SBaterlanb, ba§ leiblid^e wie baö geiftige, KcJ5 
er jurüd. 

aBal^rfd^einlid^ SDfittc 9?ot)ember ift ^el^n t)on Serlin auf= 
gebrod^en. 6r mujste ben Sanbraeg roäl^len, ba bic Sal^reöjeit 
bie ©eefafirt »erbot. Gö l^at fid^ eine hirje, d^arafteriftifd^e 9lufs 
jeid^nung über biefe Steife erfialten: 

„Dft= unb 9BeftpreuJ3en fübrt in bie farmatifd^e Barbarei. 
UeberaH tlebergänge bortl^in. ^i) ffifite bie SRäl^e Siülanbö. 
Debe ^täd^en, entlaubte Säume, feltene ©täbtc, ber ©türm talt 
unb fieftig wie immer im ©übmeften. ^ä) fal^ bie SBetd^fel, 
ben Strom beö 33arbarenlanbeö , ber größer ift alö 6epl^if|uö 
unb ^tiffuö, alö 2^iber unb ©eine. 3Wit trüben, gelben SBogen 
brängt er fid^ längö unbeftimmt raed^felnben Ufern, l^ier über^ 
fd^raemmenb, bort SDioräfte bilbenb, im g^rül^ling mit ber blinben 
SEBud^t fd^iüimmenber ©iöblödfe bie fiöläernen SrüdEen jertrüm^ 
mernb. S)aö ^olj wirb l^ier fd^on reid^lid^. 3Ran fielet Sretter- 
bäd^er unh 3äune t)on l^öljernen 5pfäl^len. 2)ie Sauart ber 
Käufer prt auf, beutfd^ ju fein : eö ift nid^t mel^r jraeiftödfigeö 
gad^mer!, fonbern baö ^au^^ befielet faft gang au§f einem großen 
fdörägen S)ad^e, baö fid^ über ein niebrigeö ©todfioerf baut unb 
faft bie ©rbe berührt: eine g^orm, bie mit ber primitiven Äeget 
form ber SRomaben unb ©rbberaol^ner nal^e jufammen^ängt. 
2)er Meine norbifd^e 5pferbefd^lag, ber fid^ urfprünglid^ an bie 
finnif(^en SSölfer gebunben, t)om 2ßei§en SDieer burd^ bm ganjen 
SRorben ©uropaö biö ju ben ^ebriben unb Urlaub fortjiel^t, 
tritt l^ier mieber auf; bie g^orm ber SIBagen, be§ ^auögeräteö, 
bie SBal^l unb S^^^^i^^itung ber ©peifen ift in taufenb 3ö9^Ji 
bie üaterlänbifd^e. 9Wan fagt SBeijgbrot unb nid^t ©emmel, man 
fagt ©d^manb unb nid^t ©al^ne, man fagt granjbrot unb Kringel. 
@ine von alterö ganj jufammenl^ängenbe ©efd^id^te, berfelbe 
aSolfeftamm, benn aud^ liier lebten bie Sitauer, beren 33e= 
ftanbteil feineöraegö untergegangen, wenn auä) von ber beutfd^en 
©prad^e uer^üUt ift, biefelben allgemeinen flimatifd^en unb be= 
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foubcr§ lofalen aSerpltniffc, biefetbe SRaturbcftimmtl^eit afe Ufer- 
lanb ber Dftfee — unb wir finb getrennt." 

©etrennt ! ©r foHte bie ©d^eibung t)on bem geiftigen SSater- 
lanbe je länger, je mefir empfinben. 



Viertes Kapitel. 

Gemäuer £c^x}a^xc. 

©nbe 1840 ift SBiftor $el^n in 2)orpat eingetroffen. S)aö 
näd^fte war baö SIBieberfel^en mit ber 3Jlutter, ju ber er, wie 
il^re 33riefe jeigen, in befonberö innigem aSerl^ältniö geftanben 
l^at. eine finge e?rau, mit auffallenb treffenbem Urteil, roll 
praftifd^en (Sinneö, fleißig unb fparfam. ^^xe ^auptforge toar 
bie ©rgiefiung il^re§ jroeiten ©ol^neö 9Wd^arb, cineö ebenfaHö 
l^od^begabten jungen SRanneö, ber aber ber SDiutter vxd 3?ot 
mad^te, toeit er ganj im ftubentifd^en S^reiben aufging unb nod^ 
fein @nbe mit feinen ©tubien finben fonnte, mol^f aud^ über 
bie fel^r befd^eibenen 3Rittet l^inauö lebte, über loetd^e bie 9Wutter 
gebot. 

S)iefe fe^r brüdfenben pefuniären SSerl^ältniffe toerben aud^ 
aSiftor $el^n veranlaßt fiaben, jujugreifen, alö fid^ i^m bie 3luös 
fid^t bot, in 5ßernau eine Sel^rerfteHung ju finben. S)er 3Ragiftrat 
ber Meinen ©tabt l^atte il^n jum miffenfd^aftlid^en Se^rer an ber 
l^öfieren ^reiöfd^ule gemäl^lt unb na(^bem ^el^n nod^ rafd^ ba§ 
(Spamen „für bie ©teile eineö Dbertel^rerö ber alten ©prad^en" 
beftanben l^atte, mürbe er am 25. g^cbruar 1841 t)om Kurator 
beö S)orpater Sel^rbejirfeö in biefem 2lmte beftätigt. @r mußte 
babei bie aSerpflid^tung übernel^men, feine ncm ©tellung fofort 
anzutreten, unb fo verließ er ofinc jebe ^ögerung 2)orpat. 6ö 
mag il^m fd^mer genug gefallen fein. SBie riet lieber märe er 
in 2)orpat geblieben, mo er nid^t nur 3Wutter unb 33ruber unb 
alte g^reunbfd^aftöbejiel^ungen rorfanb, fonbern aud^ in ber Uni:= 
rerfität 3lnregung unb an ber immerl^in gut botierten Unirer:^ 
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fitätöbibIiotf;ef — 33üd^er, bereu er jur äuöfül^rung ber wiffen- 
f^aftlid^en 3(rbeitöpläne, weld^e fid^ in feinem ©eifte bröngtcn, 
t)or allem beburfte. 2Baö tonnte i^m bagegen Bernau Ueten, 
bie fleine, von aller SBerbinbung mit ber geleierten SBelt ab- 
gefd^nittene baltifd^e ^anbelöftabt? 

^el^u felbft i^at unö in einem geiftooHen 2luffafte, ben er 
1846 im 3[nlanb, einer bamafe in Siülanb fel^r angefel^encn 
Seitfd^rift, veröffentlichte, ein 33ilb ber ©tabt, il^reö materiellen 
Sebenä unb i^reö l^iftorifd^en g^unbamenteö entworfen ^). 

„SBon ber 9Wünbung ber ©d^elbe bi§ jur SRaroa," fd^reibt 
er, ,,längö ben Eüften ber SRorb- unb Dftfee, burd^ einen weiten 
33ogen flad^er SRieberungen, läuft eine Rette von ©ee- unb 
^anbelöftäbten, alle erbaut unb berool^nt von einem germanifd^en 
Stamm, ber, roenn aud^ in ©lieber gefd^ieben, bod^ in allem 
aSefentlid^en berfelbe ift. ©inft war bie gröjsere öftlid^e ^älfte 
bie) er Stäbte aud^ äujserlid^ ju einem ©anjen üerbunben, bem 
^anfabunbc, ber fein äu^erftes ©lieb biö inö ruffifd^e 33innen= 
lanb Dorfd^ob. SBer au§ bem ^[nnern Siolanbö fommt unb burd^ 
2^annenit)älber fid^ 5pernau näbert, ber wirb an bem ^unft, wo 
ber 2Balb fid^ öffnet unb bie ©ee unb bie ©tabt sugleid^ fid^tbar 
werben, gewiJB lebl;aft an bie nieberbeutfd^en ©täbte erinnert 
werben, unb wirb geneigt fein, aud^ bie fleine ^anbelöfiabt am 
^ernaufluffe alö ein ©lieb in jene gro§e SKeil^e einjuorbnen *). 
6ine weite g^läd^e, ^eibe unb ©umpf, alter SReereöboben, ien- 
feit berfelben fpifte Stürme, wie SRabeln in bie (Biene geftedft; 
lange J^orijontale Sinicn; baö SReer ol^ne beftimmten Uferfaum 
in bie SRieberung oerflie^enb ; fein 33aum, nur längö ber gal^r- 
ftra§e fd^iefe, oerfrüppelte unb oereinäelte 93irfen, benn baö SReer 
unb fein gewaltiger ätem, feine elementarifd^e SDJonotonie bulbet 
organifd^eö 2eien nid^t; jur Siedeten ^at eö "^men aufgel^äuft, 
wanbelbar unb nu^loö; ber Eird^l^of bleibt ebenfalls jur Siedeten 



^) §ier nad^ §c]^ng Äonsept roiebergcgebcn , ha mir ber ^rucf im 
gnlanb nid^t jugöngUd^ war. 

^) ®g ftel^t über allen S^^cif^I f«ft, ba§ Bernau roirflic^ ©lieb ber 
§anfa mar. 



?Pernau. 109 

iie^en; man fäl^rt burd^ bie SSorftabt; 3lIIcen, eine 2lrt ^arf, 
beibc nod^ [el^r \nnQ; l^inter grünen SBäHen brängt fid^ bie 
eigenttid^e ©tabt mit roten 3)äd^ern jufamnten. betritt man 
über boppelte 33rüdfen burd^ baö g^eftungötl^or bie Stabt, fo 
finbet man gegen bie Erwartung ftatt fpifeer ©iebel, enger 
©äffen unb attertümlid^er ©teinbauten gerabe, offene ©trafen. 
@inö ber jenfeitigen S^l^ore, baö jum g^Iuffe nnb jur ©d^iprüdfe 
fü^rt, t)erfefet aber roieber in bie Sofalität jener ©täbte, roo 
nieberbeutfd^er ^anbetögeift unb bie ©ittlid^feit beö Bürger:: 
lebenä jafirfiunbertelang il^re Heimat gefiabt. S)er Bernau- 
ffuJ3 l^at fid^ l^ier in einem erweiterten 33eden jum Spiegel eineö 
mäd^tigen ©tromeö auögebel^nt unb täufd^t baö 3luge über bie 
Äleinl;eit feineö Urfprungö unb feine geringe 2^iefe. 3BBer fid^ 
auf bie 3^IoJ3brüdfe fteHt, ber l^at ganj jene SBafferlanbfd^aft 
t)or fid^, bercn allgemeine göge auf jebem 33ilbe ber nieber^ 
länbifd^en ©d^ule loieberfel^ren. 2^räge jiel^en bie SBaffermaffen 
an runben ©d^ifföbäud^en t)orüber; SBinbmüfiten naf) nnb fern; 
aSBarenfpeid^er, mit ifirer JRüdffeite bem 3^tuffe jugefeljrt; SBimpel 
unb ©d^iffergeid^en; nad^ 3Beften vcxlkxt fid^ ber %ln^ in bie 
©ee, in roeld^e jeben 3lbenb bie ©onne fd^eibenb finft — ein 
in ^orijontalen Sinien fid^ weit öffnenbeö, ibt)IIifd^e§ SBafferbitb, 
über roeld^eö bie paraHeten ©treifen ber inö 3Weer finfenben 
2lbenbfonne taufen, ober ba§ ber 3BoHenf)immeI in norbifd^er 
g^ärbung flad^ überbedEt. 

;3eber Steif enbe fud^t fid^, in einer fremben ©tabt an:: 
gelangt, afebalb einen erf)öf)ten ^un!t, um, wenn er bie Um- 
riffe im großen feiner SSorfteHung eingeprägt, jebeä einjetne, 
baö er fennen lernen foHte, rid^tig einjuorbnen. Qn biefem 
3tt)edEe bient in Bernau ein ©pajiergang um bie l^ol^en 3BäIIc 
ber ©tabt. Qfire ^auptftragen liegen in ifirer ganjen Sänge, 
von S^or ju X^ox, bem 33lidEe offen unb fd^neiben fid^ unter 
red^tem SIBinfet genau nad^ ben t)ier SIBettgegenben, loeld^e nautifd^^ 
aftronomifd^e Einrichtung ber ^anbefeftabt loo^I anftefit unb 
jugleid^ beioeift, baJ3 fie nid^t burd^ einen blinben fiiftorifd^en 
^rojeß, fonbern burd^ 2lbfid^t entftanben. "^enn Bernau ift an 
feiner jefeigen ©teile eine neue ©rünbung : bie ältere ©rünbung 
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laß auf bem entgegengefefeten Ufer auf bcr Sanbfpifte jroifd^en 
bem 9JZcer, bem ^luffe unb einem Sad^e, ber !urj vov bem 
2luöf(uJ3 in benfelben münbet. Striegönot unb Ueberffutung be^ 
wog bie 33ürger im fed^jel^nten ^[al^r^unbert, 3ieu=^emau anju^ 
legen. SBon ber l^anfeatifd^en 33auart l^at bie jeftigc ©tabt 
wenig, fie ift weitläufig gebaut, unb bie fpiftcn ©iebel Srcmcnö, 
3)anjigö, SWeoalö finb nur nod^ in einjelnen ©puren ju enU 
bedfen. 2lucj^ baö jefeige Bernau lägt fid^ in eine ailt^ unb 3ltiL^ 
ftabt teilen: jene bilbet hen norböftlid^en 2^eil, unb bort liegen 
bie ©tabtÜrd^e, bie ©d^ule, bie SBage, ba§ SKatl^auä, ber 3Rarft 
etroaö gebrängt beifammen. 3lud^ bie großen ©peid^er liegen 
in jener ©egenb, meUeid^t weil fie bort bem 21^or, ben ^läfeen 
ber aSerlabung nä^er finb. S)ie Stürme proteftantifd^er Äird^en 
fteigen ^errfd^enb über bie S)äd^er empor, pif d^en benen bie 
S^ürmd^en ber ortljoboren (b. i). ruffifd^en) ^ird^e, auö ber ^eme 
gefeiten, fid^ unf($einbar verlieren: innerhalb ber ©tabt felbfi 
freilid^ fteUt bie lefetere Äird^e, an einem grojsen freien 5ßlafee 
gelegen, faft gebietenb bie beiben anbern in ©d^atten. 

Bwifd^en ber ©tabt unb bem 3)Ieere liegt eine weite, wol^l 
eine SBiertelftunbe lange ®bme, !aum mit SWafen befleibet, ber 
Äampfplafe jwifd^en ßanb unb ©ee. S)aö SDJeer l^at l^ier eine 
ungewiffe ©renje; je nad^ ber Siid^tung beö SBinbeö unb bem 
33arometerftanbe tritt e§ l^erüor, ober jiei^t eö fidt) jurüdf. @ö 
roHt feine SRebel, eö wet)t feinen SBafferftaub über bieö ©efilbe ; 
von l^eftigen ^erbftftürmen aufgejagt, fd^ieben feine SBellen fid^ 
natie biö an htn ©tabtgraben. S)ie Kultur ift in [ben legten 
;3a^ren von btr ©tabt au§ bem SDieere nä^ergerüdft ; man l^at 
©arten unb ©raöplä^e abgeftedft unb mit ^edEen umgeben, \a 
in gröjgercr 3?ä^e ber ©ee fogar 33aumpflanjungen t)erfud^t, bie 
bie ©eebabeanftalt alö eine 2lrt ^ar! umgeben foHen. ^enen 
, t)er!ümmerten 33äumd^en wirb eö fd^wer, gegen bie Ungunfi be§ 
33obenö unb gegen baö boppelte ©lement ju ringen; bennod^ 
fönnen fie einft bei t)orgefd^rittenem 3BBad^ötum ber ©tabt afe 
©d^ufe von aBid^tigfeit werben ^). 3luf ber bem 3Jleer entgegen- 
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gefegten Seite, baö linfe Ufer beö ^luffeö begteitenb, gruppierten 
fid^ bie asiffen ber Äaufleute, bie Käufer, 33aume, ©arten ber 
aSorftabt, von ber ©tabt burd^ baö offene ©taciö gefd^ieben. 
®ine anbre aSorftabt, ärmlid^er, einft nur auö pljernen Bütten 
beftel^enb unb gröJBtenteite t)on 9tuf[en unb ber nieberften aSoIfö^ 
flaf[e berool^nt, bie fogenannte ©lobobe, liegt nad^ ©üben, eine 
britte, bie fogenannte a3remer ©eitc, jenfeit beö e?(uffeö, wo 
an einem querlaufenben a3ad^e bie SBerft unb baö SBinterlager 
ber ©d^iffe fid^ befinben unb bie ©d^iffer lool^nen. ^art ror 
ber a3rüdEe beö füblid^en 2^^oreö enblid^, hinter ber S)oppelaIIee 
beö g^al^noegeö, voo t)or furjem nod^ ein roüfter, fumpfiger 3lnger 
bie Unreinigfeiten ber ©tabt aufnal^m, fül^ren burd^ bie jungen 
a3äumd^en beö 5parfe, ber t)on ^ai)x gu ;3af)r ber ©tabt lieber 
werben toirb, gefrümmte ^fabe ju einem l^öljernen ©äulen:: 
gebäube, bem aSabefalon." 

@ö wirb genügen, biefe plaftifd^e ©d^ilberung ber nunmefir 
äur ^eimat $e^nö geworbenen fleinen ©tabt ju lefen, um fid^ 
ein a3ilb von ber äußeren Umgebung ju mad^en, in bie er nun 
oerfe^t war. 3ltleö, waö ju ben ©ebilbeten unb ^albgebilbeten 
ber ©tabt gehörte, war beutfd^. S)ie Honoratioren: ^aufleute, 
meift g^lad^öl^änbler, bie i^re ©d^iffc, mit liolänbifd^em g^lad^ö 
belaben, nad^ ©nglanb, S)eutfd^lanb, ^oUanb fd^idften; bann 
famen 5ßaftor, ©erid^töbeamte, Slboofaten, ber JReftor unb bie 
Seigrer ber ^öl^eren ^reiöfd^ule, an ber aud^ ^el^n angefteHt 
war. ®nblid^ bie abiigen aSefifeer ber umliegenben ©üter, bie 
in ber Äreiöftabt eine 3lrt 3Jlittelpunft fanben, teilö ju gelegent= 
lid^en gefelligen aSergnügungen, teilö um fid^ mit ben Sufuö^ 
bebürfniffen ju oerfe^en, bie i^nen f)ier geboten werben fonnten. 
2llleö in allem ein 3)ienfd^enfd^lag, mit bem fid^ gut leben lieJB. 
aSiel ©efeHigfeit, jumal im ©ommer, wenn bie SSabefaifon ©äfte 
l^eransog, oiel ©aftfreunbfd^aft, aber bod^ aud^ geiftige ^fföliert:: 
lieit, bie, wie nic^t anberö möglid^, ben ^orijont einengte unb 
geiftige a3eftrebungen, wie fie ber junge ©eletirte l^eimgebrad^t 
liatte, JU teilen ober gar ju förbern wenig angetl^an war. ^ain 
!am, bafe ber bibelfefte Petiömuö oon ©tabt unb Sanb it)m 
wenig bel^agte. „^n ben langen aSBintern unb auf ben eim 
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famen Sanbfifeen" — flagt er — „entjiel^t fid^ beni ©eiftc leidet 
bie 3BirfIid^feit unh if)x unenblid^er 9leid^tum; er toirb fremb 
in biefer feiner Heimat, bie i^n tragen, ernähren unb beglüdfcn 
foHte; alle aSerrid^tuncjen beö täglid^cn Sebenö, ©efd^äft imb 
33eruf, gefeilige greube, Äunft, 5ßoefie unb 23^eater, SBiffenfii^aft 
unb ^olitif finb itim, ftatt für l^eilig 5U gelten, teils leer, teilö 
feinblid^ — an bie ©teile jeneö allein natürlid^en SKapportö mit 
ber 2Belt tritt beim 5ßietiften Äampf gegen bie pofitioen SWäd^tc 
in ber SluBenmelt unb in ber eigenen 33ruft, tl^eologifd^e Äon^ 
troüerfe, üerbammenber $a§ gegen meltlid^e ©efinnung. . . ." 
3?un tröftete fid^ ^el^n freilid^ bamit, baJ3 ein fo unabl^ängigcr 
unb fird^lid^ freier ©eift, mie Äarl ©uftat) ;3;od^mann, ber greunb 
3fd^ofeö, au§ Bernau l^eroorgegangen fei, unb fd^liefelid^ fanben 
fid^ bod^ aud^ unter ben ©belleuten, bie er in feinem 21^ule 
fennen lernte, 3Jiänner wie ber fpäter fo berül^mt geworbene 
SRaturforfd^er 3Wibbenborf, ber fid^ feinen SSilbungö- unb ©e- 
finnungögenoffen nannU unb il^m balb innig befreunbet mürbe, 
mie ber feinfinnige unb l^od^gebilbete Seml^arb von UeffüH auf 
Äeblaö, „ein Äunftfreunb, ber in 9tom feinen ©efd^madf ge= 
bilbet l^atte", unb ber ju ^el^nö grojser g^reube (mal^rfd^einlid^ 
1842) ©eorg 33erft)olä alö ^auöle^rer ju fid^ nal^m, fo baJ3 bie 
in Serlin angefnüpften graben l^ier mieber aufgenommen werben 
fonnten. 33er!l^olj befud^te i^n ai unh ju in Bernau, unb ^el^n 
ift aud^ einmal bei il^m in Äeblaö gemefen; ha^ aUeö aber ocr- 
mod^te it)m bod^ nid^t bie g^reil^eit ber ©tubien ju erfeften, nad^ 
ber er t)erlangte, unb einem 33eruf 9leij ju t)erlei^en, ber i^m 
innerlid^ t)erl^a§t mar. S)aju fam bie läftige 9?otmenbigfeit, an 
bie f leinen 93ebürfniffe beö Sebenö ju benfen, ein einf amer ^auö= 
ftanb, menig befriebigenbe SIBol^nungöoerl^ältniffe, ber il^m he- 
fonberö empfinblid^e 9JZangcl an 33üd^ern unb eine garte ©c^ 
funbl^eit, bie 9lüdffid^ten forberte unb jebe SSernad^Iäffigung ftrafte. 
S)ie 33riefe ber 3Rutter, bie einzigen, bie auö biefen ^ernaucr 
^cil^ren erl^alten finb, fud^en il^n auö feiner trüben Stimmung 
ju erl^eben, marnen oor l^ppod^onbrifd^en älnmanblungen unb t)or 
bem ^ang jur @infam!eit, ber if)n nod^ ganj menfd^enfd^eu 
ma(^en merbe. 3Jiit bem 33ruber 3^uliu§ hxaä) ber brieflid^e 
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SBerfel^r auf lange ^df)ve ganj ab, unb baö innige SBerl^ältniö 
jum jüngeren 93ruber SKid^arb beftanb bamafe nod^ nid^t. 2lud^ 
eine ungtüdlid^e Siebe t)erbitterte if)m bie g^reube an bcr ©e- 
feHigfeit. S)a§ SDMbd^en feiner SBal^I, ein gräulein ©truoe, 
reid^te ifire ^anb einem anbern — furj, äujsere unb innere SSer- 
f)ä(tnif[e waren nid^t baju angetl^an, if)m bie neue ^eimat lieb 
ju mad^en. (So jog er fi(^ benn auf fid^ felbft jurüdf. S)aö 
erfte war bie Umarbeitung feiner Steifetagbüd^er ju jener khtn^ 
bigen SDarfteHung, bie mv fennen gelernt l^aben. @r badete 
tDof)t t)orüberge^enb baran, fie alö 33ud^ ju reröffentlidjen, Iie§ 
fie bann aber liegen, um bie geraonnenen ©inbrüdfe in anbrer 
^orm JU t)erarbeiten. 

S)agegen liej3 er rafd^ nad^einanber jraei Programme 
brudfen, 1843: „ßur ß^arafteriftif ber SRömer" unb 1844: 
„Ueber bie ^fipfiognomie ber italienifd^en Sanbfd^aft", meldte 
burd^ ben ©eift unb bie S^iefe ber 3luffaffung, foraie bnxä) bie 
©d^ön^eit ber SDarfteHung fofort grojseö 3luffef)en in ber Meinen 
baltifd^en SBelt erregten. SDer Kurator ßrafftftröm f(^rieb if)m 
in feinem barbarifd^en S)eutfd^: „Qd^ jä^le biefeö Programm 
(3?ömer) ju ben beften, bie iä) jur 2lnfid;t für bie ©d^ulen 
raäljrenb meiner aSerroaltung im allgemeinen gefd^rieben finb." 
@§ f(^ienen fi(^ Sluöfid^ten ju einer aSerfefeung erft nad^ Siiga 
JU bieten, wo bie 3)omf(^ule ju einem ©pmnafium erweitert 
werben foHte, bann nad^ Petersburg, bod^ ift nid^t red^t !lar, 
weld^e Stellung fid^ i^m in ber ruffifd^en Stefibenj ju erfd^lie§en 
fdjien. ;3ebenfallö fam it)m bie 3lngelegent)eit fo mid^tig t)or, 
baj3 er fid^ im ^uli 1843 jur Steife nad^ Petersburg entfd^lojs. 
3lud^ ein ^agebud^, ober melmetir bie Slotijen ju einem Xage- 
budö, l^aben fid^ über biefe SKeife erl^alten. @r nafim feinen 
3BBeg burd^ ^arrien unb geriet in ©ntjüden, alö er baö l^od^= 
giebelige, altertümlid^e SReoal erreid^te: 

„D SKeüal! 2llte 3)iauern mit l^ol^en SRunbtürmen unb 
engen Xf)oren. 9Beld^ alte ®inbrüde erwad^en bei biefer fpift- 
giebeligen, l^od^fteigenben 33auart ber Käufer! SBie feltfam, wie 
pl^antafiereid^, mittelalterlid^. S)ie ©trajsen fteigenb unb fid^ 
fenfenb, baö ^flafter furd^tbar, nur gum SKeiten, wie ja au^ 

iSd^iemann^ SBiftoc ^e^n. 8 
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bie SKitter unb 3^räufein nur traten, ^errlid^e alte, breifad^ 
gereifte ^auötl^üren, wie auö fd^tüarjem ßifen. 2ln bie diiuQ^ 
mauer innerl^alb geflebte elenbe ^oljbuben, bie SBol^nung ber 
2lermften, voü ©d^mufe unb ©ntraürbigung. 2)aö alte 3latl^auö 
grob gejäl^nt, mit überfd^umlem 2^urm an einer ©eite, ba^ 
Oanje bem 33rüffeler SKatl^auö unb bem ^alajjo Sßecd^io in 
g^Iorenj ätinlii^. S)aö 3d^n)arjent)äupterf)au§ mit rttterlid^en 
©fulpturen, bie S)urd^gänge, bie 3Jlärfte, bie Srunnen. Unb 
in biefer alten SKeid^öftabt (ein Sn:tum ^et)nö, 3leoal ifl nie 
SKeid^öftabt gemefen — t)ielleid^t l^at er nur an bie frül^ere 3^= 
gel^örigfeit jum SWeid^ gebadet) mit bem bürgerlid^en, altfränfi= 
f(^en g^amilienglüdf, mit ber füllen ©ittlid^feit ererbter ßuftänbe, 
meift von ben g^rauen beraal^rt — in foldjer ©tabt aller ^aupt:: 
ftäbte moberner ^runf mit 3Bagen, ^leibung unb Seraol^nern. 
S)a roHt ein glänjenber SBierfpänner mit rotgalonnierten 33e= 
bienten burd^ bie frummen ©äffen ber etirfamen Sürger. 
^atl^arinentfial (ber ^arf mit 33abeanftalt) ift reijenb. SSott 
oorne^mer S)amen, garte S^oilette, oeibe unb g^lor, 33lumen 
unb 3Jlantillen. @legantö flattern umfier: fie fiaben in i^rer 
gen)äl^lten ^leibung bod^ etraaö 3lbeligeö, g^eineö, $öt)ereö. Qd^ 
fam mir rol^, fd^mufeig unb pöbelliaft bagegen t)or unb füf)lte 
mid^ mit ©d^merjen gebemütigt." @ö xoat eine t)orüberge]^enbe 
©timmung, aber fie ift bod^ nid^t unn)id^tig jur ß^arafteriftif 
ber ^erfönlid^feit. ^el^n litt unter bem Sßiberfafe feiner be= 
fd^ränften 9Kittel, feiner geringen äujseren ©teHung unb feiner 
geiftigen 93ilbung, unb xoax fein Seben lang troft aU feinet 
Siabifaliömuö im ©runbe fonferoatioer 3lriftofrat. ^n $eterö= 
bürg fam il^m auc^ balb baö ©elbftoertrauen mieber. @r fül^lte 
fid^ l^ier alö Europäer gegenüber ber orientalifd^en 3Birtfd^aft, 
bie if)m burd^ bie abenblänbifd^en S^üni^e überall entgegenblidfte. 
©eine fel^r umf angreid^en , aber gang apl^oriftifi^en 3lufjcid^- 
nungen, bie t)om 3. ^uli big jum 15. 3luguft reid^en, jeigen 
unö, me er in ben erften ^Tagen fid^ rafd^ baüon übergeugte, 
baJ3 bie Hoffnung auf 3lnftetlung, mit ber er fi(^ getragen l^atte, 
eitel fei, unb mie er bann feine 3^^^ ^^W^ ^^^ öffentlid^en 
33ibliot^ef, teilö bem ©tubium ber reid^en Äunftfammlungen 
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^Petersburgs wibmete, gang befonberö aber, wie er.barauf he^ 
bad^t war, bie ©tabt uub ba§ SSoIf fennen ju lernen. 6ö ift 
faum gtaublid^, roaö er in jenen anbertl^alb 3Jionaten aUeö ge= 
fe^en unb gefiört l^at. S)ie 3lufjeicj^nungen finb üoHer 3lnefboten 
über ha^ S^reiben am $of unb an ber Uniüerfität, in ben tio^en 
unb nieberen SSeamtenfreifen, unb jeigen im wefentlid^en bereits 
genau jene 33eurteitung ber ruffifd^en 3i^f*äi^^^/ i^i^ ^^^ f^ 
braftifd^ in ben Mores Ruthenorum entgegentritt. 6r blidte 
mit ßfet unb ^oi)n auf baö S^reiben ringöumfier unb xoat 
)cj^liej3lid^ fro^, alö er naä) Bernau raieber l^eimfe^ren fonnte. 
^n jener Petersburger 3^^^ (^^^^ W ^^ ^^^i 3lrbeitspläne teils 
weiter ausgefül^rt, teils in 3lngriff genommen. @r t)ert)olIftän= 
bigte feine 3lrbeit über bie ©fptl^en, üoHenbete im Entwurf 
einen 3tuffa^ „Ueber bas Sateinfd^reiben ber l^eutigen ^^ilo- 
logen", ber in Bernau feine le^te gleite erl^ielt, aber nie ge= 
brudt roorben ift, unb fammette enb lid^ ju einer erft in bea 
fed^jiger ^df)xen abgefd^toffenen 2lbl^anblung über bie italieni- 
f^en ^umaniften. 33eibe 3lrbeiten ^aben fid^ in fauberer 9lein= 
fd^rift erl^alten. S)ie Stubie über bie ^umaniften, von ber loir 
nod^ reben werben, mit oielen 33ogen 9lad^trägen. ©ie geprt 
of)ne 3^^if^l Ji^ ^ßwi geiftooUften, was $e^n gefd^rieben l^at. 

Sn Bernau ging bann bas alte Zeien toieber an. ©r 
bewältigte eine wafirl^aft ungel^eure ßitteratur, pl^ilologifd^e, 
et^nograp^ifd^e, religionspl^ilofop^ifd^e 3^ragen befd^äftigten i^n, 
baju aUeS, was i^m irgenb an l^iftorifd^en SBerfen, in beutfd^er, 
franjöfifc^er, englifd^er ©prad^e jugänglid^ war. S)ie 3Rutter 
mußte if)n baran erinnern, baj3 er bod^ niä)t mel^r laufen foHe 
(offenbar an Sudlern), als er erfd^wingen fönne. „6s gibt 
33ebürfniffe, bie nid^t entbel^rt werben fönnen." 6r folle nid^t 
allen menfd^lid^en Umgang aufgeben. 3lber er ftanb nun ein- 
mal im 33ann eines SBiffensburftes, ber i^n fo fe^r be^errfd^te, 
ba§ il^m fogar bas ^robujieren baburd^ t)erleibet warb. ®r 
glaubte fid^ felbft nid^t genug tl^un ju fönnen unb ftrebte banai^, 
fein Urteil auf erfd^öpfenb ooUftönbiges 3Jiaterial ju grünben. 
©0 ift itim nur eine 3lrbeit — abgefeljen von bem Programm 
über „S)ie italienifd^e Sanbfd^aft" — jum 2lbfd^luj5 gebiel^en. 
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unb aud^ bie fiat er liegen laffen, offenbar tüeil bie ebenfalls 
für ein ^Programm beftimmte 9lbt)anblung fertig würbe, aU er 
im Slprit 1846 bie Slufforberung erfjielt, ah Seftor ber beutfd^cn 
©prad^e an bie Unioerfität S)orpat ju äie(;en, unb bamit ber 
äußere 3lnIaJ3 jur 5Beröffentlid;ung alö ©pmnafialprogramm 
roegpet. Qfene nun jurüdfgeftetlte 9(rbeit, bie gans fertig ift, 
betrifft bie „3lut^enticität ber hieben beö 21^ufi)bibeö". 6r war 
frol^, fic für fid^ behalten ju fönnen. 



5ünfte5 Kapitel. 

^c^n als Icfifor 6er 6euf f($cn Sprache in 5)orpaf. 

©rft äu @nbe beö Qafireö 1846 ficbeltc .^efjn nad; 3)orpat 
über. Er fanb bort 9)cutter unb 93ruber, einen fid^ balb ex- 
toeiternben Umgangsfreiö , bequemere £ebenör)erf)ältnif[e , eine 
t)erf)ältniömäj3ig reid^e 33ibIiot[;ef, bie if)m leidet jugänglid^ war, 
unb t)or attem einen 33eruf, in bem er fid^ n)ol)( fül^tte unb ber 
i^m gemattete, fid^ ganj feinem Sieblingöfelbe, ber beutfd^en 
Sitteratur unb linguiftifd^en ©tubien äujumenben. ©o wenig 
über fein äujsereö Seben an SRad^rid^ten gerettet ift, fo reid^Hd^ 
Picjgt baö SDiaterial über feine miffeufd^aftlid^e 2^^ätigfeit, ba 
feine ÄoHegienl^efte mit t)ert)ältniömäj3ig geringen Südfen erl^alten 
finb. 6r pPegte fie 3Bort für SBort auöjuarbeiten nnh bud^s 
ftäblid^ ju lefen, maö, ba bie ©d)rift t)oHer Slbfürgungen unb 
faft mifroffopifd^ ftein ift, jebenfaHö bafür jeugt, baJ3 er gute 
2lugen l^atte. Sie finb itjm biö jutefet treu geblieben. 6r laö 
fo Dortreff lid^ , aU ob er frei rebete unb nod^ l^eute tebenbe 
efiemalige ^^P^^i^ f^nb t)oII beö ©inbrudeö, ben ber feurige, 
mit ganj nmen 3lnfd^auungen auftretenbe junge S)Oäent mad^te. 

S)a§ aSerjeidjniö feiner SBortefungen üon 1847—1851 gibt 
unö ein 33ilb feiner Sel^rttjätigfeit 0. 



SSergl. ©d^raber, Sßiftor gei^n. 93errin 1891, (Ealoar^. ©. 22. 
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I. ©em. 1847. ©rflärung beö Ulfitaö. 

©efd^id^te ber beutfd^en poetifc^en Sitteratur (naä) ©er^ 
t)inuö). 

II. ©em. 1847. Ulfilaö g^ortfefeung. 

3)eut[d^e ©rammatif (naä) ©rimm). 

I. ©em. 1848. ©oet^e unb ©dritter afe Sprifer. 

©pntaf ber beutfd^en ©prad^e (nad^ ©rimmö ©ram- 
mat« IV). 

II. ©em. 1848. ©rflärung von ©(^iHer§ fprifd^en ©ebii^ten. 
Hebungen im beutfd^en ©tit. 

I. ©em. 1849. gormenlel^re ber beutfd^en ©prad^e. 

©efd^id^te ber beutfd^en Sitteratur in ber jraeiten ^älfte 
beö 3JlittcIa(terö. 

II. ©em. 1849. 3lu§einanber)efeung ber SKegeln beö beutfd^en 
aSofaliömuö (©rimmö beutfd^e ©rammatif I. 5. 2lufl.). 
®rlöuteruhg von ©(^illerö Jungfrau von Drleanö; ein 
mittet^od^beutfd^er Xe^i. 

I. ©em. 1850. SRibelungenlieb. 

Hebungen im beutfd^en ©til. 

II. ©em. 1850. ©efc^id^te ber beutfd^en Sitteratur jur ^zit 
ber fogenannten erften fd^tefifd^en ©d^ule (©eroinuö). 
S)eutfd^e ©rammatif. 

I. ©em. 1851. ©oetfieö ^ermann unb S)orot]^ea. 
!J^eutf(^e ©rammatif. 

II. ©em. 1851 (angefünbigt). ©efd^id^te ber beutfd^en Sitteratur 
feit bem 3lnfang be§ ad^tjel^nten ^[al^rfiunbertö (nad^ 
©eroinuö unb ^illebranb). 

Ulfifaö. 

Uebungen im beutfd^en ©til. 

S)ie 3lngabe ber 33üd^er, nad^ meldten $ef)n laö, jum 33eis 
fpiel „nad^ ©eroinuö", barf an ber ©elbftänbigfeit biefer SSor- 
lefungen nid^t irre mad^en. S)ie 5profefforen an allen ruffifd^en 
Unioerfitäten waren ju 3^^^^^^ ^^^ Äaiferö 5RifoIauö üerpflid^tet, 
ein von ber S^n^^x genel^migteö 93ud^ anzugeben, an baö fie 
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fid^ ju l^alten ^aitm, unb ntuJBten au^crbem nod^ eine S)i§pofition 
i^rer SSortrögc einreichen. Sie war natürlid^ fo befd^affen, 
ba§ bie l^ofie Dbrigfeit feinen 3lnfto§ an ber S^enbenj ber SSor- 
lefung nel^men fonnte. S)ie[er gorm würbe genügt, aber in 
2)orpat fpejieH feierte man fid^ nid^t an bie Petersburger Se= 
f d^ränf ungen , fonbern jeber ^rofeffor laö nad^ eigenem SBiffen 
unb ©ewiffen. 3?un fönnen lüir an ber ^anb ber ^el^nfd^en 
ÄoIIe!taneen nad^weifen, wie forgfältig er bie Sitteratur burd^= 
äderte, über weld^e er ju reben ^atte. @ö ift bei i)er ©elb- 
ftänbigfeit feineö ©eifteö ganj auögefdE)Ioffen, ba§ er frembe 
©ebanfen raiebcrgefäut ^ttt, unb jubem burd^ ben erl^attenen 
Xe^i ber 33orfefungen genugfam erroiefen, bajg er burd^auö auf 
eigenen eJüjsen ftanb unb an^ bem 93orn feiner eigenen weiten 
©elel^rfamfeit fd^öpfte. 2Bir geroinnen ben rid^tigen ©tanbpunft 
jur ©rfenntniö beö ©eifteö, in bem er auf feine 3wf)örer ein^ 
jurairfen fud^te, wenn roir baö Urteil ^ören, baö er in ber erften 
feiner SBortefungen über beutfd^e Sitteraturgefd^id^te über bie 
Sitterarl^iftorifer jener 3^^^ fäHte. 

6r fagt: „^ro^ ber immer mäd^tiger merbenben ©emalt, 
mit ber bie 5pi^ilofopl^ie feit bem ©nbe beö britten S)ecenniumö 
unfereö ^afirl^unbertö il^r Sieid^ ausbreitete unb SSernunft unb 
g^reil^eit auö ber 3JliJ3ad^tung ber litterarifd^en SReaftion jur (Sei- 
tung emporrief, trog ber 3lufftanbät)erfud^e eingelner geiftreid^er 
unb n)i^iger ©d^riftfteHer, ift bennod^ ber romantif^e Xon in ben 
meiften Sitteraturgefd^id^ten biö auf ben l^eutigen XaQ l^errfd^enb 
geblieben, fo baJ3 mir um alfo ju ^ükn f)aben, unfer unbe* 
fangeneö Urteil burd^ fie üerrairren ju laffen. @in gepriefeneö 
unb verbreitetes 33ud^ ber 3lrt ift 2)ie ©efd^id^te ber henU 
fd^en SRationatlitteratur üon 31. %. ß. Sßilmar, bie 
in einer gmeiten 3luflage je^t eben erfd^eint. SDiarburg unb 
ßeipäig 1847. ©rfte Sieferung. $ier ift baä 3JiitteIaIter unb 
beffen Sitteratur mit auöftitirlid^er SSorliebe gefd^itbert, mäl^renb 
bie neuere Sitteraturepod^e nur färglid^ bebad^t ift. S)er ©tanb= 
punft ift ber germanifd^^^religiös-romantifd^e, unb fo fel^r baö 
93ud^ megen ber Sebenbigfeit ber S)arftellung, bie nirgenbs an 
gelefirter 5trodfenf)eit leibet, ju rül^men ift, fo ift bod^ in ber 
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aiuffaffung unb in bem ganjen Xon bie einfädle 3Baf)rl^eit unb 
unbefangene SBürbigung burd^ jene mittelatterlid^e SRomantif vkU 
fad^ gel^inbert. Sßilmar fd^üttet bie SWebeformen unb Siebeblumen 
beö mobernen 9iomantifer§ in g^ülle auf baö beutfd^e tittcrarifc^e 
3lltertum an§> unh inbem er fid^ ganj in ©eift unb 2lnfd^auung 
jener alten ^tit ju uerfefeen fd^eint, breitet er bod^ nur bie 
^pi^antafien , bie treufinnig gemütlid^en ©timmungen t)or nn^ 
auö, in bie ba§i 3RitteIalter im Äopfe ber SWomantifer fid^ fpie= 
gelt. ©0 warm unb nal^ bal^er SSilmar ben innerften 3ltem 
ber altbeutfd^en ^oefie aufzufangen fd^eint, fo muJ3 man il^n 
bod^ ber p^antafierenben gälfd^ung unb SSerfd^önerung auflagen." 
SDie nac^fotgenben ©femplifüationen , raeld^e biefeö Urteil be? 
grünben, fönnen tdoI^I . übergangen werben, ©ie bürften l^eute 
uneingefd^ränfte 3lnerfennung pnben. Ueber SB. 3Renjete beutfd^e 
Sitteraturgefd^id^te ^eijgt eö bann: „SReujet ift ein BögKng ber 
romantifd^en ©d^ule, fprid^t in bereu Tönen unb teilt i^iebe unb 
$a§ mit if)r. ^n ber mittelalterlid^en SKomantif unb bereu l^alb 
ungefd^Iad^tem, l^alb frommgemütlid^em S)eutfd^tum, ju bem ^aJ3 
gegen bie SBelfd^en gefeiten fid^ aber bei SJleujel einige neue 
©lemente, bie wir bei itn SSätern ber romantifd^en ©eneration 
nid^t antreffen; erftlid^ ber ftrenge altfird^tid^e ^roteftantiömuö 
unb tl^eologifc^e 3^Iotiömuö, bann bie abftrafte negatioe 3Koral, 
bie puritanifd^e ©ittenftrenge, enbtid^ eine 3lrt politif d^er Siberati§= 
muö, btn fid^ SRenjel an§> ber näd^ften ©egenroart angeeignet. 
;3nbem nun üon biefen ganj biöparaten (Slementen nad^ 3"f^tt 
unb Saune balb baö eine, balb baö anbre ju SBort fommt, 
inbem balb romantifd^e SJipfti! unb ber 5CiedEifd^e Sauber unb 
9Wärc^enfang , balb bie aöfetifd^e 3)IoraI unb l^arter SKigoriä^ 
muö, bann mieber baö lutfierifd^e S)ogma ober bie Dppofition 
potitifd^er g^reifinnigfeit ate 3Jia§ftab an bie S)idt)ter unb bereu 
SBerfe gelegt werben, ift baö ganje 33ud^ nid^tö alö eine Samm- 
lung grunblofer 3Rad^tfprüd^e, vorgetragen mit 2lnma§ung nnh 
S)reiftigfeit, ofine baö Sanb ber Äonfequenj, ol^ne ©ingel^en auf 
bie ©igentümlid^feit beö befprod^enen ©egenftanbeö. ©o gern 
aud^ 3Wenjel hen bämmcrnben ^rrgängen romantifd^er ^t)an- 
taftif folgt, fo fel^lt eö il^m bennod^ an bem ©inn unb Drgan 
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für 5ßocfie, bie tüafirl^aft poctifd^en ©d^öpfimgen unfrer flaffifd^cn 
@pod^e fonnle er nie xeä)t nad^empfinbcn ..." 

3Beit günftiger lautet bann baö Urteil über ©eroinuä, bem er 
fid^ jebod^ feineöroegö unbebingt atifd^liefet. Unbefriebigt läfet il^n 
ber SKangel an tieferer p^ilofop^ifd^er ^öilbung, bie bal^in fül^rc, 
ba§ feine 9?aifonnementö unb bie S)ebuftionen ixivial erfd^ienen. 
2lud^ fei eö ©eroinuö nid^t überall gelungen, baö geleierte i^^nb- 
werf ju ber ©d^önfieit eines fjiftorifd^en Äunftn)erfe§ ju ergeben: 
„@r erjäl^tt, wie einer, ber fid^ eien buxä) uerroorreneö ©eftrüpp 
burd^gearbeitet l^at, mit nod^ üerroilbertem ^aar unb atemtoö." 
©nblid^ fei er mel^r ©efd^id^tfd^reiber atä äft^etifd^er Äritifer. 
„9Rel^r aU baö einzelne 33ud^ intereffiert il^n ber ganje 2lutor 
unb biefer roieber nid^t atö poetifd^er ßl^arafter, a(ö eigentüm- 
lid^e ^erföntid^feit, nid^t alö inbiDibueHe 2l^ett für fid^, fonbern 
tnfofern er geiftig unb fitttid; ein ^ßrobuft berßeit, ein fpred^enbeö 
3eid^en berfelben ift unb infofern t)on il)m ber 9lnfto§ neuer 
@ntn)idelung ausging." „9lud^ in biefer mmn Sel^anbtung 
unfrer fiitteratur," bemerft ^el^n weiter, „ jeigt fid^ ber Umfd^roung, 
ben ba§ allgemeine Seroufetfein in S5eutfd^Ianb in ben beiben 
lefeten S)ecennien ju nefimen begonnen l^at, ber Uebergang näm? 
lid^ von ber auöfd^tiefetid^en ^errfd^aft beö äftl^etifd^en ju bem 
politifd^en ©efid^töpunft . . . 3?aö nun ben Sffiert ber einen unb 
ber anbern 3lrt ber Sitteraturgefd^id^te betrifft, fo mu§ man 
fagen, ba§ ber ©egenfafe fein primitioer unb unauftöötid^er ift, 
ba§ jebe beiber ©eiten im ©runbe eine 9lbftraftion unb eine 
Unwal^rl^eit ift unb gar nid^t in biefer 9lbftraftion ftreng burd^? 
gefül^rt werben fann. S5ie äftl^etifd^e unb bie l^iftorifd^e 9ln= 
fid^t werben, wenn beibe rid^tig finb, im wefenttid^en jufammen- 
treffen: baö ©rgebniö ift baöfelbe, nur burd^ üerfd^iebene 2ln= 
fd^auung gewonnen ; ber (Seift fann ja über baö Don il^m felbft 
©efefete nid^t mit fid^ felbft in Sffiiberfprud^ geraten. 2Bir werben 
gegen biejenigen 3leftl^etifer mi^trauifd^ fein bürfen, beren 9teful= 
täte, beren ©d^ematiömuö mit ber Sitteraturgefd^id^te unb beren 
@ang in offenem 3Biberfprud& ftefjt : baö funftpl^ilofopl^ifd^e 2)ens 
fen unb bie Kategorien, bie 3JJomente ber Qbee beö ©d^önen, 
bie eö ergibt, ftreiten nid^t mit bem realen 2then biefer 3f^ee, 
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mit ber objeftiDcn SBirfltd^feit bcrfefben in ber ©cfd^id^te bcr 
^oefie unb Äunft. S)ie 2lcftl^eti! foH eine angeroanbtc £itteratur= 
gefd^id^te fein unb bie tüal^rl^afte Sitteraturgefd^idjte wirb immer 
anä) eine angeroanbte Steftl^etif fein, ^the^ Äunftwerf mu§ ju= 
gleid^ l^iftorifd^ genoffen werben unb jebe l^iftorifd) tüid^tige 
SDid^tung wirb anä) bem äftfietif^j^en Urteil aU fold^em bebeutenb 
erfd^einen." 

2Bir l^aben in biefen ©d^tu^fäfeen ben ©tanbpunft, von 
bem an§f ^t^n an bie Sitteraturgefd^id^te l^erantrat, ein ©tanb? 
punft, bem feiner 3Jf einung nad^ S^fcpl^ ^iUebranb in feiner 
©efd^id^te ber beutfd^en 3?ationanitterQtur (Hamburg unb ©otl^a 
1845 unb 1846. 2)rei Steile) am näd^ften gefommen war, oU 
Qkiä) er fid^ aud^ il^n nid^t jum g^ül^rer unb 3)Jeifter nel^men tüiH. 
3Bar bod^ bie „lefete grofee 5ßeriobe unfrer Sitteratur" gerabe 
baöjenige ©ebiet, auf weld^em ^el^n felbft 9Reifter war. 6r 
erfannte in ^illebranb ben gleid^geftimmten ©eift, aber er wal^rte 
fid^ audf; il^m gegenüber ba§ ?fitä)t beö eigenen Urteilö unb ber 
eigenen 5ßrüfung. 

©0 fönnen biefe ^el^nfd^en SBorlefungen aUerbingö ben 
9lnfprud^ erl^eben, ein eigenartiges, auf reid^er Äenntniö, forg= 
fältiger Erwägung unb feinem äftl^etifd^en ©efül^l gegrünbetes 
©efamtbilb unfrer Sitteratur ju entwerfen. Ueberall Hingt bie 
JRid^tung auf baö allgemeine burd^, bie er feinen pl^itofopl^ifd^en 
©tubien banfte, bie er nie l^atte roften laffen, bie il^n aber 
feineöwegö aU einen blinben 9lnl^änger ber ^egelfd^en $Rid^= 
tung erfd^einen laffen. 3JJag ®inje(neö veraltet fein, baö ®anje 
ift neu unb rerbiente oline B^J^ifef, in einzelnen 3lbfd^nitten 
roenigftenö, ebiert ju werben, ^ene erfte SBorlefung über beutfd^e 
Sitteraturgefd^id^te reid^t biö in bie 3JJitte beö breijel^nten ^df)x^ 
I)unbertö (Sogen 1 — 15 SRame, ©prad^e, ©laube ber alten 
S^eutfd^en; 15—19 SBölferroanberung ; 20—22 ß^riflentum; 
23—38 3iomantif; 38—40 Segenben; 40—48 SWibelungen, 
©ubrun unb fpätere ^etbenfage). Ueber bie SWibelungen l^at 
^el^n bann 1850 nod^ eine befonbere SBorlefung gel^alten, von 
ber jebod^ leiber nur ber 9lnfang erl^alten ift. ®in brittes 
•ÄoHeg, baö bireft an ba§ erfte anfnüpfte, fül^rte von ber 3^it 
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9tubolf t)on i^aböburgö bis ins fed^jel^ntc Qoi&rl^unbert unb ift 
biö auf wenige (Seiten am Sd^fufe üoUftänbig, gan5 erl^atten bie 
aSortefung über bie erfte fd^fefifd^e Sd^ule, eine SBorlefung, bie 
ifiren ©d^roerpunft in ber Gl^arafteriftif oon Dpife unb glent- 
ming finbet (18 Sogen), er l^at fie erft 6nbe feineö merten 
S5orpater Safireö gefialten unb fid^ offenbar ^exi gegönnt, um 
aud^ biefe, if)m biöl^er ferner liegenbe ^ßeriobe, eingcl^enb gu 
bearbeiten. 9ln feiner ©teile lä^t fid^ üerfennen, ba§ er bie 
3BerIe, über bie er rebet, genau nad^ allen -Rid^tungen l^in ftu- 
biert l^at, was jum Ueberflufe nod^ burd^ bie erl^altenen Stättcr 
feiner ß^cerpte beriefen wirb. 2^en ©d^roerpunft feiner fiei^r- 
tfjätigfeit aber bilbetcn bie SBorfefungen über ©dritter unb ©oeti^c. 
®r begann bereitö im erften ©emefter 1848 mit einer aSortefung: 
Sprifd^e ©ebid^te Don ©dritter unb ©oetl^e. Dbgleid^ baö voU^ 
ftänbige ÄoIIegienf)eft 40 Sogen umfaßt, ift ^el^n bod^ nid^t über 
©oetl^e l^inauögefommen, fo bafe er ©d^iller§ Sprif einer fpäteren 
aSortefung im näd^ftfolgenben ©emefter üorbel^alten mußte ^). 
91I§ Einleitung fd^idfte er biefen SBorlefungen , bie il^rem ^ßtan 
gemäß aU ein ©anjeö ju betrad&ten finb, eine Ueberfid^t über 
bie beutfd^e 2x)x\t nad) ©dritter unb ©oetl^e biö 1848 Dorauö, 
bie fid^ im allgemeinen fd[;arf abroeifenb üerl^ält, aber infofern 
nod^ von befonberem ;3»teref|e ift, ah ^t^n bei Beurteilung ber 
politifd^en Sieber feinen eigenen politifd^en ©tanbpunft beutlid^ 
burd^blidfen läßt, ©r l^at fid^ burd^ baö ^af)v 1848 feineö^ 
toegö, n)ie man mol^I f)ätte erwarten bürfen, politifd^ beraufd^en 
laffen. SBaö il^n von warmer 2:eilnaf)me abl^ielt, war bie fel^r 
beftimmte 3lbneigung gegen alle „S^eutfd^tümelei" unb bie merf= 
würbig fd^arf erfannte SBafirl^eit, baß e§ ein boftrinärer 33au, 
fein f)iftorifd[;eö ©ebilbe war, an weld&em man in g^ranffurt 
haute, ©eine g^reifieitöibeale umfaßten bie 3Kenfd^l^eit ; in beutfd^ 
nationalen fragen badete er nüd^tern unb fül^I, unb erfl in Diel 
fpäteren S^^ren oermod^te il^n bie große g^igur beö g^ürjien Siö- 
mardf baju, fid^ ju einem bentfd^en Patrioten mit ftreng mon= 



^) Sßon biefen Sßorlefungen (19 Sogen) fel^lt Sogen 9 unb ber ©d^tuß, 
ber jebod^ nid^t fel^r umfangreid^ geroefen fein fann. 
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ard^ifd^em ©taatöibeal umsubenfen. S5te Slufängc bcr Seroegung 
^ben if)n bal^cr weit ntel^r ergriffen, ate ber töeitere SBerlauf, 
ber il^n enttäufd^te. ,^^n STagen, wie bie unfrigen," fo be= 
ginnt er einen öffentlid^en SSortrag über ©oetl^e ate Sprifer, 
am 9./21. 3)?ai 1848, ,,tt)0 im ©türm ber ©reigniffe aHeö 
fid^ aufjulöfen fd^eint, nm fid^ von neuem ju geftalten, wo baö 
Seben unb bie ©efd^id^te felbft in l^arter 3lrbeit unb mit ener= 
gifd^er S^^f^i^i^^nfaffung lang oerfd^obene, immer bringenbere 
^Probleme löft unb alle ^erjen in Hoffnung jaud^jen ober in 
Seftürjung bangen — in fotd^er S^it ift eö fd^roer, ber I)oIben 
SIKagie beö fd^önen ©d^eineö jugänglid^ ju bleiben unb @emütö= 
freil^eit für bie fülle SBelt poetifd^er ^beale ju gewinnen." 
Später wirb er fül^I unb ironifd^. 

S)er eigentlid^e Äern ber SBorlefungen, ©oetl^eö unb ©d^itterö 
Sprif, ift fel)r eingel^enb unb liebet)oII bel^anbeft, bie 9luffaffung 
im mefentlid^en biefelbe, bie aM ben ©ebanfen über ©oetl^e 
aUbefannt ift. ^el^n erfennt in ©dritter nid^t eigentlid^ einen 
Iprifd^en S)id^ter an, ba§ rl^etorifd^e unb pl^itofopl^ifd^ refleftierenbe 
©lement überwiege gar ju fel^r — ©oetl^eö Sprif ift il^m baö 
unerreid^te ;3beal ber ©attung. 

SDa baö jum 33ud^ umgearbeitete ÄoHeg über ^ermann 
unb S)orotl^ea fürjlid^ im S)rudf erfd^ienen ift^), fönnen wir 
füglid^ barüber l^inweggefien. 

S)agegen wirb eö Don ;3ntereffe fein, feine SSorlefung über 
©d^iHerfd^e S)ramen — er laä nid^t nur über bie ;3"^9f^ö^i 
Don Orleans, fonbern anä) über bie Sraut von SKeffina^) — 
fennen ju lernen. 3lud^ in betreff ©d^iHerö f)at ^el^n in ben 
t)ierjigcr ^al^ren, bie jwifd^en biefen aSorlefungen unb ben „&e- 
banfen über ©oetl^e" liegen, feine STuffaffung nid^t geänbert. 
@r trägt fie riefmel^r l^ier mefir im 3ufammenl^ange unb bal^er 
mit gered^terer 2lbwägung beö 3^ür unb Sffiiber vox. 6ö wirb 
genügen, wenn wir bie allgemeinen Semerfungen l^erfefeen, bie 



^) 2(uS bem SRad^Io^ l^erou§gcgc6en t)on 2U6ert Sei^mann unb 2;i^cobor 
Sd^iemonn. Stuttgart 1893. 3. ®. ©ottofd^c SBuc^l^anblung SRad^foIger. 
^) Se^tere a(ä 5^otteg unb in t)er!ürater gornt a(S öffentlid^e SSorlefung. 
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^el^ii feiner SBorlefung Dorauöfd^idt : fie geben unö anticipierenb 
ein flareö 33ilb feines UrtcKä über ben ganjen Äreiö ber ©d^iHer^ 
fd^en S)ramen. 

„Qn ©d^iHerö bramatifd^er Saufbal^n", fd^reibt ^el^n, ,,laffen 
fid^ mit Seid^tigf eit Stnfenber^ntroidfelung unterfd^eibcn, 
3lbfd^nitte, wo ber 2)id^ter bem S^eU ber 3Reifterfd^aft, baö il^m 
überl^aupt nad^ bem 3)?aj3e unb ber eigentümlid^en SKd^tung 
feineö Statenteö ju erreid^en beftimmt war, mel^r ober minber 
jugereift ift. 2lm 9luögangöpunfte ftel^en bie SRäuber, bicö 
jugenblid^e 5ßrobuft, nod^ anf ber ©d^ule entftanben, ganj ben 
ßl^arafter jugenblid^cr Ueberfpanntfieit an [lä) tragenb: bic 
garben grell unb fd^reienb, bie SCöne fd^rill, Unerfal^renl^cit 
ber Sebenöanfid^t oerbunben mit bem S)range, oon bem 3beal 
abftrafter g^reil^eit an^ bie 3Be(t ju f onftruieren , Äarl aWoor 
ein grojsfpred^erifd^er ^elb für Änaben (^egel), S^ran^ aWoor 
ein ebenfo abftrafter Söferoid^t, bie perfonifijierte fopl^ijiifd^c 
Xüde, ol^ne einen 3^9 menfd^lid^er 'Ä^af)rlö^it. 9ln bie Siäuber 
fd^liejsen fid^ bann ilabale unb Siebe unb gieöfo — too ber 
S)id^ter fd^on einen Sd^ritt weiter auf bem 33oben ber Sffiirfc 
lid^feit getl^an l^at, eben barum aber bie l^errifd^e Äül^nl^cit ber 
3lnlage, wie bie Släuber fie jeigen, ©ermißt wirb. 3leid^cr an 
3Eirflid^feit finb biefe ©tüde, weif ber in ben 3läubem ganj 
allgemein gel^altene ©egenfafe jwifd^en ber g^reil^eit unb bem 
Seftel^enben l^ier fd^on für befonbere reformatorifd^e Sluf^ 
gaben auf eingelne (Seiten beö Sebenö bejogen ift: wenn in 
ben Jiäubern bie ganje fittlid^e äBelt von il)rem abfoluten g^einbe, 
bem 9?äuber, jertrümmert werben foH, wenn bem rl^etorifd^ ah:: 
ftraften Sbeal gegenüber bie ganje ©efeHfd^aft als nid^tig, 
böfe, erbärmlid^ gefd^ilbert wirb, unb bem Sluge beö SDid^ters 
überall nur Derfnöd^erte Safeungen, leere gormein, unerträg^ 
lid^e Steffeln erfd^ einen, fo rid^tet fid^ in Äabale unb Siebe ber 
Äampf fd^on auf ben Unterfd^ieb ber ©tänbe, gegen bie ^crr? 
fd^aft privilegierter klaffen, ber gegenüber ba§ Unred^t bcä 
^erjogö, ber natürlid^e 9lbel, bie ibeale 3Kad^t ber Siebe 
I)err)orgef)oben wirb; in gieöfo aber finben wir unö fd^on in 
einem einzelnen beftimmten (Btaate, ber ©l^rgeij ift alö potitifd^e 
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5Ericbfeber mit aufgenommen unb baö eigentlid^e ^Tl^ema beö 
©tü(fe§, ber ©egenfafe von 3JJonard^ie unb Slepublif erfd^eint 
fd^on umgeben von allerlei fid^ nebenljer burc^freujenben politi- 
fd^en unb Siebeömotiren. S)ennod^ gel^ören alle brei ©tüdfe 
genau jufammen, nid^t bloJB ber in il)nen jiemlid^ gleid[)en ah 
ftraften ©runbgefinnung wegen, fonbern aud^ um beö gteid^en 
©tileö ber Sel^anblung unb ber meiften§ übereinfommenben 
äußeren poetifd^en 3^orm unb 2)iWon mitten. 

3luf bie ©ruppe ber brei ;3wgenbftüdfe folgt bann ber S)on 
6arlo§, ein jroeiteö ©tabium in beö SDid^terö ©ntmidelung be^ 
jeid^nenb. S)on ßarloö ift juerft infofern ein mirflid^eö l^iflo- 
rifd^eö S)rama, aU eö mit atten ^erfonen unb feinem att= 
gemeinen ^intergrunbe einer beftimmten geitgefd^id^tlid^en ®pod^e, 
bem 3^i^ölter ber ^Reformation, angef)ört; baö SBerl^ältniö B\>a:^ 
nienö ju ben SWieberlanben, ber ßl^arafter Äönig ^l)ilipp§, bie 
;3;nquifition, bie SBermäl^lung beö Äönigö mit ber franjöfifd^en 
^rinjeffin, bie frül)er bem 5ßrinjen beftimmt gemefen, ber 3w)ift 
jmifd^en SBater unb ©ol^n — baö atteö finb l^iftorifd^e SWomente, 
bie mit mel^r ober minber 9lu§fül^rlid^feit in ben £reiö unb 
bie 3Belt beö ©tüdeö aufgenommen morben finb. 3lttein bie 
abftrafte, atter l^iftorifd^en SWöglid^feit jumiberlaufenbe ^bealiftif 
fel^lt aud^ bem SDon 6arlo§ nid^t; fie ift überreid^lid^ repräfen- 
tiert burd^ ben ^auptl)elben beö ©tüdeö, ben 3Karquiö ^ofa, 
bann auä) hnxä) ben ^ßrinjen unb bie Äönigin; nur bag biefer 
^bealiömuö, ber in ben frül)eren ©tüdfen al§> l^eftiger ©türm 
unb S5rang gegen baö Seftel^enbe erfd^ienen mar, l^ier mcl^r 
ju fd^önen, l^umanen unb roeltbürgerlid^en S^räumen, jur ©d^mär^ 
merei für Silbung unb greil^eit geabelt erfd^eint. 3[Bie beö 
SDid^ter§ 3^eal im S5on ßarloö reifer, älter erfd^eint, fo ift 
auä) ber ©til in bem ©tüdfe ein milberer; bie gemaltfamen, 
fraftgenialifd^en 9lu§brüdfe l^aben ber beflamatorifd^en g^loöfel, 
einer übermud^ernben 9?l^etorif 5ßlafe gemad^t; ftatt ber an ®e= 
banfenftrid^en unb 9lu§rufung§äeid^en rerd^en ^rofa ber geregelte 
iambifd^e SBerö. 3lber inbem ber 2)id^tcr im S)on ßarloö mit 
mel^r Semufetfein, mit ber ©elbftbel^errfd^ung beö Äünftlerö 
ju Sffierfe ging, tl^at fid^ ein aWangel auf, ber bei atten fpäteren 
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©d^iHerfdben Stücfcu, l^ier mcl^r, bort tuenigcr fül^tbar ift, näm- 
lid^ ber ^lanc^d an innerer SWotrocnbigf eit , bic 3lbn)efenl^cit 
organifd^cn üyad^ätumö, baö SBorl^errf^en einer falfuliercnben 
3lePerion: bie 2)rainen finb mel^r tonftruiert unb fombi= 
niert, alö burd^ fid^ felbft befeelt. Sei 2)on Carlos, too ber 
X\ä)kx noä) nid^t bie fpätere ^^ertigfeit im entwerfen befa§, 
oerrät fid^ biefe mel^r mcd^anifd^e Gntftcl^nng bnrd^ eine 9Menge 
3üge: ber ''^^lan ift an cinjelnen Stellen intriguenl^aft, fpigs 
finbig, an anbern fül)rt er an Unn)al^r)d^einlid^feiten Dorüber: 
3it)ed unb .^altung mand^er Gl^araftere, j. Ö. beö aWarquiö, 
ja beö ^prinjen felbft ift jroeifell^aft; eö fel^It ein J^armonifd^eö 
SBerl^ältniö ber 2^eile, inbem l^ier bic ^anblung epifobifd^ unb 
rl^etorifd^ fid^ ausbreitet, bort fid; ©d^lag auf Sd^lag über- 
ftürjt. äi'enn man auö ©d^iHerä eigenen ©eftänbniffen erfäl^rt, 
wie ©dritter am S5on ßarloö.Iangfam unb sroeifelnb arbeitete, 
mie ©cenen üon if)m eingefd^oben, anbre roeggelaffen mürben, 
mie allmäl^Ud^ unter ber 3lrbcit bic STcnbenj beö Stüdfeö, bie 
ßl^araftcrbebeutung ber ^erfoneu fid^ änberte unb ein ©ntmurf 
ben anbern rerbrängte, fo mirb man fid^ nid^t munbern, ba§ 
ber rul^ige, fidlere g^ortgang, bie alleö einjelne bel^errfd^enbe 
©inl^eit, baö gcmcffene ^cranfd^rciten ber unücrmeiblid^en, gtcid^ 
in ber erften Situation gegrünbeten Äataftropl^e, bajs äffe biefe 
bramatifdfjcn g^orberungen Don il^m nid^t erreid^t roerben tonnten. 

!?er S)on (Sarfoö für fid^ bilbet bcn jroeiten Slbfd^nitt. 

2luf ben S)on 6ar(oö folgt nad^ langem, jel^njäl^rigem 
3mifd^enraum ber aSaHcnftein. S)er ^iftorifer Sd^iffer 
mar jum 5ß(;ilofopf)en gemorben. 2)a bie Sieflenon einmal 
in feiner 3lnlage begrünbet mar, fo fonnte eö nur l^eilfam fein, 
baJB fie bis in bie pf)iIofopf)ifd^e Jtiefe verfolgt mürbe. 
S)ic Spefulation, bie ©octfieö naire, anfd^auenbe 9iatur jerftört 
l^ätte, muJBte auf ©dritter entgegengefefet mirlen, b. f). il^m neue 
5lräfte jufül^rcn. Unb fo mar eö aud^. S)er JiJaffenftein rul^t, 
mie ^on 6ar(oö, auf Stad^benfen, aber ber ©cbanfe ift ein 
cd^terer: er näf)ert fid^ oft in feiner 2^iefe bem Sieid^tum fd^af- 
fenber S)id^terbegeifterung. Si?ie bie 5pi^ilofopf)ie f)atte ©dritter 
ani) fcitbem ba§ gried[;ifd^e 311 1 er tum fonnen gelernt, unb 
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biefcr Umftanb blieb nid^t of)ne @influ|B auf feine ^an^e ^aU 
tung alö 2)id^ter. ^n feinen ;3u9enbflü(!en unb ;3u9enbgebid^ten 
fpreijt ftd^ ein patl^etifd^er JRömerfinn; ber S)id^ter gefällt 
fid^ ate 33rutuö; in foloffalen JRebenäarten, ganj t)oD[ manu:^ 
f)aften ^elbenmuteö n)ütet er gegen bie S^prannen. 5ßlutard&, 
ber Sieblingöautor ©d^illerö biö in fpätere 3^i^^n f)inein, 
bitbete ba§ Slrfenal biefeö moralifd^en ^eroiömuö. ^ei^t l^atte 
er fid^ bem l^eHenifd^en 2lltertum genäl^ert unb am ber 9ln= 
fd^auung beöfetben befonber§ jroei ^been gewonnen, bie ber 
Ijumanen, fd^önen ©ittlid^feit unb bie ber STragif in 
bem ©d^idffal beö ©nblid^en. 3lud^ bie g^orml^ol^eit 
ber gried^ifd^en ^ßoefie, in weld^er ein inneres ^rinjip beö 
3Ra§eö unb ber Segrenjung waltet, muJBte ©d^iHerö eigenen in 
©renjentofigfeit, Ueberflügelung unb Ueberlabung fid^ cerlieren^ 
ben ©til jügeln, reinigen unb lebenbig erfüllen l^elfen. SDaju 
fam ber natürfid^e @influ§ beö üorgerüdEteren Sebenöalterö, ®ä)iU 
ferö aSeref)elid^ung, fein ©intritt inö bürgerlid^e Seben (er war 
äugleid^ (Satte unb ^rofeffor in ^ena geworben), t)or allem aber 
ber naf)e Umgang mit ©oetfie. ©o finben wir benn im SBatlem 
ftein ben 3luöbrud eineö fünftlerifd^, wie pl^ilofopl^ifd^ unb fittlid^ 
bei weitem reiferen ©eifteö. SDie ©prad^e ift l^in unb wieber 
immer nod^ ju rfietorifd^-überfKejsenb, im ganjen aber ift fie 
männlid^, fernig, bie ©ad^e bejeid^nenb, oft von l^ol^em Slbel 
unb ed^ter Serebfamfeit. ©injelne ^Partien, wie äßaHenfteinö 
Sager, bie Stafeifcene in ben ^iccolomini, 2BaIIenftein§ Unter= 
rebung mit Sörangel, aUeö, wa§ birett auf baö ©olbaten- unb 
Dffijieröleben, fowie auf ^olitif 93ejug l^at, ift Don meifterfiafter 
2öaf)rl^eit, im ©eifte eineö ed^t poetifd^en Slealiömuö gefcfirieben; 
anbreö, wie ber lefete 9lft von 3BaIIenftein§ Xob, ift burd^^ 
brungen Don einer milb elegifd^en g^affung: SDid^ter wie 3"- 
fd^auer fül^Ien fid^ nod^ oor bem SWieberfaf)ren beö üernid^tenben 
©d^lageö in rein tragifd^er SBerf öl^nung über ben ©d^merj ber ©nb^ 
lid^feit erl^aben. ^n ber 3ßid&nung ber ßl^araftere ift ber SDi^ter 
befliffen gcwefen, baö 2lbftrafte, bie Äonftruftion nad^ fertigen 
Äategorieen, ju üermeiben; SBaHenftein felbft ift nid^t ein marfs 
lofer ibealifd^er ©d^atten, fonbem ein an^ ©röge unb ©d^wäd^e. 
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I)iftori)d^cm Streben imb egoiftifd^em Gl^rgei}, ©infid^t unb Slbets 
glauben leibl^aftig unb fonfret gemif^ter Gi^arafter; ^folani, 
ber leid^tfinnige, fd^road^e Äroatengenerat, Suttler, bcr immer 
lüei^, n)aö er tl^ut unb will, finb üortrefflid^e 5^8^^^"^ ^^H 
2Baf)rl^eit in fid). S)a3u ift ber SBaffenftein eine ©d^aft^ 
fammer gel^atooller ©entensen; bie politifd^e SMufc fprid^t 
brin mand^eö geroid^tige 3Bort, baö fd^roerer in bic 3Bage fäHt, 
ah alle S)etlamationen beö 9)Jarquiö 5ßofa. ^Daneben ^at nun 
freilid^ ©dritter feinem unüertilgbaren ibealiftifd^en QanQC in 
anberen ^'artieen beö Oiebid^teö nid^t 3i?iberftanb leiften fönnen: 
aJlar unb 2^l^e!la unb bie ganje tuort^ unb blumenreid^e Siebes^ 
epifobe ift leer unb unwafir unb barum unpoetifd^. @in anbrcr 
SKangel betrifft bie Defonomie beö ©tüdfeö im großen. 2Iud^ 
ber 3BaIlenfteiu war, tt)ie 3^on Garloö, nid^t in rafd^em glufe 
l)ingen)orfen , fonbern lange 3^^^ binburd^ mfll^fam erarbeitet 
worben. S^er S)id^ter iDöfilte unb rerroarf, fann unb beriet 
fid^, legte bie Slrbeit beifeite unb naf)m fie roieber l^ertjor, unb 
fo oergingeu faft neun 3^at)re. S^iki^t fanb fid^, bajs er ber 
Sreite beö ©toffeö bod^ nid^t ^err geiDorben: lefetere fül^rtc 
il^n t)ielmcbr über bie ©renjen einer STragöbie Ijinauö. S)er 
S^id^ter rettete fid^ burd^ ben ©infatt, aii§t bem ©ebid^t eine 
^Trilogie, b. 1^. brei ©tüdfe, ju ma^en, eigentlid^ nur l^atb auö 
ber aSerlegenl^eit: benn bie pccolomini finb ein für fid^ be= 
ftefienbeö ©tüdf, fie bilben nur bie fünf erften 2lfte beö im 
ganjen au§, jel^n beftel^enben S)rama§. — SWad()bem SJBaHenftetn 
be§ 2)id^ter§ mül^eDoHe ^probe:: unb 3JJeifterarbeit geroefen, bie 
nid^t blojs fein bramatifd^cö latent betüieö, fonbern baöfelbe 
anä) übte unb reifte, nad^bem überl^aupt beö 2)id^terö innerer 
33ilbungögang ju ber ^öl)e gelangt, loo er im wefentlid^en ge^ 
fd^loffen tt)ar, fonnte Don nun an bie ^robuftion rafd^er unb 
leidster Don ftatten gel)en: wenige ^af)xe nur l^atte ber iDid^ter 
nod^ JU leben, aber jebeö trug eine bramatifd^e g^rud^t; eö folgten 
fid^ Don ^af)x ^u ^oi)x SWaria Stuart, bie Jungfrau oon Dr^ 
leanö, bie 33raut von 3Keffina, SBill^elm S^cH, 3^emetriuö. ®§ 
war, als wollte ber S5id^ter burd^ gefteigerte Xl^ätigfeit ben 
9?aub roieber gut mad^en, ben fein frül)eö STobeöfd^idffal an ber 
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SBelt begel^cn tüoHtc. S)ie genannten ©tüde bilben alle ju^ 
fammen ebenfo eine ©ruppe, rote früfier etwa bie brei ^UQenb^ 
ftüde: formell ift ber 2)id^ter nämlid^ in if)nen auf berfelben 
©tufe ber Äunflbilbung — n)äl^renb materiell freilid^ bie ©egcn- 
ftänbe unb ©tifarten bunt roed^feln: auf bie romantifd^^epifd^e 
:3ol^anna folgt unmittelbar bie antif^laffifd^e Sraut oon 3Keffina, 
auf ba§ ibpllif($e i^ofalgemälbe SJBil^elm XeU baö in größerem, 
]^iftorifd^::tragifci^em 3JJa§e fid^ auöbreitenbe S)rama S)emetriuö. 
SRel^men wir nun avi§t biefer legten ©ruppe bie Qw^öf^öit 
befonberö l^erau§, unb feigen toir juerft auf bie äußeren Um= 
ftänbe il^rer @ntftel)ung, fo begann ber Xid)tex baö ©tüd ein 
paar SEBod^en nad^ SSoHenbung ber 9Karia ©tuart am 1. ^nü 
1800. S)er ©ommer beö genannten ^S^l^reö ging l)in über 
tÄenberungen beö ©toffeö unb 2lu§arbeitung beö ^laneö. SBieberum 
jeigte fid^ baö 3JJaterial l^artnädfig, toieberum rooHte e§ fid^ nid^t 
bramatifd^ gliebern unb bem fonftruftiDen ©d^ema beö S)id^terö 
fügen, ©dritter flagt barüber in einem Sriefe an ©oetl^e t)om 
©ommer 1800. ^m ©eptember enblid^ berid^tet er bemfelben, 
ba§ er ^anb an bie 9luöfül^rung gelegt unb gleid^ mit bem 
9lnfang angefangen l^abe. ^m g=ortgang ber 3lrbeit fül^lte er, 
mie fd^on frül^er fo oft, bajs eö xf)m an @rfal^rung unb Sin- 
fd^auung, an Äenntniö beö Sebenö fef)le, ba§ er mit grojser 
Müi)e fünftlid^ bie Dbjefte fid^ nal^e bringen muffe. S)er einfame 
S)enfer, ber fubjeftioe ;3bealift fül^lte oft fd^merjlid^ feine SBer^: 
bannung auö ber lebenbigen 9Birflid^feit, bie er bod^ fd^ilbern 
foHte. ^m gebruar 1801 toaren bie brei erften 9lfte fertig, 
unb er fonnte fie ©oetl^en rorlefen. ^m aWärj jog er fid^ in 
fein ©artenl^auö bei ^ena jurüdf, um ungeftört arbeiten ju 
fönnen, war inbe§ wenig mit bem @rfolge jufrieben. 2)er 
t)ierte 2lft ftammt an^ jener freimilligen SBerbannung in bie 
SWad^barftabt. 3^^^ fünften Slft fonnte fid^ ©dritter nid^t red^t 
enti'd^lie^en, mel^rere ^läne lagen üor; nad^ bem einen follte 
bie ;3i^ngfrau alö ^e^e in SKouen verbrannt, nad^ einem anbern 
il^re 2lpotf)eofe fo erfolgen, toie fie jefet vorliegt. SWad^ einer 
Sanbfal^rt, bie ben SDid^ter ftärfte unb romantifd^ ftimmte, ge= 
wann er 9Rut, baö ©tüdf in ber jefeigen 3Beife rafd^ ju fd^liejsen. 
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Witte 3(pri( ift bao Txama fertig unb wirb ©octl^c mitgeteilt, 
bcr oö fo brau, iiut unb fd)ön pnbet, baft er i^m nid^tfi ju 
oergleidicn lüci^. 3tud) bcr ^ersog befommt cft im aWanuffript 
5u Icfeu, ift glcid)faUd von ber ficftüre auf« l^öd^fie ergriffen, 
meint aber, bic tfieatratifc^e Sfuffft^rung werbe nid^t möglid^ 
fein. Tiefer 9)^nnung war auc^ Schiller felbfl, ber baburd^ 
woI)I aud) flcrn bie jcrftreuenbe unb angreifenbe Slrbeit beö 
(Sinftubicrenö unb übcrf^aupt ber 3wnd^tung gum S^i^cater fid^ 
abgenommen faf). Taö S^rama erfd^ien bei Unger in 33erßn 
alö fd)mucfcr Malcnbcr für baö 3;al^r 1802, ganj wie wenige 
^^sa()ro Dorbcr P3oetf)e fein @ebid;t ^ermann unb ©orotl^ca gleid^s 
fallö alö J'amenfalenbcr sncrft l^atte brucfen lajfen. SMe Salinen 
blieben inbeö nidjt jurücf, baö 35rama jur 2luffül^rung ju 
bringen, ^n Seipäig ging eö nod^ in bemfelben 3al^r über bie 
Bretter; in Scrlin mürbe eö am ^ieujal^rötage 1802 jur ©ins 
mciljung beö neucrbauten ®d;aufpiell)aufeö jum erftenmal gcs 
geben, unb Sfff^»^/ '^^'^ bamalö jener Sül^ne üorftanb, fparte 
feine Moften, um baö ©tücf in mürbiger ©eftatt bem entjüdften 
5^NubIifum i)or3ufü[;ron. äiUe gro§ bie ^xaä)t unb ber Sluf^ 
manb babei mar, crficlit man an^:> einem 93riefe 3^ft^tö an 
©oetl^e an^^ jener S^"^^- ©citbem ift bie ;3"n9fJ^öu von Orleans 
ein beUcbtcö 2'f;eaterftttd geblieben, l^at aber feinerfeitö bagu 
beigetragen, bcn SBcrfall ber Sül^ne ju befd^teunigen. 
3)aö Unmcfen ber fogenannten SpeftafelftüdEe fanb baran eine 
unterftüfeenbe 9lutorität: baö ^^>ublifum gemöl^nte pdf), bei präd^- 
tiger SDeforation unb ©d^augeprängc aller 9trt nad^ bem poeti:= 
fd^en ©el^alt unb bcr inneren 3Baf)rl^cit nid^t gu fragen, bie 
©d^aufpieler aber (ernten, einem pomp(;aftcn tfieatraßfd^en ©e^^ 
bärbenfpiel unb meitfd^reitcnben Äotl^urn bie ed^te ©d^aufpicfc 
fünft, bie feine aWimif unb 6f)arafteriftif nad^jufefeen." 

S5ie SSorfefung über g^auft, bie, foüiel mir miffen, nid^t 
gef)alten morbcn ift, l^at ^el^n nod^ in feinen legten Sebenö= 
jal^ren burd^gefel^en, einjelneö geftrid^en, l^ie unb ba eine Äor= 
reftur angebrad^t ober auf feine ÄoIIeftaneen rcrroicfen, fie aber 
im roefentlid^en ftififtifd^ unb inl^altlid^ unücränbcrt beftel^eu 
laffen, fo bajs mir mol^t bered^tigt finb, anjunel^men, baj3 er 
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mit feiner frül^eren Formulierung jufrieben war. 3JJan gewinnt 
mitunter ben ©inbrud/alö l^abe er aHeö @rnfteö an bie SSer- 
5ffentli($un9 gebadet. 2lud^ f)ier mag bie Einleitung unö ben 
©eift jeigen, in meld^em er an feine Aufgabe l^erantrat. 

„^ä) trete'' — fo beginnt er — „mit ©d^eu an bie ^üu^ 
ftration biefeö 2öerfe§ — mit ©d^eu, mie an bie ^Regierung 
eineö grojsen JReid^eö. SWid^t blog ift bei ber reijenbften Dber= 
fläd^e bie 5Ciefe biefer S)id^tung unerfd^öpflid^; in il^r finb nid^t 
bIo§ bie f)öd^ften ^Probleme ber ©tl^if unb SRetapl^pfif, ber 2)ia= 
lefti! beö Söfen unb ber ©nblid^feit, :3^ealiömu§ unb 3iealiömu§, 
bie 6rfaf)rungen beö 9Kenfd^entebenö überl^aupt eingefd^Ioffen; 
fonbern fie entfaltet nn^ aud^ einen ßpHuö von Silbern ein= 
Ijeimifd^er beutfd^er ©itte, fie ©erlangt genoffen unb ergriffen 
ju werben aU innigfte, unoerfälfd^te ^nfarnation beö nationalen 
©eniuö; unb nid^t blojs bieö, fonbern bie ganje ©enefiö ber 
mobernen 33ilbung auö bem 3JJitteIaIter l^erauö Hegt, ju fon:: 
freten ©eftalten inbimbualifiert, in il^r oerförpert; unb wieberum 
nid^t bloß bieö, fonbern eine beftimmte gefd^id^tlid^e @pod^e, 
baö SKeformationögeitalter [atmet unb lebt barin. Xenn biefer 
©pod^e geprt g^auft, gel^ören bie mptl)ifd^en ©eftalten, gel^ört 
bie ganje ©ittenfpl^äre beö ©ebi^teö an; bann ift g^auft ein 
fpred^enbeö 33ilb von ©oetl^eö gangem bid^terifd^en Sebcn, baö 
ben Uebermut feiner Sugenb, bie 2öeiöf)eit be§ 3JJanneö, bie 
©rmübung beö ©reifeö in fid^ aufgenommen, an bem er fcd^jig 
;3al)re gebid^tet, ba§> afe ^uppenfpiel fd^on ben Änaben entiüdt, 
mit beffen gelben er l^od^betagt faft ju gleid^er S^i^ geftorben; 
bann ift bie g^auftbid^tung ein reid^er Äranj faft aller bid^terifd^en 
formen unb SConarten, fie entl^ält 3)Zufter aller S)id^tung§jn)eige, 
ift lijrifd^ unb bramatifd^, l)umoriftifd^ unb tragifd^, bibaftifd^ 
unb ibpHifd^, fie burd^läuft bie ganje ©!ala, wo an bem einen 
(Snbpunft bie unwiberftel^lid^e Unmittelbarfeit genialer ^pi^antafie:: 
barjieHung, an bem anbern bleid^e, falte Slllegorif liegt; bann 
ift fie bie reid^fte gunbgrube für ed^te beutfd^e ©prad^e, beren 
SBenbungen unb greil^eiten, beren aWittel unb i^altung, beren 
mufifalifd^e wie rebnerifd^e Einlage fie bem ^erjen beö blojsen 
ipörerö, wie bem gorfd^er unerfd^öpflid^ unb meifterl^aft offene 
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bart, balb an Sutl^er unb ^an^ ©ad^ö, balb an bic traute SRebe 
ber g^amilie, bie populäre beö aWarfteö unb ber Söirtöfiubc, 
bie weid&e beö fd^tüärmeubeu SDid^terö, bie geläuterte ber l^öd^ften 
unb feinften 33ilbun9 beä Q^^^fl^^^^^^ö i" &anQ unb Ätang 
fid^ anfd^Iiejsenbe. ©o wirb ber ©intretenbe im %auft toie in 
einem ;3i^^8cirten von t)ie(eu SBegen empfangen, unb ber gül^rer 
meijB nid^t, auf roeld^em er ben Segleiter geleiten foff. 

3u ad bem fommen bie mäd^tigen SJBirfungen, bie unfer 
2)rama auf 3^it unb SBolf ausgeübt fiat unb nod^ fortmäl^renb 
übt. 3JJan tann fagen, ba§ bie gaufttragöbie mie baö @poö 
uralter 3^^^^^^ ^^^ Slrbeit bcö 3Solfögeifteö fetbfi übergeben 
morben ift, ber fie in feine SBerfftatt, in ben ©d^o§ feiner 
fd^affenben Gräfte auf- unb jurüdfgenommcn l^at. ®ic er^ 
flärenben ©d^riften jum g^auft, bie Kommentare unb ©d^olien 
mad^en faft eine ganje Sibliotl^ef an§^. SBie in Q^alien eigene 
Sel^rftüf)le jur ©rflärung S)ante§ errid^tet mürben, fo mürbe 
®oetl^e§ gauft auf beutfd^en Unioerfitäten ein gemöl^nlid^er ©egens 
ftanb oon SBorlefungen. Äein ©ebid^t erreid^te in SDeutfd^lanb 
bie ^Popularität be§ S^auft; bie Station oerl^anbelte über il^n, 
bilbete fid^ an il^m, erfannte fid^ in il^m roieber; ©teilen au§ 
bem 3^auft gingen in baö allgemeine Seben ber ©prad^e jurüdf, 
auö bem fie aufgeftiegen waren, b. 1^. fie mürben fprid^roörtlid^ . . . 
©0 lägt [id^ ^auft in feinem SBerl^ältniö ju ber Station mit 
"^antt unb ^omer oergleid^en; nur bajs 2)ante barin ein ge= 
maltigereö 33ilb ift, ba§ er an bem Eingang einer merbenben 
©prad^e unb SWationalität fielet, meld^er er mie ein ftaaten^^ 
grünbenber ^eroö ate 9lf)nl^err oorftel)l, unb ^omer in einer 
tiarmonifd^ gefd^loffenen, fünftlerifd^ jugenblid^en ©pod^e beö 
9Renfd^engefd^led^tcö, mie bie gried^ifd^e mar, in einem ganj 
anbem 9RaJ3e allen aHeö fein tonnte, al§ bieö in einer inbt= 
t)ibuell oereinjelten 3^^^ ^^^ ^^^ unfrigen irgenb einem 2)id^ter 
möglid^ ift." 

2)ie 2lnlage ber SBorlefung ift bann bie geroefen, bag $el^n 
mit einer ©efd^id^te ber g^auftfage biö ju il)rer 2lufnal^me burd^ 
©oetl^e anl^ebt, banad^ jeigt, in meld[;er Söeife er ben gegebenen 
©toff rejipierte unb verarbeitete unb mie „bie ©egenfäfee be§ 
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Sbealiömuö unb 3lcali§mu§, beö unmittelbaren unb beö üer^ 
mittelen ©rfennenä unb Sffiirfenö, beö Unenbli($en unb ber 
©renje" im gauft jur S^arfteHung fommen, unb mie ferner 
©oet^e „baö SBerfiällniö be§ ®uUn unb Söfen, bie SDialeftif 
ber fittli($en Qbee" jur ainfd^auung bringt. ®r füf)rt bie^ 
STI^ema nid^t in pl^iIofopl^if($er ©pefulation, fonbern in ftetem 
Stnfd^IuJB an gabel unb ©arxQ ber S)id^tun9 auö, um ju jeigen, 
„n)ie baö allgemeine, teite metapl^pfifd^e, teilö [ittlid^e SCI^ema 
von bem S)id^ter burd^ Äonfretion unb ^nbiribnation auf ben 
poetifd^en Soben rerfefet worben ift". 5Daö fül^rt bereits ju 
einer ©l^arafteriftif ber l^anbelnben 5ßerfonen, fo bajs afe ©d^IuJB 
biefer Einleitung nur nod^ ein ^M auf ©ti(, %on, fprad^Iid^en 
aiuöbrud, aSerö unb SReim übrig bleibt. 

Siefe ©infül^rung umfaßt Sogen 1—8, unb erft banad^- 
folgt bie Setrad^tung beö einzelnen oon ©cene ju ©cene, 
Sogen 9 — 13, alfo in rerl^ältniömäJBig fnapper 2lu§fül^rung. 
SWod^ fürjer ift ber Kommentar jum jroeiten 5Ceil, Sogen 14—16, 
9ln ben Sianb biefer Sorlefung ift oon ber i^anbfd^rift be§ 
alten ^el^n bemerft: SBill^elm 3Reifter ift bie roal^re g^ortfefeung 
gauftö. aSergleid^e bie ©tette Sud& 8 Äapitel 5 : „SDer aWenfd^ 
ift nid^t el^er glüdlid^, alö bi§ fein unbebingteö Streben fid^ 
felbft feine Segrenjung beftimmt." ipel^n l^ielt ben jweiten Xeil 
für ein „poetifd^ nid^t nur oöllig mißlungenem, fonbern poetifd^ 
ganj ol)nmäd^tigeö unb unbebeutenbeö aBerf". 6ö fei „ein 3JJufaif 
oon befferen unb fd^ted^teren, abftrufen unb beutlid^en, immer 
aber roefenlofen 3lllegorieen". gauft unb 3Kepl^ifto nur nod^ 
„unlebenbige Blatten il^reö frül^eren ©elbft" unb fo fort. 2)a' 
gegen oerfennt er nid^t, baJB im einzelnen mand^eö immer nod^ 
©d^öne anäuerfennen fei. 3" bem ^rad^toottften, „roaö ©oetl^c 
im großen ©til ber ©ried^en gebid^tet l^at", gef)ört il^m ber 
3lnfang beö britten 3lfteö ; er l^ebt einzelne Sieber lieroor, benn 
„bie ®abe beö fiiebeö blieb bem 3)id^ter am aHerlängften treu", 
aud^ einzelne glüdflid^e Silber, treffenbe Sejiel^ungen unb 
©d^ilberungen, an bem (Sangen l^at er feine greube. S)er 
eigentlid^e Kommentar „burd^läuft rafd^ bie ©cenen, of)ne irgenb 
mit befonberer Sorliebe ju oenoeilen" (Sogen 15—16). 
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©ein ßnburteif ift, ber g^auft fei burd^ ben jweiten 2^eil 
ixoax beenbet, aber nxä)t DoHenbet. 

@ö ift fel^r ju beflagen, bajs $el^n feine biefer SBorlefungen 
ju n)ieberf)olen ©elegenl^eit fanb. Sei feiner 3lrt ju arbeiten 
l^ätte er nn§> nid^t einen erften SBurf, fonbern ein oollenbetes 
©ariit^ l^interlaffen. 

SBon ben SSorlefungen über Ulfifaö unb über gotifd^e ©ram^ 
nmtif ift nur wenig ju fagen. @ö galt, 9lnfänger in ba§ ®t\x:^ 
bium beö ©otifd^en einjufül^ren unb ^el^n l^at feinen ©toff ba^ 
nad^ traftiert. 6r f)ielt fld^ l^auptfäd^Iid^ an ©rimrn, ©abetenft 
unb Soebe, unb e§ entjicl^t fid^ meiner Beurteilung, roiemet er 
t)om eigenen l^injugetl^an l^at. 3^^ erwäl^nen roäre enblid^ eine 
Steil^e von ©loffaren, bie aber nur in Srud^ftüden üorl^anben 
flnb: jum Siibelungenliebe, ju Ulfilaö, eine ©ammlung ber 
g^rembn)örter bei ^anö (Baä)^, S^anl glemming unb anbre 
2^rümmer von ^oHeftaneen, bie ben @inbrudf t)on ber ©rünblid^^ 
feit feiner ©tubien nod^ fteigern. @rft in viel fpäterer 3^it, im 
3Kai 1857 in 5ßeter§burg, fanb er 3^^^/ *" e?orm eineö 3Sor= 
träges, ben er wal^rfd^einlid^ in ber 9lfabemie ber SJBiffenfd^aften 
gel^alten l^at, baö 5Kcfu(tat feiner ©tubien über baö ©otifd^e 
ju einem ®anien jufammenjufaffen. tiefer SBortrag, ein SWufter 
populär-wiffenfd^aftlid^er SDarfteHung, gef)t von ben Sffianblungen 
au§, weld^e bie ©efd^id^te SDeutfd^Ianbö in ben anbertl^alb Qal^r- 
taufenben, bie feit ben 2^agen beö Ulfifaö l^ingegangen flnb, 
burd^Iaufen l^at, unb weift bann barauf l^in, baj3 eine gleid^ 
raed^fefooHe ©efd^id^te aud^ von ber beutfd^en ©prad^e, bie tu 
if)rem Umbilbungöprojejs fd^ liefe lid^ eine ganj neue ©eftalt an^ 
genommen l^abe, burd^Iebt worben fei. „2lber," fäl^rt er fort, 
„wie gen)iffe pl^pfiologifd^e 9?affenmerfmate ber SSölfer fid^ munber:: 
bar lange erl)alten, wenn fie aud^ unter bem ©influfe l^umaner 
Äultur beftimmt finb, fid^ mieber aufjulöfen, wie mir in ben 
©aHiern beö ßäfar, ben ©ermanen beö S^acituö in mand^en 
3ügen bie l^eutigen granjofen unb S)eutfd^en mieber er= 
fennen, fo trägt aud^ bie nationale ©prad^e im fernften 3llter= 
tum nod^ gemiffe g^amilienjüge, bie fie mit ber l^eutigen vex- 
fnüpfeu." 
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„®ö liegt ein eigcntümfid^ romantifd^er Steij in bcr Sefd^äf^ 
tigung mit jener Urgeftalt unfrer gewol^nten täglid^en Siebe. 
3JJit äl^nlid^em ©efül^I raanbefn wir etwa in einer ©alerie von 
Silbern unfrer 2ll^nen. ®ö finb lauter frembe ©efid^ter, in 
f eltfamen ^afefraufen, mit ftrenger 9Wiene, il^r Slid ftaunt nn§t 
an, if)X Säd^eln ift unö unl^eimlid^; wir fommen nn§f il^nen 
gegenüber wie leid^tfinnig unb entartet t)or — bennod^ taud^t 
l^ie unb ba ein SJZoment ber STel^nKd^feit mit bem ®n!el, ein 
pl^tifiognomifd^er ^n^ auf, ber baö gleid^e Slut üerrät, unb je 
länger wir l^infd^auen, befto mel^r löft fid^ baö ©rauen in 
bie Söärme geneafogifd^en 3wfötnmenl^angeö. ©o mit bem ©o^ 
tifd^en. g^i^^^ft if* ^^ ^^^ fremb, unt)erftänblid^ , unl^eimlid^, 
oft barbarifd^; bann erroad^en in hieben SBurjeln unb ^le^onen 
immer mel^r 2ln!Iänge an unfre jefeige ©prad^gewol^nl^eit; eö 
finb biefelben g^ormen, aber auö meiter gerne fierübergefd^iät, 
in ungel^eure SJZa^e auöeinanbergejogen, gleid^fam ein 5iiefen= 
gefd^Ied^t von SBorten, nod^ unt)erbraud^t unb unberül^rt, barum 
fd^merfällig unb feierlid^. ^e mef)r wir fie aber inö 2luge 
faffen, befto mel^r erfd^eint unö wie burd^ Rauhet baö l^eutige 
2)eutfd^ in neuem Sid^te unb mir merfen aHeö, maö mir barüber 
gemeint, alle Siegeln, in bie mir eö ju fangen geglaubt, afö 
üoreilig jur ©eite. SDaö l^eutige SDeutfd^ ift nid^tö ate ein 
Raufen Siuinen, von SBBinb unb SBetter jerbrödEelt, eine ©amm= 
lung unförmlid^er Siefte, bie einft g^orm l^atten, aud^ mol^l not- 
bürftige SJeubeuten an§^ 33ilber= unb ©äulenfragmenten alter 
3eiten. 2ln ber ^anb beö ©otifd^en leben un§t biefe 2^rümmer 
mieber auf, mir ernennen ben ©runbri^ mieber unb am ^n- 
fammengeftürjten unb SSermitterten taufenb ©puren ber ur^ 
fprünglid^en ^erfunft unb Seftimmung. 2Ber mürbe of)ne baö 
©otifd^e erraten, baß, wenn i^ fage: id^ l^eiße, id^ l^ieJB, biefer 
SBofalmed^fel oon ei ju ie meiter nid^tö ift, al§> eine üerftedfte 
Slebuplifation: haita, haihait? ober baß unfer 2Bort ©laube 
eigentlid^ ein Äompofitum ift unb ber näd^fte aSermanbte von 
Siebe? "^enn von bem gotifd^en SSerbum lieben, lieb fein, fommt 
unmittelbar burd^ 3lblaut galaubeins ber ®lanbe, unb ebenfo 
lubains bie Hoffnung, fo baß alle brei virtutes theologicae, 
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fides, spes unb Caritas im ©otifd^cn wie brei Slütcn an einem 
©jtempel l^ängen. Unb fo in tanfenb gäHen. Dl^ne baö 
©otifd^e, fagt ballet Qafob ©rimm mit SWed^t, mürbe eö in 
ber beutfd^en ©prad^forfd^ung emig SRad&t bleiben. 35opp fügt 
Ijinju: 35aö ©otifd^e ift ba§ germanifd^e ©anäfrit, unb menn 
mir ber ©bba folgen bürfen, bei ber e§ von alten vex^ 
fd^oHenen 3luöbrüden l^eiJBt, bie ©ötter bannen bie ©ad^en fo, 
fo mürben mir fagen: bie SUtenfd^en fpred^en beutfd^, bie ©ötter 

gotifc^." 

Sffiie fd^önunbpoetifd^empfunben! Sei aller 2lfribie ber fprad^:: 
lid^en Sel^anblung feines 2^l^emaö meife er im meiteren SBerlauf 
ber aiuöfül^rung überall etl^nograpl^ifd^e, pftid^ologifd^e unb aH- 
gemein menfd^lid^e 5ßrobleme J^ineinjuPed^ten, fo baJ3 man mit 
du^erfter ©pannung, an^ atö üoHfommener Saie, feiner SDar- 
fteHung folgt. SDem Drt beö SSortrageö entfpred^enb, ifi bie 
SBermanbtfd^aft beö ©otifd^en mit bem ©laoifd^en na^^ 
brüdlid^ lieroorgel^oben unb baö ©anje münbet an§> in baä 
große 5ßroblem, auf meld^eö bie ©umme feiner ©tubien i^n 
jumeift l^inmieö: „2llleö läßt al^nen, in meld^er ©teHung bie 
9?atun)ölfer 9Jtittel= unb SWorbeuropaö fid^ mannigfad^ aufein^ 
anber bejogen unb im SDunfel itirer 3^W l^arrten, mäl^renb bie 
flaffifd^en ^Rationen fd^on ju g^reil^eit unb Semufetfein fld^ er= 
l^oben unb il)rer ©prad^e bie SSoHenbung gegeben l^atten, bie 
fie für immer ju if^^bealen menfd^lid^er Siebe gemad^t l^at." 

©nblid^ gel)ört in biefe ©orpater 3ßit nod^ eine SReil^e t)on 
SRecenfionen, bie teilö im „baltifd^en- 2llbum", teils im „Qnlanb" 
erfd^ienen unb l^eute nur nod^ megen ber farfaftifd^en ©d^ärfe 
Qntereffe erregen, mit ber ^el^n gegen bie 2^ruggeftalten ber 
SDid^terlinge vorging, benen er il^ren falfd^en ©d^immer raubte, 
^err ^. be la ©roif, ^err SBill^elm 2^oporom („@in Original^ 
fd^riftfteHer in Dbeffa"), 6. von ©tein ober ©raf Stel^binber 
mit feinem romantifd^en 2)rama „SDer Siebeötranf", fie alle 
fommen auö ^el)ns nad^brüdlid^er Äriti! fd^mer gefd^lagen unb 
jum 2^eil üöHig üernid^tet Ijerüor, wenn er aud^ in ber gorm 
immer liebenömürbig unb nxban blieb. Um fo fd^ärfer aber waren 
bie fad^lid^en 3lngriffe. 
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3Jtan fragt rool^I, vomn man btefe lange Stetige bod^ meift 
fel^r crnftcr 2lrbeiten an ftd^ oorüberjieljen läßt, ob ber aWann, 
ber in tl^nen lebte, anberö alö n)of)ltl^ätig mxkn fonnte? ©o 
tiefgreifenb, fo begeiftert unb empfänglid^ für atleö ©d^öne unb 
(Sble, ein g^reunb ber greifieit, aber bod^ nur fo weit ate fie 9Ka& 
l^ielt, in fird^Iid^er Sejiel^ung rabifal unb ffeptifd^, aber nid^t an^ 
grit)olität, fonbern alö 3lu§brudE einer rairflid^en, burd^ ernfte 
pl^ilofopl^ifd^e ©tubien geläuterten 2BeItanfd^auung. Äurj, fo 
red^t ein SSertreter beö «^^^ealiöntuö, ben bie legten <3af)rje]^nte 
gejeitigt l^atten! @ö raar nur ein Urteil im Sanbe, baJ3 nämlid^ 
^el^n ju ben gi^^^^i^ ^^^ Uniüerfität gef)öre unb man erwartete 
t)on il^m für bie B^ifunft baö ©röfete. 3?od^ leben 3Jtänner, 
bie von ber jünbenben unb in jeber ^infid^t förbernben SBirf^ 
famfeit, bie er in jenen SDorpater Qal^ren entfaltete, ju erjäl^len 
miffen. 

2lber ^el)n mar jugleid^ ein mel ju fd^arfer Seobad^ter 
unb von SRatur t)iel ju üorfid^tig, afä baJ3 er burd^ fein öffent^ 
lid^eö 2luftreten je 3lnlaJ3 ju einem politifd^en SBerbad^t gegeben 
l^ätte, mie er, jumal feit 1849, im ganjen ruffifd^en SReid^e 
nur JU leidet gefaßt mürbe. Sag S)orpat aud^ um einige S^age^ 
reifen oon Petersburg entfernt unb mar eö beöl)alb ungefäl^r= 
lid^er, l^ier ju lel)ren unb ju reben alö in ber oon taufenb 
©päl^ern übermad^ten SRefibenj, fo mal)nten bod^ allerlei ©ins 
griffe jur 33el)utfamfeit. ^m Suli 1849 f)atte plö^lid^ eine 
SWemfion ber ^orpater Sud^l^anblungen ftattgefunben, bie jur 
33efd^lagnal)me von 1150 Sudlern, bie teifö alö verboten, teil^ 
alö anftößig, teilö afe üerbäd^tig galten (lefetereö, menn fie 
ber 3^^f"J^ unbefannt maren) unb ber Kaifer l^atte bann befre- 
tiert, „fämtlid^e Sud^läben in SRiga unb S'orpat ju fd^ließen 
unb JU oerfiegeln, fomie ben öffentlid^en SBerfauf von Sudlern 
fo lange ju inl^ibieren, biö ber Urteilöfprud^ erfolgt fei." 
2)aö bauerte aber 25 3)fonate! SDann l)atte ein minifterieller 
Sefe^l t)om 19. a«ai 1849 bie 3a^l ber auf eigene Soften 
©tubierenben unb ber fogenannten freien 3"^örer für S)orpat, 
mie für jebe anbre Unioerfität beö ruffifd^en 5Weid^eö auf 300 
bef darauf t — lauter 2)inge, bie ju benfen gaben, ©nblid^ 
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fam baö ©crüd^t von ben &e\mltatten l^inju, bie im Innern 
beö SReid^eö rate in ben ^ßroüinjen fctbft oor fid^ gingen. SBcnn 
trofebem bie Sel^rfreifieit in T^orpat bie alte blieb, fo galt baö 
nur in praxi banf ber Xl^atfad^e, baJ3 S)enun5iationen nur 
fetten fiattfanben xinb bann anbre ©ebiete betrafen. 3lud^ war 
ber Kurator ©rafftftröm bei aH feiner Unbilbung unb Sefd^ränft^ 
l^eit bod^ ein n)ol)ln)ollenber ©l^renmann, ber nid^t roiffentüd^ 
unred^t tl^at. "^a^n tarn, baJ3 er gerabe für ^el^n eine befonbere 
SBorliebe Ijatte, t)ielleid^t weil er il^n entbeät ju l^aben glaubte, 
gen)i§ aber, weil er an ^el^nö feinem unb flug mit 3Kenfd^en 
unb SBerl)ältniffen red^nenben SBBefen ©efaHen fanb. 2lud^ brängte 
ber junge ©elefirte fid^ nid^t vor. (So war ein jiemlid^ enger 
Äreiö von g^reunben unb Sefannten, in bem er fid^ bewegte: 
33i§ 1850 ©eorg 33ir!f)olj, ber in ber 9?äf)e SDorpatö ^auös 
lef)rer war, unb bann — ba il^m jebe ftaatlid^e 3lnftellung, ja 
fogar bie 3Jtöglid^!eit, fid^ einer Prüfung ju unterjiel^en, oerfagt 
würbe — ingleid^er Stellung nad^ Äoftromajog; näd^ftil^m einige 
^rofefforen, unter benen namentlid^ ber igurift Dfenbrüggen 
if)m nal^e ftanb, unb enblid^ ba§ ^an§> beö 33aron§ Sruiningf, 
beffen geiftüoHe ©emal^lin, bie Saronin 9Jtart| 93ruining!, eine 
geborene g^ürftin Sieben, mit il^m eng befreunbet war. 5pie 
junge g^rau fd^raärmte für bie beutfd^en g^reil^eitöl^elben von 
1848. ©ie war 1850 ober 1851 aujger Sanbeö gejogen, wo^I 
um ben SRad^fteHungen ber mijBtrauifd^ geworbenen ^Polijei jn enU 
gelten, ftanb aber nod^ in brieflid^em Sßerfel^r mit il^ren S)orpater 
^reunben, barunter aud^ mit Dfenbrüggen unb ^el^n. 9?un war 
^el^n in ben Sommerferien beö ^di)xe§^ 1851, wie fd^on mel^rfad^ 
Dorl^er, nad^ 5ßernau gejogen, wo fein jüngerer ©ruber Siid^arb 
alö ^urift ein 3lmt gefunben l^atte, unb bort l^atte er einen ^reiö 
von ?5reunben unb Sefannten getroffen, mit bem er in l^armlofcr 
©efeHigfeit feine SKujBe genoß. SKan traf fid^ täglid^ vov bem 
9Kittageffen bei einem befd^eibenen ©lafe SBein in ber JUinen 
33örfe". ©0 nannte man ein ftiUeö ©tübd^en einer nid^t gerabe 
impofanten, aber l^od^gelegenen Kneipe, bie fid^ an ben g^eftungö:: 
graben anlef)nte. ^n ben ©tammgäften berfelben gel^örte aud^ 
ber je|t in Dueblinburg lebenbe Saron SBolbemar 33odf, ber 
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bcfannte Sßerfaffer ber Ibfänbif d^en Seiträge, einer ber erften 
Siofönber, bie wegen il^rer entfd^loffenen SSerteibigung beö fianbeö= 
red^tö bie ^eimat üertajfen mußten, ^^m banfe id^ bie nad^^ 
fofgenbe @rjäf)Iung. 

„ßineö SWad^mittagö, gegen @nbe ber Uniüerfitätöferien, 
f)atte id^ mit meiner g^rau in offenem SBBagen eine Sefud^öfal^rt 
ju einer befreunbeten gamilie angetreten, afä nod^ unweit unfrer 
SBol^nuftg SSiftor ^el^n unö entgegenfam. ^d^ Iie§ l^aften unb 
wollte umf eieren, um mit il^m ju unö jurüdjuf eieren ; er aber 
lel^nte eö mit ber Semerfung ab, er fei nur gekommen, um mir 
ju fagen, er l^abe eben auö SDorpat erfal^ren, baJ3 in ber 2öol^= 
nung beö auf einer Serienreife in g^innfanb befinblid^en 5pro= 
fefforö Dfenbrüggen burd^ bie „britte 3lbteitung" (b. f). bie ®e= 
l^eimpolijei) eine Sefd^tagnal^me von beffen ^Papieren ftatt^ 
gefunben l^abe. 3Kan ^ahe Sriefe Dfenbrüggenö an bie Saronin 
9Wart) Sruiningf entbedft, beren 33rieffaffette oon ber Hamburger 
^polijei auf ^Requifition ber ruffifd^en ^Regierung in Hamburg 
befd^Iagnal^mt unb ausgeliefert worben fei. 2luf meine g^rage, 
ob er nid^t für feine eigenen S)orpater ^Papiere fürd^te, ba er 
bod^ aud^ mit ber Saronin forrefponbiert l^abe, antwortete ^el^n, 
er füf)Ie fid^ üöHig fidler: er l^abe wol^I mit ber Saronin Sruining! 
einige Sriefe gewed^felt, bod^ fei er bei jebem SBorte, baö er il^r 
fd^rieb, fid^ bewujgt geblieben, ba§ feine 33riefe möglid^erweife in bie 
^änbe ber politifd^en ^Polijei fallen fönnten. Unb fo ging er 
nad^ ^aufe, wäl^renb wir unfre ^di)xt fortfefeten. 2llö id^ gegen 
3lbenb l^eimfel^rte, ging id^ fogleid^ in ben „®olbmann)d^en 
5Parf', wo id^ bie [5|3ernauer g^reunbe beifammen ju treffen 
I)offen fonnte. ^n ber ^Tl^at traf id^ mefirere, namentlid^ aud^ 
bie ©ebrüber l^el^n. SDer „g^aff Dfenbrüggen" war natürlid^ 
^aupttl^ema beö ©efpräd^ö. SBäl^renb id^ bei ben übrigen, 
inöbefonbere bei 5Wid^arb ^el^n, eine bod^ red^t beflommene ©tim^ 
mung heoha^tzn fonnte, blieb SBiftor anfd^einenb nad^ wie vor 
rul^ig unb fagte, um biefeö 3^if^^"f<^ß^^ gebenfe er feinen 
3^erienaufentf)alt am (Stranbe nii^t um einen Stag abjufürjen. ©r 
werbe erft nad^ SDorpat jurüdf ef)ren , wenn eö nötig fei, ztvoa 
SReujuimmatrifuIierenbe ju examinieren." 
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3lte ^ef)n in STorpat eintraf, rourbc er fogteid^ uerl^aftet 
unb nad^ Petersburg gebrad^t. 2luö ben erften Xagen feiner 
©efangenfd^aft ^at fid^ t)on feiner ^anb ba§ fotgenbe 35Iatt 
erf)alten: „@nbe Quli 1851 roäl^renb ber SSorunterfud^ung im 
©eföngniö ber britten 2lbteitung mit einem ©türfd^en Sleiftift 
auf ein Duartblatt gefd^rieben. ^f^fet faft unleferlid^, aber 
jule^t bod^ von mir entjiffert unb 5U meiner Erinnerung unb 
©rbauung l^ier abgefd^rieben. 

3immer niebrig, fieben ©d^ritt lang, ebenfo breit. 3^^^ 
g^enfter t)on üier Sd^eiben, mit ©ifenftangen vergittert. 2)unfler 
Äorribor, nad^tö beleud^tet. SDurd^ bie ©laötl^ür bie fieife 
g^igur ber ©d^ilbraad^e, bie jebe meiner Seraegungen vor Slugen 
l^at. Xf)nv von anj^en üerfd^Iojfen. ©in eiferneö Sett, jroci 
©tül^Ie, 2^ifd^, rol^ von ^otj, gelbbraun angeftrid^en. 2lIIeö 
©d^neibenbe entfernt, aud^ mein g^ebermeffer mir genommen. 
S)ie einjige Unterbred^ung : 3)forgenö ad^t Ul^r ber Äaffee, jroei 
Ul^r 3Jtittageff en , fieben Uf)r 2f)ee. 3luöfid^t auf einen l^od^ 
umbauten inneren ^of. Unter ben g^enftern eine auf unb ab 
wanbelnbe ©d^ilbroad^e. Ueber ben ^of ftreid^en ©enöbarmen 
aller ©rabe, reitenb, ju gujB, flirrenb; ©olbatenfinber, bunt:: 
fd^edige SBeiber l^öfieren unb nieberen ©tanbe§, benn melc 
Sßäd^ter, ©d^reiber u. f. \v. finb t)erf)eiratet. SUfir gegenüber 
ein 2^f)orn)eg, ber in einen anbern eingefd^loffenen ^of fül^rt. 
3Korgenö l^alten f)ier Dffijieröequipagen; an ben g^enftem brüben 
©efi($ter ruffifd;er Dffijiere, Seamte u. f. vo. ^n einiger ®nt= 
fernung bauen 3lrbeitöleute unter ©efang unb ©efd^rei einen 
neuen SBagenfd^auer ; über bie f)o\)e 3Kauer bliden getürmte 
SDäd^er. ©in ©tüd ^immel; mittag^ fommt bie ©onne ju 
mir unb rerfd^rainbet um jroei Ul^r. ^efet ift SBolImonb; etwa 
um neun Uf)r jeigt er fid^ an bem ©tüd ^immel, baö für mid^ 
frei ift: groJB, milb, tröftenb. 

3ln l^eiteren S^agen l^alte id^ mid^ in erträglid^er ©tim= 
mung, bei Stegenroetter möd^te id) üerjraeifeln t)or Unmut 
unb Dual, "^^ahei f)ängt nod^ baö ©d^raert einer gang unge- 
lüiffen ©ntfd^eibung über mir. !IDer SBed^fel beö 3^^^^^^ ^ft 
von übter, fef)r übler SSorbebeutung. 
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2Bie fel^ne td^ mid^ nad^ SDtenfd^en! 9?ur eine ©tunbe täg^ 
li^l 2)ieiem(}en, bie in g^reil^eit finb, raiffen nid^t, waö fie an 
tl^r befifeen; fo gel^t eö mit ben föftlid^ften ©ütern; wir atmen 
gebanfenloö, aber wirb unö bie Suft entjogen, bann empfinben 
mir, meldte Sebenöroonne im 3ltem liegt. Qfeben 2^ag erwarte 
id^ baö Urteil, eö fommt nid^t. SBon jef)n biö jmci Ul^r mor= 
genö ift ©ifeung in ber Äanjtei — ba l^ord^e id^ ängftlid^ bei 
jeber Semegung, bie über ben ^of gel^t. Söirb man mid^ 
Idolen, gilt'ö mir? Unb bod^ bebe id^ vox bem legten SDtoment, 
er fann baö ©d^redlid^fte bringen. 

©eit merjel^n S^agen fein beutfd^eö 3Bort, faum ein ruf= 
fifd^eö. S)er 5lerfermeifter, ein ©enöbarmenraad^tmeifter ift nod^ 
ber gefälligfte. ®r ift fc^Iau unb fc^eint im Sßertrauen ber 
Dbern. (Sr tröftet mi(^ ruffifd^=gutmütig, bo(^ bin iä) ju fd^mad^ 
in ber ruffifd^en ©prad^e. (Sr l^at t)iel ju tl^un unb nur neben:: 
bei fällt ein SBort für mid^. 

2Bie lange foH bieö nod^ bauern? ^n bie freie fiuft ju 
treten, mid^ in ben 3Bagen ju fe^en unb ging^ö in bie fernfte 
SBilbniö — märe mir je^t Sabfal. 3Jur l^erauö auö biefem be- 
mad^ten vergitterten ©efängniö. 

SRad^tö iffö am f d^redlid^ften , menn id^ aufblidenb ben 
©d^ein ber DeUampe auö bem Äorribor in mein 3itnmer fallen 
fel^e, brauJBen bie Sd^ilbraad^e ben Äolben ber ^linte auf ben 
33oben ftöjBt unb bie fd^mere eiferne Sl^ür am 2lufgange beö 
Äorriborö auf= ober jugefd^toffen mirb. S)ann bin i^ mie 
lebenbig begraben, 3Jtauern liegen mir auf ber Sruft. 

SDer 2^aba! ift bo(^ für einen ©efangenen eine SJBol^ltl^at, 
er befd^äftigt. 

©eit jraei 2^agen . leibe id^ an meinem alten Unterleibs- 
übet, üerbunben mit 2)urd^faII. S)a§ bringt mid^ l^erab unb 
nimmt mir ben 9Wut. 

Sei affebem eine gute ©fiarafterfd^ule, eine (Srinnerung furo 
fpätere Seben unb ein Süd in baö gel^eime ©etriebe, ben morali= 
fd^en 3wftanb einer SBelt mie biefe! J)ie militärifd^e 3ltmofpf)äre 
gang fo, mie ifS) fie vox ^af)xtn bei ©eiömar fennen lernte, 
©elbft bie Heinften Äinber fd^on in knöpfen unb ftel^enben Äragen. 
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3teim mir in äJ^nlid^em Sefiälter jroci anbrc ©cfangcnc, 
ein totenblaffer S^fd^inoroinf, fd^on feit brei 3Wonaten l^ier, unb 
Saron Srunnoro au§> 9)ätau {voenn iä) bie ölciftiftäüge rid^tig 
lefe)^). Unter mir noä) jroei Unglücflid^e. 

3;n ber gerne f)inter 3Wauern blidt ber oberfte SBipfel einer 
Sinbe l^erüber, bod^ für mein Sluge ju fern. Sn il^r, um fie 
n)ie eine Siene ju fd^roärmen! ©onft nid^tö SßJad^fenbeö, nur 
^flafterfteine unb Duabern unb von 9)?enfd^en nur ©olbatcn. 

!rie ruffifd^e SBorliebe für Zanhen. 2luf bem ^ofe flattern 
beren gegen jwanjig. 9Jtan ftreut i^nen gutter, bann fommen 
fie, brefien fid^ jierlid^, niden, bul^len. 3^^^^^^^!^ uerirrt fid^ 
eine an mein g^enfter, erfd^recft flattert fie augenblidlid^ wiebcr 
fort. S^ei Rainen treiben mit ifinen il^r ©piel. 

2lbfd^eulid^ ift mir ber Äafernengerud^, ber gemeine Xabafe^ 
unb Äol^Ibuft, ber t)om $of gegen mein gcnfter auffteigt. SRid^t 
blofe bie freie Suft abgefd^nitten, fonbern biefe t)erborbene mir 
entgegengefd^idft. 

^n ber ©införmigfeit ber langen S^age finb mir baö ®laö 
Kaffee morgenö, baö @laö S^l^ee abenbö, baä mef)r ate frugale 
SJZittageffen g^eftpunfte. aBenn ber Sd^Iüffel in ber 2:l^ür fid^ 
von au^m brel^t, ift mir ju 3Jtute, wie bem Sd^meine, menn 
eö bie Stritte ber alten ^auömagb vernimmt, bie mit bem ©imer 
(5pülid;t fommt. 

Dft l^abe id^ an bie ©mpfinbung ©oetl^eö in ben Sriefcii 
an bie ©tein benfen muffen, ba wo er if)r nad^ ber ^arjreife 
fd^reibt, ju wie viei ®tbxan^ allein ein ©tüdf Rapier 
bienen !ann, wie man in ber 3?ot aUe^ ju allem braud^en fann, 
n)ie man erfinberifd^ lüirb, wenn man au^:^ bem taufenbfad^ vev^ 
mittelten Kulturleben in ©ntblöfeung geworfen wirb. 

©eftern abenb jogen fieben 3Kann böl^mifd^er 3Jtufifanten 
burd^ bie t)ielen ^öfe biefer weitläufigen 33urg. Sßie il^re 
aBaljer an^ ber g^erne mi(^ rül^rten! 3^ ^1)^änen! 3^ lel^ntc 



^) SRlc^tig! ein SBrief SBrunoioö war bei DfenBrüggen gcfunbcn 
roorben. ®r rourbe balb auf gürfprad^e beö gürften ©uroororo freigelaffcn, 
natürlid^ nid^t ol^ne einen nad^brüdlid^en 3Sern)ei0. 
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meinen Äopf an bie ©ifenftangen unb mein frül^ereö Seben, 
meine igugenbträume, bie fid^ alle in 3lot unb ©d^anbe auf:: 
töfen, floffen me aBellen über mein ^erj." 

Ueber ben weiteren SSerlauf von $ef)nö ©efangenfd^aft 
gibt nn^ roieber ber Serid^t beö 33aron 33o(f 3luö!unft. 

2luf einer 3ieife — mutmafelid^ im ©pätf)erbft 1851 — ^ 
iebenfaffö auf bem SSorberfi^e einer von St. ^Petersburg l^er 
burd^ fiiüfanb fübroärtö faf)renben „2)iligence" traf ic^ mit einer 
mir fremben alten, l^agern, forgenüoH auöfel^enben grau äu= 
fammen, bie, alö i^ mid^ il^r genannt, fid^ mir alö bie 9Wutter 
SSiftor ^el^nö ju erfennen gab unb mir mitteilte, fie fomme 
foeben an^ ^Petersburg, xvo fie il^ren ©ol^n f)abe fpred^en fönnen. 
3lnfangö, ate er nod^ in ber g^eftung gefangen gewefen, l^abe 
man fie nid^t ju if)m gelaffen, ja, als fie immer bringenber 
gebeten, if)r ber SDtutter biefen 2^roft nid^t ju t)erfagen, l^abe 
man fie fogar mit ber S)rol^ung einfd^üd^tern wollen, ba§ fie 
nod^ felbft unter ©erid^t fommen fönne, benn unter ifires ©of)neS 
^Papieren l^abe fid^ u. 21. ber Seraeis bafür gefunben, „baß fie 
bie ruffif(^e ©prad^e uerflud^t l^abe." Sei näfierer ©rfunbigung 
nad^ biefem Seraeife l^abe fid^ bann folgenbes l^erausgeftefft. 
3lls ü)x Bof)n nod^ Seigrer an ber Isolieren Äreisfd^ule in 5per= 
nan mar, fei er jmar im ©ried^ifd^en unb Sateinifd^en fel^r 
ftarf gemefen, im 3iuffif(^en bagegen nod^ fel^r fd^mad^. SDieS 
l^abe il^r um feines weiteren g^ortfommens mitten ©orge gemad^t 
unb fie l^abe il^n oft ermal^nt, mit mel^r Eifer ruffifd^e ©prad^- 
ftubien }u treiben. Er aber l^abe immer nid^t red^t baran ge= 
moHt. SDa i)dbe fie if)m bann mirflid^ einmal ein Srieflein 
gefd^rieben, bas fid^ nun unter feinen befd^lagnal^mten ^papieren 
üorgefunben, worin fie fid^ ber familiären SBenbung bebiente: 
„©0 nimm bod^ enblid^ bie üerflud^te ruffifd^e ©prad^e ernftlid^ 
t)or . . ."0- ®ö beburfte langer 3luSeinanberfefeungen, um bie 
l^ol^e faiferlid^e Äanjlei enblid^ ju überjeugen, baJ3 bie alte g^rau 



*) 2)iefer 93ricf mu& in ber britten SlBtcilung geBIiebcn fein, ha er 
fic^ nic^t erl^alten f)at, roä^renb §e]^n bie übrigen Briefe ber 3Kutter auä 
ber ^ßernauer Qzit forgfältig aufBeroal^rt f)at. 
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feine SReid^öfeinbin fei unb fein Sittentat gegen bas „nationale 
Heiligtum" im ©d^ilbe fül^re. 

3utritt ju il^rem ©ofine l^abe fic aber erfl erl^alten, alö 
baö anfangs pufige Qnquirieren feltener würbe unb er auö 
ber engen ^aft entlaffen unb il^m eine uerl^ältnidmäfeig an- 
ftänbige äBol^nung in ber 93el^aufung beö ©eneralö t). SJubbeft 
(g^aftotum beö ©rafen Drloro, beö bantaligen El^efö ber brittcn 
Stbteilung) eingeräumt würbe. 

^ier l^abe fie mit il^rem ©ol^ne jiemlid^ frei, fogar unter 
t)ier 2lugen, t)erfel;ren fönnen. 3lnfangö, erjäl^lte fie, fei il^r 
©ol^n faft täglid^ einer Unterfud^ungöfommiffion üorgefül^rt 
TOorben unb einem fel^r fd^arfen, l^in unb f)er greifenben, offene 
bar auf SBerwirrung unb Ueberrumpelung bered^neten SBerl^ör 
unterzogen morben. @r l^abe feinerfeitö, im Semufetfein vöViiQex 
©d^ulblofigfeit, bie g^ragen unb 3lufforberungen ju 3luöfagen 
mit DoHer Unbefangenl^eit beantwortet. SBcnn er aber glaubte, 
nun fei ber burd^auö bürftige ©toff üollauf erfd^öpft, fo fei baö 
dnbringlid^e ©efrage immer mieber aufö neue losgegangen, unb 
je länger befto meljr fei il^m flar geworben, bafe, waö er an= 
fangö alö Einleitung ju bem angefefien, weffen man il^n für 
fd^ulbig f)ielt, wirflid^ aUeö fei, was man if)m uorjuwerfen 
l^atte. 2)arum l^abe er bie Äommiffion immer wieber gebeten, 
il^m bod^ enblid^ ju fagen, weffen man il^n bejid^tige, warum 
n überl^aupt t)erf)aftet fei, bamit er fid^ üerteibigen fönne. 3)ie 
Ferren fadsten bann ober antworteten auöweid^enb, unb fo fei 
er in jenem einbringlid^cn unb bod^ DöHig l^ol^len Qfnquifltorium 
lange 3^i^ umgetrieben worben, of)ne jemate ju erfal^ren, waö 
man ü)m fd^ulb gebe, ©nblid^ fei er bann an§t bem ©efäng^ 
niffe in baö t)om ©eneral S)ubbelt bewof)nte Qan^ übergefül^rt 
unb bort leiblid^ anftänbig untergebrad^t worben, ibm aud^ bcn 
^erfel^r mit ber SDtutter geftattet. S)od^ im wefentlid^en l^abe fld^ 
nidjtö geänbert; benn nun fei er t)om ©eneral S)ubbelt, nur in 
l^öf Kd^eren g^onnen, befragt unb jur Slufrid^tigf eit ermal^nt worben. 
aSaö man il^m vorwerfe, erfuf)r er ebenfowenig wie t)orl^er. 

©nblid^ 'f)abe if)m ber ©cneral eineö S^ageö angefünbigt, 
})ente werbe ber ©eneral Drtow felbft fommen unb mit il^m 
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fpred^en, ba foHc er nur ja red^t bentütig unb untertl^ämg fein. 
Qn bcr 2^l^at fei bann ber ®raf balb erfd^tenen unb l^qbe tl^m, 
in jiemlid^ barfd^em 2^one, irgenbraetd^e, aber au(| raieber il^n 
gar nid^t betreffenbe aSorl^altungen gemad^t unb mit ber an il^n 
gerid^teten g^rage beenbigt: „SSBaö l^aben ©ic barauf ju fagen?" 
^el^n wollte in befd^eibener Söeife fragen, raeffen man il^n be^ 
fd^ulbige, faum aber bemerfte ber ®raf feine erften Sippen^ 
beroegungen — bod^ el^e ^el^n ^txt gel^abt l^atte, aud^ nur ein 
SBort ju fagen — , fo überfd^üttete er il^n in l^eftigftem 3otn 
mit einer gfut ber rofieften ©d^impfroorte. 2lfe er enblid^ auö= 
getobt l^atte, ful^r er in äl^ntid^em 2^one ben babei ftel^enben 
©eneral v. SDubbelt mit ben SEBorten an: „©ie l^aben mir ge= 
fagt, biefer 9Wenfd^ fei befd^eiben, bemütig unb unterwürfig ! 
^ä) aber finbe il^n nod& ebenfo tro|ig unb unoerfd^ämt wie 
jut)or! 2)en wirb man nod^ ganj anberö anfajfen muffen!" 

^Darauf, fo erjäf)Ite ^el^nö 5Dlutter weiter, l^abe fid^ @raf 
Drlom entfernt; ii)x ©ol^n aber fei ju il^r inö 3^^^^^ 9^= 
fommen mit allen 9Jler!maIen tieffter ©emütöerfd^ütterung, l^abe 
fid^ an einen 2^ifd^ gefegt, baö ©efid^t mit beiben ^änben be^ 
bedt unb f)eftig geweint: „wie ein Äinb". SBBer SSiftor ^el^n 
gefannt l^at — fo fd^liefet ^err v. 33od feine intereffante @x^ 
innerung — , biefe ffeptifd^e, ftetö gleid^mä^ig troäen gefaxte 
SRatur unb ^pi^tifiognomie, wirb wiffen, waö baö ju bebeuten l^at." 

Db ^cl^n eö ber ©cene mit bem ©eneral ©rafen Driow 
JU banfen l^at, bafe er nid^t oöHig begnabigt würbe, wiffen wir 
nid^t, unwal^rfd^einlid^ ift e§ feineöwegö. (Sine Ueberlieferung 
will wiffen, bafe 9?ifolau§ fid^ bie ^ef)nfd^en 3lften l^abe vorlegen 
f äffen unb ad margin em notierte: „qu'on le mette dans la 
vie pratique"; eine anbre, er l^abe gefd^rieben: „Mr. Hehn est 
un homme de beaucoup de connaissances, raais il lui manque 
la connaissance de la vie pratique. Je vais la lui procurer/ 

SBon ^el^n felbft fann biefe 9Jlitteilung nid^t l^errüf)ren. @r ift, 
wie eö in ber britten 3lbteilung üblid^ war, burd^ ein Sßer= 
fpred^en gebunben worben, über feine ®rlebniffe ju fd^weigen. 
2lud^ fprad^ er nie baoon. 2)agegen l^at er an baä (Snbe ber 
2lufjeid^nungen über feine ©efängniöeinbrüdfe bie folgenben 

©d^iemonn, Slftor §e^n. 10 
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furjen 5Rotiäen gcfnüpft : „hiermit fd^liefet baö jufäHig erl^altcne 
Slatt. 3lm 7. aiuguft uorgeforbert unb mir bie faifcrlid^c (SnU 
fd^Iiefeung mitgeteilt. Qd^ muJ3 einen 3lufentl^alt in ©rofe^ 
ru^lanb nel^men, an einem Drt, ben id^ felbft roäl^len fann 
(aber in feiner ^auptftabt, aud^ nid^t in einer Unit)erfttätöftabt) ; 
id^ foH in ben ©taatöbienft treten, bamit id^ praftifd^ merbc, 
eine ©teile nad^ meinem SRang (^ofrat) erl^alten, aber nid^t im 
Unterrid^töminifterium ; uorl^er foH id^ brei 3)?onate auf ber 
^Petersburger g^eftung abfl^en. 5Jod^ am 7. Sluguft mürbe id^ 
in ber Äutfd^e ber britten Slbteilung auf bie geftung gefal^ren, 
am 7. 9?ot)ember entlaffen unb bann in Segleitung eineö @em 
barmen auf ber ©ifenbal^n unb meiter auf einem 5ßoftfarren 
nad^ ^Tula gefc^afft. Segnabigt nad^ brei Qal^ren unb üier 3Ro^ 
naten im Qfal^re 1855 im 2lpril. ©eitbem in Petersburg." 
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3fn ^el^nö ©d^idfal ift aud^ baö feines g^reunbeö ©eorg 
93erfl^olj rerflod^ten morben. @r mar, mie mir gefeiten Ijaben, 
^auölel^rer bei ber 3Kagnatenfamilie 2^atifd^tfd^em unb a^nte 
von ben S)orpater aSorfällen nid^tö, alö er eineö fd^önen £age^ 
von ber britten Slbteilung ben fd^riftlid^en Sefel^I erl^ielt, fid^ 
augenbliälid^ nad^ Petersburg aufjumad^en, um vor jener immer 
gefäl^rlid^en 33ef)örbe ju erf^einen. 2lte er fid^ pflid^tfd^ulbigft 
melbetc, legte man if)m einen ©rief an ^el^n mit ber g^rage 
t)or, ob er fid^ ju biefem ©riefe befenne. Serfl^otj fal^ ben 
Srief an unb fagte: Qa. 2)iefer bafb nad^ ^el^nö ©rnennung 
jum Seftor gefd^riebene Srief (1846) f)atte nad^ 93erfl^oIjenö 
2lngabe etma folgenben SBorttaut: „Sieber ^el^n! ^d^ müufd^e 
SDir von ^erjen ©lud ju ©einer Seförberung nad^ SDorpat, 
unb l^offe, SDu mirft auf unfre afabemifd^e Qugenb einen ^eil^ 
famen (Sinflufe üben. Sebe mof)!. S)ein ®. 33erff)oIä." 



2ln!unft in %ula. 147 

^ii burd^bol^renbem 33Itd fragte xf)n barauf ber ^nquifitor: 
„aOSaö f)aben ©ic bamit fagen roollen?" 

SBorauf f ofort bie fd^lagenbe Slnttüort erfolgte : „3f^ l^abe 
bamit baöfelbe fageu roollen, waö tüüI^I aUetn bie faiferlid^e 
^Regierung beroogen l^at, ^el^n jum fieftor ber beutfd^en ©prad^e 
an ber Unioerfität S)orpat ju ernennen." ^) 

Serfl^otj würbe nun jraar entlaffen unb feierte ju ben 
2^atif(j^tfd^en)ö jurüd. 2lber er foHte bort nid^t lange bleiben. (S& 
waren uorfid^tige Seute, roeld^e aud^ bie inbirefte Serül^rung 
mit ber britten 2lbteilung fürd^teten, fo bafe Serfl^olj nid&t^ 
übrig blieb, aU feine Stellung aufjugeben. ^el^n raupte oon 
biefen S)ingen nid^tö, biö if)m im gebruar 1852 auf Umwegen 
burd^ fidlere ©elegenl^eit ein auöfül^rlid^er, jraeiunbbreifeig ©eiten 
langer 33rief von Serfl^olj jufam, ber feine ©rtebniffe in ber 
3n)ifd^enjeit unb feine bamalige Sage fd^ilberte. ©päter (1853) 
fanb Serfj^olj eine Sefd^äftigung an ber föniglid^en Sibliotl^eE 
in ^eteröburg unb an ber Sibliotl^ef ber ©roj^fürftin Helene. 
(Seit 1852 nun l^at ^ef)n raieber in febl^after Äorrefponbenj 
mit bem g^reunbe geftanben, unb erft romn biefe Sriefe oor:: 
liegen, wirb eö möglid^ fein, ein fid^ereö Urteil ilber bie 2^ulaer 
fieibenöial^re ju geroinnen. SUfir finb fie trofe me^rfad^er 93e= 
mül^ungen nid^t jugänglid^ geroefen, bagegen l^at 5|3rofeffor 
©d^raber baö ©lud geliabt, von ^errn ^ofrat S)ieberid^§, in 
beffen ^änben fie rul^en, einige 3lu§äüge unb 3Jiitteitungen ju 
erl^alten, bie id^ im sollen SBortlaut l^erfefee: 

„SJZitte Dftober (eö mufe Jlooember l^eifeen) 1851 langte 
^el^n in Begleitung eineö ^Polijeigenbarmö bafelbft (in S^uta) 
an unb l^ielt mit ber ^jJofttelega am ^aufe feineö Dnfelö 
(Staatsrat S)oftor 9Wori|), n)0 er bereits erwartet würbe unb 
bie liebcüollfte Slufnal^me unb aSerpflegung fanb. ©in weiterer 
glüdlid^er Umftanb war, baJ3 ber bamalige ®eneralgout)erneur, 
33aron Ä., ein Sanbömann ^el^nö aus ben Dftfeeprot)injen war. 
^n feiner Äanjlei würbe ^el^n ate Beamter ju befonberen Sluf^ 
trägen angeftettt, ol^ne jebod^ jemals einen fold^en 2luftrag ju 



*) 3Rac^ einer gütigen aWitteilunö oon §errn 2ß. o. SBocf. 
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crl^altcn. SBon bcm Dnfel würbe er in bic ,9utc ©cfeUfd^aft' 
2^ulaö eingefüfirt, in ber fid^ bamafe glüdlid^erroeifc au($ einige 
beutfd^e 3^amilien befanben. 

„aSJenn eö fo ntd^t an Umftänben fel^Ite, roeld^e baö £oö 
bcö aSerbannten erleid^tern ju tonnen fd^ienen, fo blieb bod^ 
genug beö ©d^metälid^en übrig. 2)er 3Wöglid^feit, Unterrid^tö- 
ftunben in ben il^m nal^eliegenben g^äd^em ju geben, war er 
burd^ l^öl^eren Sefel^I beraubt; enblid^ fanb er burd^ bie SJiuflf, 
beren leibenfd^aftlid^er unb üerftänbniöooller g^reunb er immer 
geroefen ift, einigen (Srroerb, inbem er Ätauierftunben erteilte, 
2)aju fam, bafe feine t)on jel^er jarte ©efunbl^eit unb feine 
l^öd^ft empfinblid^en 5?ert)en burd^ bie 2lufregung ber jüngften 
aSergangenf)eit ftarf mitgenommen roorben maren. 

„2lm fd^merjlid^ften aber war für feinen beweglid^en unb 
mit wal^rem ^eiJBl^unger bie oerfd^iebenartigfte Seftüre t)er= 
fd^Iingenben ©eifi ber SKangel jebroeber litterarifd^en ^ilfömittcl. 
S)ie klagen an Serffjolj in biefer S3ejief)ung Hingen mal^rl^aft 
rüf)renb. ©o feufjt er Dftern 1852: ,aBenn id^ nur menigftenö 
einen Ulfilaö befäJBe; benn mein ©ebäd^tniö reid^t nid^t au§', 
unb: ,aBßnn i^ f)ier bod^ nur bie jefm 2Ber!e l^ätte, bie, von 
ber 33ibliotf)ef entlel^nt, feit Qal^ren auf meinem g^enfter auf- 
gereil^t ftanben: bie ©rimmfd^e ©rammatif unb ©efd^id^te ber 
beutfd^en ©prad^e, ©raffö altl^od^beutfd^en ©prad^fd^afe, Urftlaö 
oonSoebe, 9Kd^tl^ofen, ©d^meHerö baperifd^eö SBörterbud^ u. f. m. !' 
3lfä er l^ört, bafe bie erften Sogen beö neul^od^beutfd^en SOSörter^ 
bud^ö ber ©ruber ©rimm erf^ienen finb, ruft er auö: ,35aö 
SBerf muJ3 id^ mir fd^affen, unb foHte id^ meine ^ofen t)er= 
faufen muffen.' 

„(Sinen tleinm @rfa^ bot il^m bie gleid^jeitige 2lnn)efen^eit 
beö @mbrt)o^ unb ^Paläontologen 6f)riftian 5ßanber in 2^ula, in 
beffen Äabinett er oiel ^exi mit Seftüre jubrad^te. ©päter gingen 
il^m bie 2^rümmer ber eigenen Sibliotf)ef ju. 

„3m g^rüf)iaf)r 1852 f)atte er bie groJBe g^reube, feine 
SJZutter n)iebcr5ufef)en. ©ein Dnfel mufete auf furje 3^it nad^ 
2)orpat reifen, unb eö gelang il^m, bie alte SDame jur SReife 
nad^ 2^ula ju bewegen, ©o überrafd^tc fie ben nid^tö al^nenben 
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©ol^n. 3?ad^ breimonatlid^ent 33cfud^ feierte fie berufiigter nad^ 
2)orpat jurüd. ^el^n fal^ fie nid^t wieber; benn nad^ 3;af)reö- 
ftift ftarb fie. ©in ©efud^ um Urlaub in bie ^eintat war bem 
©ol^ne abgefd^fagen worben. 

„3in ^erbft 1854 üerlieJB 2)oftor aWorife nebft ^amilie STuIa, 
um nad^ SDloöfau übetäufiebetn. ^el^n war nun allein. 3fwt 
2)ejember beöfelben ^al^reö fd^tieb er am ©d^Iufe eineö 93riefeö 
an 3Jtorife: ,®eben!en ©ie bejfen, ber burd^ i^l^re Entfernung 
fo t)iet verloren l^at, bem ein einfameö 2Beil^nad^töfeft ol^ne 
Äerjenglanj bet)orftel^t. S)od^ leud^ten bie l^immlifd^en Sid^ter 
f)ier, wie überall, bem SBerbannten wie bem ©lüdßd^en.'" 

Sriefe, bie ^el^n im Saufe be§ Qafireö 1854 unb 2lnfang 
1855 auö ber ^eimat erl^ieft, unb bie Äorrefponbenj , bie er 
in fpäterer ^tit mit feinen 2^ulaer Sefannten unb Sßermanbten 
fül^rte, geftatten gtüdlid^, biefeö 93ilb nod^ etmaä ju t)ert)olI= 
ftänbigen. 

5|3efuniäre 3l'6U iiat ^el^n nid^t ju erbulben gefiabt, votnn 
er fid^ aud^ in feinen Sebürfniffen auf baö notraenbigfte be^ 
fd^ränfen mu^te. SBal^rfd^einlid^ mar feine Stellung beim 
©out)erneur mit einem, menn aud^ geringen ©ef)alt nerbunben. 
SDie ©rbfd^aft, meldte ü)m nad^ bem 2'obe ber SJZutter jufiet, 
üerbefferte, fo gering fie mar, bod^ feine Sage. S)ann l^errfd^te 
in ben Greifen feiner SBermanbten befiaglid^e SBBol^Il^abenl^eit, 
enblid^ mar er ein gefud^ter 3JtufiHef)rer, unb fd^on bie 2^l^at= 
fad^e, baJ3 er fid^ einen eigenen g^fügel anfd^affen fonnte, jeigt, 
baJ3 er nid^t eigentlid^ bebürftig mar. 2^ula mar fd^on bamalö 
eine nid^t unbebeutenbe g^abrif ftabt , unb mie überall in ben 
ruffif d^en 5|3rot)injiaIftäbten Slrgt, 2lpotl^efer, eine SReil^e von 
l^öl^eren 9JtiIitärö unb Beamten beutfd^. SBBir miffen von einem 
Dbriften Srafel, einer g^amilie 8^ret)tag, einer SSBitme non ©amfon, 
beren 5Cod^ter bei if)m Älaoierunterrid^t nal^m, von einem Slpo^ 
tl^efer 9tenngarten, bie ju feinen genaueren Sefannten gel^örten. 
greilid^ lauter 5|3erfönlid^feiten, beren ^ntereffenfreife non feinen 
miffenfd^aftlid^en Seftrebungen meit ablagen, fo baJ3 er in biefer 
^infid^t auf fid^ angeroiefen blieb. 2)agegen mar bie ©efeHig? 
feit eine fel)r rege, man fam faft täglid^ balb l^ier, balb ba ju^ 
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fammen, unb anä) in imtional^ruffifd^en Rrcifcn fanb ^cl^n, 
aSiftör Qenjftänjjenjitfd^, roie er in ruffifd^em 3Wunbc l^icft, frcunb= 
lid^e 3lufnal^me. 2)ie ©tabt, rocld^c naä) bcr 3ä^I""9 ^^^ 1850 
über oienmbfünfäigtaufenb ©inrool^ner jäl^Ite, l^atte aWiIitär= unb 
SiüilgouDerneur mit beut Btdb x\)xex Seatntungen, ad^tunbjroanjig 
Äird^en, bie im Sifd^of von "^xila unb Sjelero il^r fld^tbareö 
Dberl^aupt oerel^rten, jroei Hlöfter unb ein geiftlid^eö ©eminar. 
S)aju ®t)mnafium, Rreiöfd^uten, S^öd^terfd^ute unb Rabettenforpä. 
3lud^ 2:i^eater unb 3Wufeum fel^tten nid^t — !urj, für ruffifd^e 
aSerl^ältniffe immerliin ein nid^t unbebeutenbeö 3^"^^"wt ber 
ÄuÜur, in bem ißel^n freilid^ gerabe baö nid^t fanb, roaö er 
brandete. 2lber er accomobierte fld^ ben ©itten unb SSerfel^rä:: 
formen, lernte bie Sanbeöfprad^e grünblid^ fennen, fud^te fle 
Qud^ tinguiftifd^ ju bewältigen, unb ftubierte in feiner SBeife baö 
frembe aSolfetum, baö il^m feit feinen ißauölel^rertagen jum 
erftenmal in fold^er JJäl^e unb fo ganj ungefd^minft entgegen^ 
trat. 2)ie ©runbanfd^auungen, bie fid^ il^m über baö SBefen 
ber rufpfd^en SBotföfeete feftlegten, finb l^ier gewonnen roorben. 
S)er unenblid^e ©toff an Seobad^tungen, ber il^m täglid^ juflo^, 
blieb nid^t ungenufet, Sauer, Raufmann, ber S^ppuö beö rufflfd^en 
Seamtentumö unb beö ruffifd^en Dffijierö würben il^m tjcrtraut, 
unb wenn er aud^ fid^ innerlid^ Don biefer il^rem 3Befen nad^ 
anberö gearteten Sßelt abgeftogen fül^Ite, er lernte eö meifter:: 
lid^, im Umgang 2^oteranj ju üben unb bie aWenfd^en ju nel^men, 
wie pe eben waren. S)ie Briefe feiner rufflfd^en Sefanntcn, 
meift aM ben ^lö^ren 1855 unb 1856, fd^wetgen in ©rinnerung 
an bie Iierrlid^en Rartenpartien beim Olafe SBein ober, tüaö 
woI)l baö l^äufigere gewefen fein mag, beim ©läöd^en Srannt^ 
wein, baö ben aJJafiljeiten oorauöäugel^en, fie ju begleiten unb 
abjuf daliegen pflegte. 3lud^ ^unfd^ würbe t)iel getrunfen, ba 
bie SBeine in biefen SBinfel arg oerfefet ju gelangen pflegten. 
3^aö eigentlid^e 3^Htrum aller ©efeHigfeit aber war ber Karten^ 
tifd^, unb eö ift mefir alö einmal oorgefommen , bafe bie am 
SRad^mittag begonnene ^Partie Oeralafd^ (eine 3lrt SB^ift) ftd^ 
biö gegen ben 3Korgen ober bireft biö an ben aWorgenfaffee 
auöbel^nte. ^ier l^at fid^ ipe^n feine 3Weifterfd^aft im Äartcn= 
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fpiel angeeignet, baö er bel^errfd^te trofe bem Kapitän 3n)ano= 
Tt)itfd^, ber ber geroöl^nlid^e ^Partner geroefen ju fein fd^eint. 
Sälit roeld^er Qronie er babei über bem ©piele unb ben ©pieU 
gefeHen ftanb, ^eigt bie glänjenbe ßl^arafteriftif, bie er von 
biefem 2^reiben entworfen f)at^): „^ie 2lrt, wie fie Äarten 
fpielen, ift felir d^arafterifiifd^. ®ö gefd^ielit bieä mit einer 
geinl^eit, Haltung, 3Jlä§igung, bie bem 3ufd&ciuer Serounberung 
abnötigt. %üxxoa\)x, ber ©pieltifd^ ift ein ^probeftein beö 6I)a= 
rafterö! SBenn oier SRuffen fid^ jum Sßl^ift gegenüberftfeen, fo 
erl^alten wir baö Sitb t)on t)ier fid^ gegenfeitig unb fid^ felbft 
ad^tenben Oentlemen. ©elbft ber 3luöbrud^ ber Seibenfd^aft, 
Tt)ie er bei ungeroöfintid^en Sauden beö S^f^^^^ ßtfolgt, trägt bod^ 
nod^ Oeftalt unb g^orm ber guten OefeHfd^aft. g^inbet fid^ I)in 
xinb lieber jemanb, ber beim ©piel fid^ in 3Borten unb SBor^ 
Tt)ärfen nid^t ju mäßigen roeijg, fo bleibt bie allgemeine 3Ri)3= 
biHigung gemijg nid^t aM: man meibet einen fold^en unb meift 
il^n afe Partner roomöglid^ ab, inbem man ad^feljudfenb fagt: 
eö ift ein unangenelimer ©pieler! 2)ie feine Sogü, bie rid^tige 
Kombination, bie ©d^nelligfeit beö Stidö, bie erfal^rene e^affung 
bei feltfamer Sage ber Karten, überliaupt bie SBertrautlieit mit 
bem g^elbe unb ©ebiete, n)o felbft ber 3wföß im einzelnen bod^ 
im ganjen in allgemeine ©efefee fld^ aufl^ebt — biefe ©igen^ 
fd^aften mad^en ben SRuffen ju einem ebenfo gefd^idften atö 
liebenöTOürbigen ©pieler. 6r operiert, mie gute Klaoierfpieler, 
mit bem ißanbgelenf, nid^t mit bem Oewid^t be§ ganjen Slrmeö. 
@r i)ält feine breijel^n Karten gefd^Ioffen in ber ipanb (nid^t 
fäd^erartig ausgebreitet, mie beutfd^e 2)i[ettanten tl^un), öffnet 
fie rafd^, um baö nötige Stättd^en Iierauöjujiel^en, öffnet fie in 
bebenflid^en glätten Ijatb, um über baö &anit feiner Sage nad^ju? 
finnen, fd^nefft bie nötige Karte mit 3lnmut auf bie aWitte beö 
S^ifd^eö, trägt bie 3Kataborfarte, jum Seifpiet STrumpfaß, mit 
gemäjgigtem JJad^brudf, aud^ u)oI)I mit fleinem Slnftojg beö 
Knöd^ete an ben 2^ifd^ t)or unb fammett ben ©tid^ leidet unb 
mül^eloö vor fid^ l^in. 



*) Mores Ruthenorum, pag. 49. 



152 ÄartcnfpicI. 

„Unb fold^c SDtanicrcn ftnbct man nid^t blojs in bcr l^öd^ficn 
©cfellfd^aft, bei Änäfcn unb 2)iplomaten, fonbcm bei bert 
geringften 3lrmeeof ftjieren , bie fonfl ganj brutale, t)erf offene 
Äreaturen flnb, bei 2^fd^inou)nif§ beä unterften ©rabeä, bäuerifd^eu 
Sanbebelleuten u. f. vo., unb bie Heinfien Rreiöfläbtd^en , wo 
fein S3ett ol^ne SBanjen, feine ©tube ol^ne ©d^aben ifl unb 
ber genteine Sranntroein regiert, entl^atten bod^ fafl lautet feine, 
gewiegte unb rool^lerjogene Rartenfpieler. 

„g^reilid^, fielet man bie Äöpfe ber vkx Oentlemen genauer 
an^ fo flnbet man burd^gängig gemeine, rol^e SH^f '^^^ P^^f 
an bie JJad^barfd^aft ber aftatifd^en JJomabenftämme erinnern,, 
liftige 3lugen ol^ne Sid^ttiefe, eine ^aut von grober S^eytur, 
fd^wammige SfJafen, ©d^äbel ol^ne l^armonifd^en Umriß. S)aB einer 
SRaffe oon fold^em pfipfiognomifd^en 3leu§eren ibealer ©d^wung 
unb tiefere geiftige ©d^öpferfraft abgelten werbe, läßt fid^ aud^ 
ol^ne beftätigenbe ©rfal^rung oermuten. 2)aö Rarlenfpiel aber, 
um bei biefem ju bleiben, nimmt gerabe fooiel geifiige unb 
pttlid^e Gräfte in 3lnfprud^, ate bem rufftfd^en ©tamme gegeben 
finb: ganj biefe Sift, biefe ©d^ärfe ber logifd^en ©ubfumtion, 
biefe Sänbigung brutaler Seibenfd^aften unter freunblid^em unb 
fü^lem aiuöbrud u. f. w." 

2)ie)e an§> bem Q^l^re 1859 ftammenbe 3lufjeid^nung ifl 
ol^ne 3^^if^I ^i" ©piegel ber ©inbrüde, bie ißefin auf ben enb- 
lofen 2^ulaer ^artenabenben in fid^ aufnal^m. 3^^^^ ^^^ ^^'^ 
ißerbft beö ;3al^reö 1854 ifim erft bie SKutter raubte, bie feinem 
ißerjen fo nal^e ftanb, beren Siebe unb ©orge, wie fie in reger 
Äorrefponbenj il^ren 2luöbrud fanb, il^m ein S^roft gewefen war, 
ate banad^ bie gamilie 9Horife nad^ 5IJloöfau überfiebelte unb er 
nunmefir faft ganj oereinfamt jurüdfblieb, war ber Äartenfifd^ 
bie 3^orm ber OefeHigfeit, in ber fid^ nod^ am beften all ber 
Jparm betäuben unb oergeffen ließ. 2llle feine Semül^ungen, 
einen Urlaub ju erfialten unb auf furje ^eit wenigfienä eine 
Sßelt wieber ju gewinnen, bie ifin oerftanb, bie ifim 3lnregung 
unb feinem SEBiffenöburft 2dbnnQ bieten fonnte, blieben frud^t- 
loö — folange ber ^aifer 9Kfolauö lebte, gab eö feine ®rlöfung 
auö biefen 33anben. 
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©tneö frcilid^ roax il^m geblieben, fein Ooetlie, unb bamit 
gerabe für feine ©eifieöart ein unerfd^öpflid^er Jungbrunnen, 
ber il^n auö ber brutalen 2BirfIid^feit in bie SBelt feiner Jbeate 
jurüdfül^rte. ißefin laö unb ftubierte unb ercerpierte ben ©oetfie 
nad^ allen SRid^tungen. ©eine Sibliotlief, bie nad^ biefer (Seite 
l^n reid^Iialtig war, bot ilint jugteid^ baö biograpl^ifd^e DueIIen= 
material, unb er ntad^te eö fid^ fo ju eigen, baß il^m bie 
©oetl^efd^e SBelt t)ertrauter würbe ate bie ©egenwart, in ber er 
fld^ U)ibern)iIIig bewegen mußte, ©o entftanb ilim ber 5pian 
einer umfaffenben Ooetl^ebiograpl^ie, unb wie grünbtid^ er babei 
ju 3Berfe ging, jeigen bie weit angelegten 3lu§jüge, ©ntroürfe 
unb teilweifen 3luöfül)rungen , bie fid^ in feinen ^Papieren aM 
ber SBerbannungöjeit gerettet 'f)ahen. S)ie ntel^r alö ein 3Kenfd^en= 
alter fpäter erfd^ienenen „©ebanfen über ©oetfie" rul^en auf 
beut S^ulaer g^unbament unb finb nur ein geringes Srud^ftüdf 
beffen, waö i^m ate 3^^! tjorfd^webte. 

©e^r lel^rreid^ ift in biefer ^infid^t bie leiber nur jum 2^eil 
erlialtene 2)iöpofition ber geplanten @oetl^ebiograpI)ie. Jße^n l^at 
an ben Oefid^töpunften, beren 2)arlegung er fid^ bamafe ate 
3iet fefete, biö in feine lefeten Sebenötage l^inein feftgelialten unb 
fid^ baö 3Katerial immer ju t)ert)ollftänbigen gefud^t. 3"^ 2lt)= 
fd^lujB aber- ift er nid^t gelangt; i^m maren ©oet^eö SBerfe „ein 
bud^tenreid^er Ojean" unb fein Seben reid^te nid^t I)in, il^n ganj 
ju umfd^iffen. Slnbere Slrbeitöpläne traten bajwifd^en, unb roenn^ 
gleid^ er fie nur ate ein Jntermejjo betrad^tete, baö il^m jene^ 
meift erftrebte 3^^^ "i^^ fd^roinben liejg, ^eit unb Seben gingen 
barüber l^in, unb ate enblid^ bie erfefinte SWuße jur Sluöfül^rung 
fid^ fanb, ba langten bie Gräfte nid^t mel^r. 2lud^ ift ja bie 
^probuftiüität beö 2llter§ im 3Befen von ber entfd^loffenen 
©d^öpferfraft ber Jugenb tjerfd^ieben. ©in ^n^hamn unb Sluö- 
feilen, mel^r ate ein 3lznbanen unb ©rfinben ift ifir eigentümlidf) ; 
unb fo finb bie „©ebanfen über ©oetl^e" nur ate ber 3luöbru(f 
fd^merjlid^en Sßerjid^teö auf bie S)urd^fül^rung eineö größer unb 
weiter angelegten ^pianeö ju betrad^ten. 

SBir glauben ber ©oet^eforfd^ung einen S)ienft ju leiften, 
wenn mir bie 2)iöpofition ^el^nö ju biefer Slrbeit l^erfe^en: 
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1. 33iö auf &oeii)e. 

2. ©ein Seben, ©rjiel^ung, ipcimat. 3ln[d^aucnbe, lebcnbigc 
SBilbung. 

3. 2)cm9emä§ feine 9iebe. a) Sebenöwal^rl^eit ber äußeren 
2)in9e. b) 2)er feelenooHe Öemütör unb ©mpfinbungöbtci^ter. 
Äeine St^etorif, bal^er fein ©treit, feine S)ialeftif: feine 5ßer= 
fönen miteinanber ftreitenb, fleine ©pifefinbigfeiten. 

4. ^perioben. a) Seid^tpnn. b) JJatnraliömuö. c) 2lbel, 
3attl^eit. d) ©rajie. e) ^rofa. 

5. aSerö : Änitteloerö unb Sieb. S^mbnö, 2)aft9[uö. ^era= 
nteter. 

6. ^profa. 

7. ailtertümlid^feit. ©ed^jelinteö ;3al^rl^unbert. ^ 

8. JJatur. g^rü^ting (gauft, ©antjmeb, SWailieb), Säume, 
aSögel (^argreife, g^auft, SRad^ruf an bie ©onne), fübtid^e ©ar- 
ten (SRaufifaa), 3lbenb, ©onnenuntergang (gauft, Sergfd^Iofe), 
aWorgen (3luf bem ©ee, Sergfd^log), ber bampfenbe 2l(fer (ßg- 
mont), 9?^ptl^mu§ am fd^önften im 2^anj(iebe ber Sauern unter 
ber Sinbe; aud^ in SBanitaö. 

9. ©prad^e beö ©emütö. 3ld^ — SabprintI) ber 33ruft — 
wühlen, ©ebid^t von ißermann unb 2)orotl^ea unb bie 3"= 
eignung. 

10. ^rembroörter. 

11. Äompofita. 

GJoetl^eö britte ^eriobe beginnt mit trod^äifd^en Oebid^ten. 
©ie ftnb grajiöö, finnlid^, juroeilen nid^töfagenb , oberfläd^lid^. 
SSiele Epigramme finb nid^tig, felbft in ben römifd^en ©legieen 
unbebeutenbe, matte ©teilen. 2)aö eigentlid^e Serömafe biefer 
^eriobe ift ber ieejameter, worin bie fd^önften ©ebid^te ge^ 
lingen: bie ©pifteln, aileiiö, ipermann, 2ld^illeiö. ®ö gibt feine 
meifterfiaftere ©rjäl^Iung, afä bie t)om ©d^faraffenlanbe. ®er= 
t)inuö mit Unred^t gegen bie 3ld^illeiö. 

2)ieö ift auä) bie ^eriobe, mo alle ^piäne ausgeführt werben, 
nid^t um bem inneren 2)range ju genügen, fonbern meil fie 
nid^t liegen bleiben. S)a^er bie Qbee meift tief unb fd^ön, bie 
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aiuöfül^rung tnaniriert unb migfättig. ©o bei Oott unb Sajabere 
[tüo bie 2)aftt)Ien f d^iHerifd^ , anä) in ben Xxoä)ixm. Ueber= 
l^aupt ^criobc bc§ S^rod^äuö. 3^m e?auft lauter Jamben]. 33raut 
t)on Äorintl^. SRod^ tnel^r bei ben fpäteren SaHaben. 

©oetl^eö ieejameter überl^aupt. 

2)er ainfang beö britten 3lfteö von Jyauft IL l^at t)iel 5Ber= 
roanbtfd^aft be§ 2^oneö mit ber 3lci^iIIei§. Sefetere ift t)on einer 
ungoetliefd^en etegifd^en SBeid^l^eit burd^jogen, e§ ift ißonter — 
©oetl^e. 

SBergleid^e bie ©teile von ben Äranid^en in ber Helena mit 
ien pl^önijifd^en ©d^iffen in ber 3ld^illeiö. 

Sllejis immateriell iätl^eritd^ gegen ben bürgerlid^ groben 
^ermann. 

2)ie „feine mollerte S)ede" ganj mobern unb ganj Iiomerifd^. 
3Sorgteid^e bie ©teilen, mo bem reifenben STelemad^ baö S3ette 
bereitet mirb. 

ißieran fd^liefet fid^ bann eine lange 3teil^e teilö von 33e= 
merfungen, teilö t)on ©Ejerpten, bie in ben 5Ral^men biefer 2)iö= 
pofttion fallen, roie bie folgenbe feine ©loffe jum e?auft. „Qm 
gauft ftnb alle bie ©cenen unb ©teilen fpäteren S)atumö, mo 
9Wepl^ifto nid^t alö lieberlid^ ungläubiger ^^unfer, fonbern alö 
ber 33öfe, ber ©atan, alö 3^"^^^^^^ erfd^eint, jum Seifpiel bie 
©cene, bie beginnt: bei aller oerfd^mäl^ten Siebe! mo Diel Vin^ 
nü^eö mit unterläuft. Unnüfe ift nämlid^ jeber SBortmed^fel mit 
gauft, ber fid^ nid^t auf bie prinzipielle 2)ifferenj jmifd^en beiben 
bejiel^t. 2)er fpätere ©oetl^e mifd^te aber mand^en froftigen 
Bpa^, manä)e l^aarfträubenbe S^eufelögrimaffe l^inein. 2lud^ bie 
fid^ einmifd^enbe politifd^ SBerftimmung d^arafterifiert bie fpäteren 
©cenen. 3Benn SBifd^er urteilt, eö fei beö S^^^^^^^^f^"^ i^ ^^^f 
im gauft, fo fommt bieö auf 5Red^nung ber fpäteren Slbfaffung. 
(&voa — i\)x ißerrn — Qub unb Äönig — bie profaifd^e ©cene 
mit ben SBerroünfd^ungen unb bergleid^en.)" 

3ln biefe 9?otijen fnüpft fid^ eine jmeite SDiöpofition über 
ben „©türm unb S)rang" — ©til. 

1. Oöfe t)on S3ertid^ingen. 3Bertl^er. gauft. ©laoigo. 
(SkU. 
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2. ^profa: aSon altbeutfd^en Sauten. SanbgeifMid^cr. "^xanU 
furter SWejenfionen. 3Bertl^er. SBielanb. Sriefe quo ber ©d^iDci}. 

3. Eunftgebid^te (3Banberer. Äünftlerö SKorgen^ unb Slbenb^ 
lieb. 3lpotl^eo[e. Äenner unb ©ntl^ufiaft u. f. vo.). SBon alU 
beutfd^er Saufunft. ^prometl^euö. 

4. Oben (SBanbererö ©turmfieb. ^ronoö . . . fpatere Dben, 
Oanpmeb, ^prometl^euö, ^roferpina ©tpenor). 

5. Jpanö ©ad^öfd^e Rompofitionen : ®u)iger ^vbe, f^aufl, 
Sal^rbt, ^piunberöraeiler Äunftbramen, ißanö ©ad^ö, ^ßeter a3erg, 
©atproö. 

6. Sieber. 

2)anad^ Seantroortung ber ?frage: „SBaö brad^ ben alten 
ftodenben 3"Pönb unb mad^te ©oetl^eö ©rfd^einung möglid^? 
1. 2)er überfinntid^e ©inffug — trofe aller Epigramme unb 
Suftfpiefe gegen bie ©pötter unb ^reigeifter. 2)iefer ®inftuj5 
ein negativer, efoterifd^er, l^einilid^ fd^Ieid^enber, wie unmerflid^e 
unb bod^ wirffame ©inflüffe einer 3Bettert)eränberung. Ueber^ 
l^aupt gibt eö geroiffe ÄonfteHationen in unbegreiflid^e g^ernen, 
bie bie ©tintwung eineö Q^l^rl^unbertö beroirfen — man voei^ 
nid^t, roit unb raol^er. 2. 3Kt)ftif — ißamann. ©ie war fd^on 
im fiebje^nten Qal^rl^unbert aufgetreten, aber bamalö unwirffam. 
2;eifö SBerfolgungen, jum Seifpiel gegen Sudler, teilö 3lblettung 
in ben Äatfjolijiömuö. 3. 2)er kaufmannöftanb. 3lugöburg 
unb SRürnberg waren untergegangen infolge ber ©ntberfung 
aimerifaö, im JJorben l^atten fid^ jefet Seipjig unb QamhuxQ 
l^eroorgetl^an. ^n Seipjig üerfel^rte ber junge Seffing mit ©d^au- 
fpielern, in Hamburg mit bem 2^[;eater. Qu festerer ©tabt 
fd^on ©d^uppiu§, ißageborn, g^Iemming. 4. 2)ie Unrul^e, SJer- 
n)irrung, Seroegung beö fiebenjäl^rigen Slriegeö gerabe in bem 
ftationären 9?orbbeutfd^Ianb. 33ei Seffing roirften 1, 3 unb 4 
jufammen, bei Berber 1 unb 2. 3)ie Unit)erfitäten tl^aten jur 
SBiebergeburt nid^tö. ©ie f)emmten. 3Jled^eIn, ©orbonne. ©ie 
finb überl^aupt fein ^PaHabium u. f. ro. ^m 3KitteIa[ter wid^tig, 
bamafe gar nidf)t beutfd^. ^n Salerno 5Dfcbijin (3auberei, ©ift^ 
bereitung t)on jel^er füblid^ unb orientaUfd^. SSon bort famen 
bie pharmacopocae u. f. n). beö ^oraj), in Bologna S^rifterei 
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(altt)ätcrifd^e§ ©rbteil jener Oegenben), in ^pariö (flaffi[d^e§ £anb 
beö mittelatterlid^en ßl^riftentumö , ^^eanne b'3lrc, Äreujjüge, 
l^eiliße Sernliarb, ®erfon, 5petruö SBatbuö, ©d^olaftif u. f. n).), 
^Prag war nur l^albbeutf d^ , aber mit Ärafau fe^r einflugreid;. 
SBittenberg würbe batb 3^^trum ber g^infterniö, ber 3^^"^ 
geift. . . . S)ie oerfnöd^erte Ueberlieferung. SBeber Sefftng, nod^ 
©dritter, nod^ ©oet^e Uniüerfttätöfinber. Qena mad^te eine furje 
aiuönal^me. 2lber wie fal^ eö in ©rtangen, ißeibelberg, igelm^ 
ftäbt, SRoftodf, ©reiföwalb u. f U). an^/' 

2)ie weitere mel^r ausgeführte 2)iöpofttion betrifft ben ©til 
in ben älteften ^profafd^riften. 

geuer unb ®mpfinbung, $ol^n unb 3lbn)el^r. 2)ie ©prad^e 
eine SRifd^ung auö Segeifterung unb bem JJad^Iäffigen, SWatür^ 
lid^en ber münbtid^en SRebe, beibeö ben breiten, üerftänbigen, 
farbs unb gemütlofen 2)ebuftionen ber ©d^ulfprad^e entgegen^ 
gefefet. kleine barauö flie^enbe ®igenl)eiten: 

1. Slnrebe an bie Sefer mit bu unb il^r, ober an bie 
GJegner, bie gleid^fam gegenüberftel^enb gebadet werben, ©benfo 
fprid^t ber ©d^reiber von fid^, ben ©elegen^eiten, in benen er 
pd^ befunben: 3l(§ id^ (©teinbad^). 

2. @r elibiert gern, wie bie münblid^e Siebe: mir^ö, üofm, 
benf id^'ö. Sefonberö SBertl^er in ber erften 2luögabe. JJifoIai. 

8. @r üermeibet niebere 3luöbrüde nid^t, mitten in bem 
©d^wunge unb 3lbel beö erliabenften ©ebanfenö, rooburd^ biefer 
nur nod^ mel^r 3BirfIid^feit, SRä^e, ißerjlid^feit erl^ält, jum Sei:: 
fpiel bie 3lmeifen fr abbein (©teinbad^), fliden (ebenfo im ©e^ 
bid^t ber 3Banberer: fliden) unb taufenberlei bergleid^en. 

4. ©r fiebt Äompofita. S)ieö Kapitel weiter auöjufül^ren : 
9lm fd^önften finb bie Äompofita ber Sßerba mit ^partifeln, eine 
ganj beutf d^e £ürje, in ber innertid^ met 9Witte( jur Belebung 
liegen, jum Seifpiel an meinen S3uf en a n gef d^miegt (^Prometl^euö). 
©old^e SBenbungen finb in eine frembe ©prad^e nid^t ju über= 
fefeen. 

5. ©tröfeenbe ^pi^antafiefülle : inbem fid^ baö Seben beö 
gottgleid^en ®eniu§ in feiigen 3KeIobieen l^erumwäljt (©teim 
bad^) unb unjä^Iigeö anbere ber 3lrt. 
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6. 3Bie in ber tnünblid^cn SRebc, gcl^t ber 9icbenfafc gern 
in ben ^auptfa^ über, benn ba§ rcgierenbc SBort wirb bei 
längerer SRebe leidet tjergeffen. 

7. aiud^ in abl^ängigen ©ä|en wirb oft baö SBerbum t)or 
ben ©d^Iufe gefegt: eö ift bieö münblid^e SRebe : ber gebulbige 
Sefer fnüpft bie ßnben mit bem Singe leidster jufamnten, ate 
ber bewegte Stebenbe unb ipörenbe : 3Bie oft bin id^ jurüd gefeiert, 
ju fd^auen feine 2Bürbe unb ^errlid^feit (©teinbad^) unb : beten 
an bie ©efatbten beö ^errn (ibid.). 2lud^ bie SRad^fefeung beä 
3lbieWt)§ gel^ört in baöfelbe Kapitel. 

8. ißäufige gorm beö 3luörufö mit mie. ©benfo ber grage. 

9. Jßol^n unb Slbroe^r jeigt fid^ in 3luöbrüdfen mie: in ben 
©el^irnd^en ber SBelfd^en aller SBöHer, (Sefd^mädEIer, ©d^ön- 
l^eitelei, ©ubftantioa auf ling unb bergleid^en, jum Seifpiel 
ben bie SReutinge t)erfpötteln (©teinbad^). @r entwirft baö ®e^ 
mälbe ber äJieinungen unb S^l^aten be§ Oegners unb fügt l^in= 
ju: baö ift nur fd^idlid^! baö ift nur gel^örig! baö fiöjjt nid^t 
gegen bie ©efd^id^te! (biefe SBenbung aud^ fonft). 

10. ©r liebt gefud^te aibjeftioa. 

11. ®r fompariert nid^t ju fomparierenbe 3lbj|eftit)a: fein 
©efül^I fteigert: 3llbred^t 2)ürer beine l^oljgefd^nifttefie ©eftalt 
(©teinbad^). 

12. 3lnafoIutl^ien : jum Seifpiet nid^t gefd^eiter — l^eifet 
aUeö gotifd^ (©teinbad^). 

13. häufige biblifd^e 95?enbungen: ftarf unb belienb mie 
ber Söroe beö ©ebirgö, glügel ber 3Jtorgenröte. 

14. aSerfd^mäl^ter ^paralleliömuö in ber ©tellung ber ©lieber: 
bu geftrebt unb gelitten genug l^aft unb genug genoffen (©teinbad^). 

15. ^ü^ne Äonftruftion, ber münblid^en 5Rebe nad^gebilbet : 
niemalö mijsjuüerftel^en : weif il^r ^päbagogen — ju l^anbeln 
(©teinbad^). 

16. ©d^on l^ier bie „falfd^e" 3»fömmen5iel^ung oon "^ehen- 
fä^en, bie burd^ ©oet^eö fämtlid^e ©d^riften gef)t: „Unb if|r 
felbft - ©eniuö" (©teinbad^). 

17. 3lud^ bie formet, baö ©d^ulleben mifd^t fid^ nod^ ein: 
medii aevi (©teinbad^). 
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18. 3lud^ in ben g^ranffurter SRejenftonen latetntfd^e gor- 
mein uml^erfliegenb wie bie g^efeen jerrijyencr feinbtid^cr ^df)nen^ 
junt Seifpiel cursus humaniorum u. f. n). biffunbicrt, retiricrenb 
(Älofe). Intention auf Sefeftunben (ibid.), ferner ©onnenfel^ 
über SBaterlanböIiebe. \ 

19. S)er ©tu liebt üerfiirjte Sttboerbial^ unb aibieftiDfäfee : 
^ier ftel)t fein SBerf — medü aevi (©teinbad^). 

20. aoSaö unerträglid^ ift, ift ber ©ebraud^ meter obQttom^ 
mener grembroörter. ©o ber 2luöbrucl ©urtout unb ^ßefefd^e, in 
iß. unb 2). ©ürtout, SRönt. ©leg. fo ntand^e franjöfifd^e Äleibungö^ 
2^önj5, ^eirat::, ©efeHigfeitöbenennungen in SBertl^er, ©lamgo, 
aWeifier u. f. n). . . . Slud^ fonft finben fid^ veraltete g^remb^ 
Wörter in Ooetl^eö ;3ugenbprofa (nid^t in Oöfe von Sertid^ingen, 
benn bort gel^ören fie jum aftertümlid^en 2^on), jum Seifpiel 
3lppIifation, SReboute. 

3u biefent ©d^ema, t)on roeld^em ber 3lbfd^nitt über bie 
^profa ©oet^eö in brudffertiger ©eftatt tjorliegt, unb am 5. 3Jos 
oember 1854 jum Slbfd^Iujg gelangte, beffen gortfefeung — bie 
beftimmt tjorl^anben geroefen ift, wie einjelne 3luöfül^rungen über 
ben ©til fpäterer 5ßerioben beroeifen — leiber üertoren ifi, ^at 
^el)n fel^r umfangreid^e Sammlungen angelegt. 3luö ben legten 
3Jlonaten beö ^al^reö 1854 l^aben fid^ Slätter erl^alten, bie fid^ 
atö eine 2lrt ©oetl^etagebud^ bejeid^nen liejgen. @r lieft tim ber 
©oetliefd^en 2)id^tungen nad^ ber anbern unb begleitet bie Sef= 
türe mit Sluöjügen unb Semerfungen, bie teilö in ben SRafimen 
jener !Diöpofltion fallen, teite allgemeinerer SRatur finb. ©o 
fd^reibt er am 12. Dftober: 

„2^affo fann man fid^ unmöglid^ in einem englifd^en 5par! 
benfen. ®r ift gang von Suft unb 2)uft unb ©eftalt einer 
italienifd^en SßiHa burd^roel^t. 3lud^ in ©prad^e unb Silbern ift 
er alt — italienifd^. ®ö l^errfd^t brin 3Jtt)tl^ologie, allegorifd^e 
^crfonififation , fü§e ibtjHifd^e Slumenfprad^e. 3^^^^^^^ R"^ 
bie poetifd^en 2luöfüfirungen etroa§> mefenloö, fo bajs man mel^r 
golbenen ©d^aum alö marfige ©ebanfen empfängt, ^n ber 
glängenben Sobrebe auf Slriofta l)errfd^t ganj rofenfarbene Sllle:: 
gorif, wenig G^arafteriftif. ^n Senorenö ©d^ilberung beö 2)id^' 
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tcrö, bic „fein unb jart" genannt wirb, gleid^t bie ß^ttl^ctt 
ben füg manierierten Silbern ber italienifd^en aWaler beö fieb^ 
jel^nten Qalirl^unbertö, mit il^ren l^olbfelig läd^elnben ©eftd^tcrn 
unb jart oerwafd^enen g^arben. ©benfo bei S^affoö ©emälbe 
ber gotbenen 3^i^- ^^^ ^irtenftanb, bie Unfd^ulb in blül^enben 
^arabiefen gehört ganj in ben Äreiö biefer SBorfleHungen. ©el^r 
l^äufig flnb aud^ bie ®Ieid^nif[e ben Slumen, grüd^ten u. f. ro, 
entnommen, jum Seifpiel am ©d^hiß t)on %a^o§> SRonoIog, 
3lft 2. 2)a)3 ißomer unb aSirgil fo oft genannt werben, ifi 
gteid^faHö im ©inn ber italienifd^^^maniftifd^en Sebenöbilbung. 
S^aifo ift eigenttid^ mel^r ein ^^robuft ber italienifd^en SReife afe 
^[pl^igenie, bie längft fertig mar unb nur metrifd^ umgefd^rieben 
mürbe — ein rerl^ältniömäJBig leid^teö Oefd^äft." 

S)en 17. Dftober. „2)ie Sraut t)on Eorintl^ auf ber ©rense 
jum fpäteren manierierten unb ungefd^idten ©til. 2)ie @rjäf|Iung 
bunfel unb burd^ allerlei SRotbel^elfe erjmungen. 2)ie g^orm für 
©oetl^e, ben baö Qnnerfte beö ißerjenö unb bie eigenfte Oeftalt 
ber 2)inge leidet unb gtüdflid^ barreid^enben 2)id^ter, ju fünfte 
lid^, obgleid^ fie einzelne fd^öne ©ffefte mögtid^ mad^te. 9Jiand^e 
SBenbung profaifd^, mand^eö unbeutfd^, burd^ ben SReim I)ert)or= 
gerufen u. f. m. . . . (folgen Seifpiele). 2lel^nlid^eö mie oben 
von ber Sraut oon Äorintfi, läßt fid^ t)on ®ott unb Sajabere 
bel^aupten. ©Ipenor, l^errlid;, tjiel ju menig befannt. lieber- 
gang von ben freien 3lf)i)tl^men jum ;3ambu§, oon ^ßrometl^euö 
ju Spl^igenie. 9l6er nod^ mefir ^pi^antafie, ah im 2^affo. ®ried^t= 
fd^er 2lbel, von innen burd^glüfit. ©teilen t)on l^öd^fter ©d^ön= 
l^eit unb glül;enbfter Äraft jugleid^, jum Seifpiel 3lntiopeö ©d^it 
berung ber 9?ad)e, bie ben Sßerbred^er oerfotgt. . . . 

2lm 25. Dftober (dies caliginosus, ideo animus depressus 
6t anxius) fielet ^el^n bie XaQ- unb ^afire§l^efte burd^. 2)aran 
fd^tiegt ftd^ bie folgenbe allgemeine Setrad^tung : „SSon ©oetl^eö 
Ißrofa ju reben, ift fd^mer. 3"^ Seifpiel, mie fd^ön, l^eff, an^^ 
mutig erjä^lt ST^erefe i^re ©efd^id^te im fiebenten S3ud^ t)on 
2B. 3)i. aiber mie miH man ben ©inbrudE biefeö ©titö in 33e= 
griffe f äffen, inö einzelne jerlegen! SBie rl^etorifd^ unb nid^t 
rf)etorifd^ ift il^re Sobrebe auf bie ^auöl^ätterifd^en grauen ! @ö 
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toirb bie ©ad^c toeniger mit ©rünben üerteibigt, alö beut §er= 
jcn, bcr ©inbitbungöfraft mit fanfter Uebcrrebung, mit bem 
2^onc bcr Ueberjeugung nal^c gelegt. 2)ie ©ad^e, bie beroiefen 
toerben foff, toirb immer fd^on tjorauögefefet unb nur mitbe, in 
ber g^orm ber 3^rage baran erinnert, bajg eö fo ift. 2lud^ ber 
2luöruf mit meld^, mit mie, fel^lt nid^t. 2)urd^ ©egenüber:: 
fteHung — nid^t beö ©ntgegengefefeten, aber beö Korrelats mirb 
in fanfter ©d^attierung baö auöjufül^renbe S^l^ema beleud^tet, 
gefärbt, gel^oben. S)ieö gefd^iel^t in warm I^erjlid^er ^üUt burd^ 
einen ©afe mit xoenn — fo, eine Siebeform, bie in 3Bi(l^eIm§ 
begeifterter ©d^itberung be§ 2)id&ter§ roieberfel^rt unb bie meit 
entfernt ift oon jener Ottern afabemifd^^rl^etorifd^en 3Beife, ben 
SSorberfafe mel^rgtiebrig ftotjieren ju laffen. ;3;m übrigen ift ba§ 
Kolorit baö fanftefte, jartefte, ber Umriß ein §aud^, bie ©rajie 
eine natürlid^ einnel^menbe — meil unbemugt, fic^ oon felbft 
ergebenb unb gar nid^t oon allem übrigen gefonbert ..." 
©el)r fd^ön finb bie fotgenben Setrad^tungen : 
„Unterfd^ieb ber ^Watur- unb ^unftpoefle iHuforifd^. 3lud^ 
ber fogenannte 3laturbid^ter folgt ben unter feinem SBoIf gel- 
tenben Siegeln, bem ©til feineö S^italUx^, SBorgänger beftimmen 
il^n; aud^ ber Äunftbid^ter, menn er ed^ter S)id^ter ift, fd^afft 
in unberoujgter Segeifterung. 2lud^ bie beutfd^e ©enieperiobe 
fonnte im milbeften S^aumel fid^ ber g^orm nid^t entfd^lagen, 
irgenb einer mujsten fie bod^ folgen. Slur bie geltenbe mar 
ju bürftig. ^omer l^at aud^ bie üorgefunbene, f eftgeftellte 
aSeröfprad^e unb ®arftelIungöform aufgenommen. 

Sei ben GJried^en unb Slömern finbet ber Unterfd^ieb jroifd^en 
Slatur= unb Äunftpoefie gar nid^t ftatt. S3ei ben erfteren mar 
aUeö lebenbig, ßpoö jum aSortrag, 2)rama jur Sluffüfirung, 
It)rifd^eö Sieb jum ©efang beftimmt: bie gorm gab fid^ von 
felbft unb mar bod^ funftreid^. 3Jlan fann bie gried^ifd^en 2)id^ter 
afö unberouJBte, nur oon bem ®ott getriebene Slaturfänger be= 
trad^ten, man fann an il^nen ben Slbel ber Äunft, bie formelle 
^altnnQ berounbern. ©d^on bie ©d^roierigfeit be§ ©d^reibenö 
mar fo groß, baß ber ©riffel rool^I bebad^te, roa^ er t^at: eö 
mar, alö menn mir ^fnfd^riften t)erfaf[en. ^inmerfen, in bie 

©(^lemann, lUftor §c^n. 11 
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Xxudexti fd^iden — bicö roax bei il^ncn nid^t möglid^; eigcnfe 
lid^eö ^crauögcbcn ber ©d^rif t au^ nid^t ; ein SDid^ter lüurbe 
bei feinen g^rennben befannt, bie Don il^m weiter erjäl^lten, bann 
fing man an, fein 33ud^ fid^ abfd^reiben 5u laifen u. f. n). Qn 
SRomö 9län5enben ^^agen faiifte bann tooI^I aud^ ein ^^anb^ 
fd^riftenliänbler bem 2)id^ter bie ©d^rift ab. 2)a§ erfie aber 
roar immer, burd^ aSortefen im f leinen Greife fid^ Seifatt er^ 
werben, ober man mußte fonft burd^ lebenbige ^Perfönlid^feit, 
(Stellung, SBirffamfeit imponieren. Qf^mer aber rifete ber 
Oriffel ober fd^rieb bie 9?o^rfeber tangfam, monumental, lafo^ 
nifd^, finnüoH. Reine ^oft; man warf nid^t ben fd^nettge- 
fd^riebenen 33rief in ben haften; aud^ bie Briefe finb fünfte 
ooHer ..." 

®ö roäre leidet, bie 9?eifie biefer 3luöjüge au§ ^tf)n% S^ulaer 
©oetl^eftubien nod^ mefenttid^ ju oerme^ren. Qn il^rer ©umme 
würben fie faft ju einem 35ud^ anroad^fen. 3lber mol^l nur er 
felbft märe im ftanbe geroefen, biefeö S3ud^ ju mürbiger 9lb^ 
runbung ju geftatten. 

Uebermiegt fd^on in ben mitgeteilten ©tüden ber fprad^- 
lid^e ©tanbpunft, fo baß man geneigt märe, nid^t bie SSor- 
arbeiten ju einer GJoet^ebiograpl^ie , fonbem ju einer ©tubte 
über bie ^iftion ©oetl^eö in il^nen ju erblidfen, eine Slnnal^mc,. 
bie jebod^ burd^ breitangelegte, biograpliifd^e S3rud^ftüdfe unb 
burd^ getegentlid^e Semerfungen mibertegt wirb, fo tritt ba& 
linguiftifd^e ;3ntereffe ^e^nö nod^ weit mel^r an einer dieif)t 
anberer, gteid^faHö auö ^nla ftammenber Slätter l^erDor, bie 
fpejieH ber aSorarbeitung von ©rimmö beutfd^er Orammatif 
unb beö neufiod^beutfd^en SBörterbud^eö gemibmet finb. 95iefe 
3lrbeit mürbe if)m nod^ baburd^ befonberö genujgooll, bajg er mit 
i^r baö ©tubium ber ffaoifd^en ©prad^en, fpejiell beö SRufftfd^en 
oerbanb. 3lber er ftanb nodf) in ben Slnfängen biefer ©eite 
feiner ©tubien ; me^r afö Sernenber, benn at§ fidler fd^reitenber 
g^orfd^er füfifte er \iä) feinem ©toff gegenüber unb fo fd^eint 
eö nid^t billig, ^Mitteilungen auö bem ®rl^attenen Iierjufefeen. 
3Jur ein ©prad^forfd^er oon g^ad^ wirb ben glüdftid^en g^univ 
Dom Qrrtum unterfd^eiben fönnen. 
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3u völligem 2lbfd^lu)3 brad^te ^e^n nur eine Slrbeit. S)aö 
in fid^ Qarxi abgerunbete Su($ über ^ermann unb 2)orotl^eaO, 
baä burd^auö auf beut 33oben biefer tjertieften ©oetfieftubien er^ 
wad^fen ift. 

3Jlan muB fid^ biefeö ftete gutrüdfjiel^en ißel^nö in fid^ felbft, 
bie g^tud^t in bie ©ebanfentoelt ©oetl^eö, in bie felbftlofe ^Ibeatttät 
ftreng wiffenfd^aftlid^er ©tubien, bie bei niemanbem in [einer 
Umgebung görberung ober aud^ nur SSerftänbniö fanben, gegen:^ 
ftänblid^ mad^en, um ju begreifen, wie biefe S^ulaer ^af)xe ol^ne 
©d^äbigung an i^m tjorbeigel^en fonnten. S)a§ fieilige g^euer, 
baö er in feiner ©tubierftube lebenbig ^iett, wal^rte ifim bie 
innere 3Bärme, mäl^renb ringö um il^n I)er aHeö in ben 3leuBer= 
lid^feiten beö 2eUn§t erftarrte. 2Bie meit ber brieflid^e SBerfel^r 
mit feinem ^reunbe S3erf^ofj ilim baju l^alf, fönnen mir nid^t 
feftfieffen. S)od^ fprid^t alle Sßal^rfd^einlid^feit bafür, ba^ pe gegen- 
feitig ©ebanfen unb Slrbeitöpläne auötaufd^ten unb förberten. 

Unb fo gingen bie ^af)xe f)xn. S^rofttoö genug, aber nid^t 
unfrud^tbar. 3lu(^ barin für ^el^n nid^t leidet, atö er noU 
gebrungen feine politifd^en 3?ntereffen jurüdtreten lieg, mäl^renb 
bod^ ber Erimfrieg überreid^en ©toff ju Setrad^tungen bot, bie 
i^rer SRatur nad^ für 9?uglanb unb ben S^^^^ SRifotauö nid^t 
eben erfreulid^ auffallen fonnten. 2lber meit mel^r nod^ alö in 
^Petersburg unb aWoöfau, ober in ben immer etwas freier reben= 
ben Dftfeeproüinjen, taftete ber 2)rudf ber nifolaitifd^en 3^«fwr 
auf ^prooinjiatftäbten roie 2^ula. 3^itungen unb Sudler gab es 
fo gut roie gar nid^t, unb roas auf Umwegen nad^ „5Comi" ge* 
langte, mar gemeine offijiöfe 3Bare. S)ie Äorrefponbenj in bie 
^eimat l^inein, ober t)on bortl^er nad^ %nla, oermieb ängftlid^ 
jebe Serül^rung politifd^er g^ragen, unb felbft in iße^nö ^papieren 
finbet fid^ nid^t bie geringfte Slnbeutung, baß ein grojges roelt= 



Ueber ©oetl^eä §ermann unb Xoxotf)ea, 95on SSiftor ^ef)n, 2Cu§ 
bcffcn 3^acl^Ia6 l^erauögegeben oon 2lI5ert Sci^mann unb ^^l^cobor ©d^icmann. 
Stuttgart 1893. 2)ie oon mir im 95orn)ort auggefprod^cne SSeJ^auptung, 
ba^ bog 3Kanuf!npt bereite oor bem '^afjxe 1851 fertig geroefen fei, ift 
fatfd^. 2)ie ^^utaer 3Kanuffripte berocifen, ba^ baä 8uci^ erft bort oottcnbct 
rourbe. 
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I^iftorifd^cö S)rama ftd^ abfpieltc. S)icfe Xin^e — x>on betten 
voix ioä) tüijycn, bag fie bic öffcntlid^e SReinung in Siuglanb 
aufö tiefftc erregten, flnb für H)n me nid^t Dorl^anben — unb 
felbft alö enbli^ ber ^ob 5Rifolaiö neue Jßoffnung bot, roagt 
er weber bie 21^atfad^e ju berül^ren, nod^ feiner perfönlid^en 
©mpftnbung, bie lebl^aft genug geroefen fein mag, einen Stuß:: 
brud 5U geben, ^ie „capitis diminatio** t)on 1851 lafiete toie 
ein 2l[p auf all feinem 2:^un. 

3lber fd^Iieglid^ !am bie Befreiung bod^. 

@in Dnfet ^el^nö, ber bimittierte Oarbefapitän 2ß. t)on ^el^n, 
l^atte bereite ju 2lnfang 1854 fid^ bireft an ben dürften ©umoron), 
ben bamaligen ®enera(gout)erneur ber Dftfeeprooinjen, geroanbt 
unb t)erfu(^t, feine g^ürfprad^e für ben aSerbannten ju erlangen, 
©r bat für il^n um eine SlnfteHung in ber faiferlid^en 33ibIio- 
tlief. Serf^olj, ber feit etwa ;3al^reöfrift 33efd^äftigung an biefer 
Sibliotl^ef in ^Petersburg unb an ber Sibliotl^ef ber (SroBfürfHu 
Helena ^ßarolorana gefunben l^atte, mag beim g^reunbe ben ®e= 
banfen angeregt l^aben, um biefe ®unft ju bitten. 3lber ein 
lafonifd^eö Sd^reiben Suraoromö jerftörte biefe Jßoffnung. @ö 
mar nid^t baran ju benfen, bajs Äaifer SRüotauö eine von i^m 
felbft getroffene ©ntfd^eibung roieber aufl^eben merbe. ®Ieid^ nad^ 
SRifoIaiö STobe aber mieberl^otte ber J^apitän oon ^el^n fein ©efud^, 
bieömal jebod^ ol^ne eine birefte Sitte um 2lnfteIIung baran ju 
fnüpfen. ©uroorom l^at bann fogleid^ bie nötigen ©d^ritte gc- 
tl^an unb jefet mar feine 3^ürfpra(^e oon ©rfotg. S)a§ ©d^rciben, 
bem ieel)n bie SRad^rid^t oon feiner Befreiung banfte, lautet: 

S)en 4. 3Wai 1855. 3lx, 751. ©r. ^od^rool^Igeboren bem 
ißerrn bimittierten ©arbefapitän SB. oon ^el^n. 

^od^juoerelirenber ^err Kapitän. 
2)er ©f)ef ber ©enöbarmerie benac^rid^tigt mid^, wie auf 
feine aUeruntert^änigfte SBorftellung ©e. 3Wajeftät ber Äaifer 
JU bef eitlen bie @nabe ^atte, ^^l^rem 3Setter, bem im Qfal^re 1851 
nad^ S^ula gefd^idften ^ofrat ^e^n ju geftatten, fernerl^in fid^ 
überall aufju^atten unb ju bienen, mo er münfd^en follte, außer 
im Se^rfa(^. Qnbem id^ oon fotd^er Slfferl^öd^ften @naben= 
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äu^crung @it). ^od^too^Igeborcn in ©rtoiberung Q^rc§ ©d^rei= 

benö t)om 19. 3Rärj bcö ^al^reö in Kenntnis ju fcfeen mid^ be= 

cl^rc, bitte id^ ©ie, bie SBerfid^erung meiner ^od^ad^tung entgegen 

nel^men ju raollen. 

g^ürft ©uraoron)^. 

S)er nid^t erhaltene offijieHe Segnabigungöufaö , batiert 
t)om Slpril 1855, roal^rfd^einlid^ auö ben legten 2^agen beö 
aWonatö. 



Siebentes Kapitel. 

Ueber ißel^nö Slnfänge in ^Petersburg befifeen voix in ber 
©fijje feiner Sejiel^ungen }u ®eorg Serf^olj eine fut^e 2luf^ 
jeid^nung auö feiner eigenen g^eber. „2luf 33er!l^oIj' 3iat unb 
SBeifpiel unb unterftüfet burd^ @mpfel^lungen fud^te aud^ id^ ein 
Unterfommen an ber Äaiferlid^en Deffentlid^en Sibliotl^ef unb 
n)urbe aud^ roirflid^ von bem ©ireftor berfelben, bem Saron 
(fpäter ®raf) Äorff ate iQilföarbeiter gegen eine ntonatlid^e 
fpärlid^e ©ntfd^äbigung (eö raaren biö @nbe 1856 nur 30 Siubel 
ntonatUd^) angeftettt. @o fallen voiv unö benn täglid^ in ben= 
felben Siäumen, unter benfelben Untftänben unb g^reuben unb 
Seiben, fpeiften jufanimen ju 9Jlittag, t)erbrad^ten aud^ mand^en 
2lbenb bei gemeinfamen g^reunben. Unter ben lefeteren ragten 
bie bebeutenbften äJiitglieber ber 3l!abeniie ber SEiffenfd^aften 
l^eroor, Söl^tling, ©d^iefner, Äunif, ü. aJlibbenborf u. f. n)., mit 
benen fid^ balb ein gegenfeitiger geiftiger SBerfel^r unb lebl^after 
3luötaufd^ ergab. S3erf^oIj unb id^ bilbeten ein unjertrennlid^eä 
^aar, raurben afä fold^eö melfad^ genedEt unb alö Eaftor unb 
^oHuf ober £ain unb 2lbel bejeid^net. Sie 2:i^eeabenbe gingen 
in bie fem g^reunbeöfreife von einem jum anbern, unb id^ barf 
fagen, man n)ar unerfättlid^, unö beibe ju l^aben, unö ju geben 



^) 2)aS Original ift in beutfc^er ©prac^e gefc^rieben. 



166 $^^n unb 9er!^o(3. 

unb üon «n§ ju nel^men. S)cr beutfd^c Älub (auf bcm Qfaates 
pla|e), beffen 3JiitßHeber n)ir getoorben toarcn, bicnte aud^ jum 
aSerfantmlungöort, für einen freilid^ ganj anbcrn Ärciö mit 
ganj anbrem ©efpräd^ös unb Unterl^altungöftoff. 2)icö bauexte 
fo bis gegen @nbe beö folgenben ^df)xe§> 1856. S5a fflnbigten 
n)ir beibe bem ^errn SJireftor an, ba§ roir bic äbfld^t l^ättcn, 
bie Sibliotl^e! ju t)erlaffen — meinerfeitö rocil bic fpärlid^e 
33efoIb«ng auf bie Sänge jum Sebenöunterl^alt nid^t ausreichte. 
2)a traf eö fid^, ba§ ber Äaifer in benfelben S^agen bem Saron 
Äorff ben 2luftrag gab, 3Raterialien ju einer Sebenöbefd^reibung 
beö l^od^feligen Äaiferö SJifoIauö ju fammeln unb baju eine 
eigene Eommiffion ju bilben. 3)er 93aron erroiberte, er l^abe 
jn)ei Ferren an ber Sibliotl^ef, bie fid^ t)orjügIid^ ju ber Qe- 
badeten 2lrbeit eignen raürben, bie aber wegen ungenügenber 
aWittel im Segriff feien, il^n im ©tid^e ju laffen unb in bic 
g^erne ju gelten. @r fd^Iage bal^er ©einer aRajeflät t)or, bicfc 
beiben feft an ber SBibliotl^ef unb im ©taatöbienfi anjuficUcn 
unb il^nen auö ben für bie Eommiffion ausgefegten ©ummcn 
ben entfpred^enben ©el^alt ju bewilligen. 35er Äaifer mar bamit 
eint)erftanben, unb fo würbe id^ burd^ einen ©lüdföfaff unb ju 
meiner g^reube Dberbibliot^efar, mit ber 3lnn)artfd^aft, in bie 
näd^fte SBafanj einjurüdfen." 

©lüdEIid^erweife laffen fid^ biefe fnappen Umriffc ergänjen. 
9Jtit feiner Slnftellung alö Dberbibliotl^efar befferten pd^ ^cl^nö 
äußere SBerl^ältniffe fo weit, baß er ein bequemes 2lus!ommen 
l^atte unb t)on feinem ©el^alt nod^ erübrigen fonnte, unb ber 
fefte Seruf brad^te aud^ SWegelmäßigfeit unb ©tetigfeit in fein 
äußeres Seben. @in g^reunb, ber ii^m in jenen ^Petersburger 
^aS)xen nal^e ftanb, fd^ilbert feinen ^I^ageslauf folgenbermaßcn : 
^ef)n ftanb regelmäßig um ad^t U^r morgens auf, arbeitete 
bis gegen elf, erfd^ien bann in ber Sibliotl^ef, um bort bis 
brei ober breieinl^alb Uf)r ju arbeiten. 2)ann, er wol^ntc in 
einem SRebengebäube ber 93ibIiotf)ef, aß er ju ^aufe SKittag, 
l^ielt eine Heine ©iefta, befd^äftigte fid^ bei einem ®Iafe S^feec 
bis ad^t unb ging in ben £fub. 2)ort f)errfd^te an feinem 
©tammtifd^ reges Seben. 2)ie 3JfitgIieber waren l^öl^ere Seamtc, 
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gebilbctc Äaufleutc, SJtitglicber ber 2lfabentie unb anbre. 2)tefe 
2lbenbe prten jebod^ balb auf, ba t). 3Jiibbenborff nad^ Stolanb 
jog «nb Söl^tling ebenfalls ^eteröburg vexUe^, um in 3>cna 
an feinem ©anöfritTOörterbud^ ju arbeiten. 2lm 26. ©ep^ 
tember a. ©t. pflegten fid^ feit 1863, ba er ba§ l^albe ©äfulnm 
DoIIenbete, einige g^reunbe bei il^m ju t)erfammeln. ©onft lebte 
er ftitt unb jurücfgejogen. Umgang in g^amilienfreifen l^atte 
er faft gar nid^t. ©ein SBetter ©ramer, ein reid^er 9Jlann, ber 
frül^er ber ruffifd^en SBotfd^aft in SBien jugeteilt getoefen roax 
unb ber ißel^n, wie eö alle feine ^Petersburger Sefannten tl^aten, 
aufö l^öd^fte fd^äfete unb vexeJ)xte, f)atte immer grojse SKü^e, 
il^n ju einem Sefud^ ju betoegen. 

SJamentlid^ roar ^el^n ftetö in einer geft)iffen 3lufregung, 
roenn er baö SBeil^nad^töfeft bort verbringen mn^te, ba er — 
was il^m läftig raar — natürlid^ aud^ mit einem ©efd^enf be^ 
bad^t n)urbe. Dl^ne fpejielle ©inlabung ging er überl^aupt nid^t 
an§>. 93ei feinem befd^eibenen ©l^arafter unb SBefen fürd^tete 
er, läftig ju fallen, obgleid^ er überall ein gern gefel^ener @aft 
roax, S^votikn befud^te er bie Saroneffe ©bitl^ SWal^ben im 
^alaiö 3Rid^eI, aber obgteid^ er bort eine erlefene ©efellfd^aft 
fanb, foftete eö il^n bod^ Ueberrainbung, ba il^m g^radf^, ^ut- 
unb ^anbfd^ul^jtoang unb ber SBerjid^t auf bie gerool^nte ßigarre 
unb fein ®Iaö 5Punfd^ unbequem waren. S)er liebfte 2lufentl^a(t 
war il^m fein Älub, beffen Zentrum er im eigentlid^en ©inne 
beö aSorteö raar, ba fid^ alles um il^n betoegte. S)ie eigene 
iOäuSlid^feit fonnte il^m nid^t red^t lieb werben, ba er unter ber 
aus 93equemlid^feit unb aus einer geroiffen Unfelbftänbigfeit in 
l^äuslid^en S)ingen gebulbeten S^prannei feiner SBirtfd^afterin litt 
unb pd^ bod^ nur fd^raer ju einem SBed^fel entfd^Iiejsen fonnte. 
Grft war es eine SJeutfd^e aus SWenal, ber man nad^ ^ßeters^ 
burger SBeife ben 3Jamen ruffifijierte, 3Jiatl^ilbe Äarlorana, bann 
eine ed^te Siuffin, 2lnna 3lnbrejetDna. ©eine Briefe geben 
barüber tragifomifd^en Sluffd^Iufe. 

©eine ©ommerferien pflegte ^el;n beim Sruber Siid^arb 
in Bernau ju t)erbringen, wo er eine if)m gemütlid^ unb geiftig 
jufagenbe 2ltmofpl^äre fanb. 3lber gerabe biefer Sieblingsbruber 
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flarb i^m im ^a^re 1868. „aJKr ifi jcftt, ab »dre bic SBctt 
mitten burd^gcfd^uittcn unb bic eine Hälfte t)on mir t)erfunfcn 
unb afe roäre eö mir ganj unmöglid^, fo weiter ju leben." @r 
fnüpfte nun ben lange unterbrod^enen SBerfel^r mit bem älteren 
Sruber Julius roieber an, aber eö fiel il^m unenblid^ fd^wer, 
jenen SBerluft ju oerwinben. g^ügen wir l^inju, bag er feit 
1860 mel^rfad^ nad^ S)eutfd^lanb unb Italien reifte unb ba§ er 
im S)ienfi rafd^ aoancierte, fo ba§ er am 1. Januar 1873 jum 
n)irttid^en ©taatörat ernannt würbe unb bamit jugleici^ ben erb« 
ßd^en 2lbel erl^ielt, fo ift ber SRal^men ber 3leu§erlid^fciten, in 
benen fein 2tim pd^ bewegte, im roefentlid^en umfd&ricben. 

Slber n)ie reid^ war baö innere Seben, wie frud^tbar bie 
2lrbeit, bie er probuftio leitete, wie ungel^euer ber SBiffenöfioff, 
ben er in fld^ aufnal^m. S)ie reid^l^altige Petersburger Sibliq« 
tl^ef ftanb ganj ju feiner SBerfügung, unb ba Sudler nid^t vex^ 
Uelzen würben, fonnte er ftetö aud^ erl^alten, roaö er braud&te. 
©ein aSerl^ältniö ju ben Kollegen, unter benen er ja feinen 
befien g^reunb, Serf^olj, l^atte, fowie ju feinem 6^ef, bem 
©rafen SDtobefte Äorff, war ein mufterl^afteö. $el^n war bem 
©rafen aufridbtig jugetl^an. „Dl^ne il^n," fd^reibt er 1876 nad^ 
bem STobe Eorffö, „wäre id^ wal^rfd^einlid^ in ©ürftigfeit unb 
2)unfe(]^eit oerfommen." ^e^n war feiner ganjen Einlage nad^ 
fo red^t bie 5perfönKd^feit, beren ber ®raf beburfte. 3n feinem 
33eruf peinlid^ gewiffenl^aft unb genau, ftetä orientiert unb ein 
Süd^erfenner, ber wol^I nur in SBerfl^oIj feineögleid^en l^atte, 
wußte er fid^ jugleid^ bic ©unft fcineö ©l^cfö burd^ Heine per« 
fönlid^c SJicnftIciftungcn ju fid^crn. ©alt eö, einen fd&wierigcn 
93rief ju entwerfen, ein fomplijiertcö ©utad^ten abjugeben, fo 
mußte $cl^n auöl^elfen, unb bic erl)altcnen Epnjcptc jeigen, mit 
weld^cr aWciftcrfd^aft er bic il^m geftetttcn 2lufgabcn ju löfen 
oerftanb. SJamcntlid^ aber leiftetc er bem ©rafen bie größten 
S)ienfte in jener l)iftorifd^en Äommiffion, weld^c beauftragt war, 
bic 3RateriaKcn für eine Sebenöbefd^rcibung beö Äaifcrö SRifolauö 
JU fammeln. ^el^n l^atte fid^ oor feiner Sßer^aftung im ^al^rc 1851 
felbft mit bem ©ebanfen getragen, eine 33iograpl^ic SJifolaiö ju 
fd^rcibcn, unb in feinem leiber oerlorenen 2'agebud^ von 1831 
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bis 1851 ju bicfcm 3^^* gefamntclt ^). SBir mffcix nid^t, tüaö 
auö biefcr Slrbcit getoorbcn ift, lüal^rfd^cinlid^ liegt fic in 5ßeterö- 
bürg, obgleid^ an^ ba§ feincötoegö fidler ift. ^ic ©tubie über 
ben 5ßan)Ian)iömuö^ von bcr Srud^ftüde üeröffcntlid^t finb^), 
l^at t)iettci(j^t in Bwfamntcnl^ang bantit geftanbcn. Scbcnfall^ 
war cö bal^er fein frember ©toff, an ben er l^eranjutreten l^atte. 
S)ie reid^en aJlaterialien, bie i^m an^ bent ©taatöard^io jufloffen, 
boten bie aJlöglid^feit, fpejiell bie auöraärtige 5ßoIitif beö Eaiferö 
fennen ju lernen, unb baö fd^eint bie 3lufgabe gewefen ju fein, 
bie auf ^el^nö S^eil fiel. @r l^at l^auptfä(|nd^ auf ©runb ber 
^al^reöberid^te gearbeitet, bie bent Äaifer teife t)om Eanjier 
Jieffelrobe, teilö t)on 93aron Srunnoto vorgelegt würben unb 
fd^on im SKärj 1857 ein für ben Äaifer 3Kefanber IL be- 
ftimmteö 3Jienioire ausgearbeitet, baö unter bem S^itel „(Sin 
SUdf auf bie auöraärtige ^oUtif beö Äaiferö 3Ji!olauö I." nodf) 
l^eute von aSert ifi. ©elbftoerftänblid^ ifi biefe S)enffd^rift mit 
all ber SBorfid^t gefd^rieben, weld^e il^re 93eftimmung t)erlangte, 
aber fie ifi babei t)on großer geinl^eit unb für ben Kenner 
^el^nfd^er ^ronie t)on nid^t mifeut)erftel;enber 3)eutlid^feit^). 
35ie l^iftorifd^e n)ie bie politifd^e 2lber ^el^nö fanben l)ier ©e^ 
legenl^eit, fid^ geltenb ju mad^en. Uebrigenö l^at ^e^n in feinen 
erften ^Petersburger ^al)ren aud^ politifd^e ^ournaliftif getrieben 
unb für ein auölänbifd^eö Slatt, n)eld^eö fonnte nid^t feftgeftettt 
werben, forrefponbiert. dluv jraei biefer Äorrefponbenjen \inh 
nod^ im Äonjept erl^alten. S)ie erfte üom 4./16. 3lpril 185(5 
mag alö befonberö d^arafteriftifd^ l^ier folgen: 

„S)er g^riebe ift gefd^loffen unb mirb, menn ^l^nen biefe 
Seilen jufommen, raol^l aud^ fd^on ratifijiert unb t)erfünbigt 
fein, ipier ift baö ©reigniö faft lautlos vorübergegangen ; man 
menbet baö 2lntlife meg t)on feiner l^äJBlid^en ©eftalt unb lieber 
einer na^en B^i^i^^ft J"/ i^ ^er gegrünbet, belebt, gereinigt, 
gefd^affen werben foll. S)aö aSolf in feiner großen SRaffe l^at 



^) SSergl. bie @inreitung ju ben Mores Ruthenorum. 
2) 1. c. pag. 6—12. 
^) ©iel^e 2lnl^ang I. 



170 Siu^lanb noc^ bcm $arifcr grieben. 

einen nur ganj «nbeftimmten Segriff von ben eigentlid^cn 
g^riebenöbebingungen, bie niemals in ruffifd^er ©prad^e gcbrudt 
toorben finb: bie eup^emiftifd&en Slllgemeinl^eiten, unter betten 
fie il^m angebeutet raurben, l^aben feinen affju böfen ©inbrud 
l^interlaffen, unb fo unil^üllt ein wol^ltl^ätigeö 35un!el ben Uebct- 
gang in eine ntnt ©pod^e. 3" ^i^f^^ bereitet fid^ alleö t)or, 
roenigftenö in 3lbfid^ten, ^Plänen unb — S^räumen. 3m aSorbcr^ 
grunbe fielet eine nal^e intime SlHianj mit g^ranfreid^. Äeinc 
3bee ift in ben l^iefigen ©alon§ jeftt populärer unb wirb tttit 
mel^r SBärme, ja (Sntl^ufiaömuö ergriffen unb feftgel^alten. 35ie 
©prad^e beö ^Nord** ift in biefer ^infid^t beutlid^: er l^ulbigt 
in immer roieberl^oltcn 3Benbungen bem Äaifer ber g^ranjofen, 
ben er alö ben großmütigen unb über unwürbigen ^aj5 unb 
©igennufe erl^abenen g^riebensftiftcr preift. 

Sie Serid^te auö ber Ärim bemül^en fid^, bie freunbßd^e 
©efinnung, bie ©timpatl^ie beiber $eere unb Stationen gegen:: 
einanber ins Sid^t ju ftellen: t)on ben ©nglänbem ift mit feiner 
©übe bie SWebc. 3lnx üon bem Äaifer Slapoleon wirb eö ab- 
l^ängen, ob er biefe bargebotene ^anb ergreifen unb bie mieber^ 
fiergeftellte frieblid^e 33ejiel^ung in eine roarme g^reunbfd^aft, ein 
engeö 93ünbniö für gleid^en SWul^m unb gleid^e S^edt t)ertr)anbeln 
roiH. Siußlanbö unb 3^ranfreid^ö ^ntereffen finb an feineitt 
5Punfte im SBiberftreit, oiefmel^r überaß mefentlid^ biefelbett; 
bie 2inianj beiber Stationen mürbe eine große, imponierenbe, 
gebieterifd^e in ©uropa fein. S)a)g bie ©timmung gegen Defier= 
reid^ eine bittere, gegen ^Preußen eine mef)r alö fül^Ie ifl, fann 
nid^t überrafd^cn : üon einer aufrid^tigen, l&erjlid^en SBerföl^nung 
fann auf lange feine Siebe fein. S)ie nationalen ßl^arafterjügc 
ber ©nglänber miberfpred^en benen ber SWuffen ju fel^r, um, 
roenn aud^ fonft feine ©rünbe be§ ^affeö eriftierten, ein vtx^ 
trautes politifd^es 3Serl)ältnis ju erlauben. Um fo t)ern)anbter 
benft man fid^ baö franjöfifd^e Slut, bie franjöfifd&e ©itte, jenen 
liebenömürbigen l)armlofen Seid^tfinn, jenes rege @l^rgefäl^l, ben 
2Bi| unb bie Jyeinl)eit, ben ©eift ber ©efettigfeit. S5od^ fann 
tiefer StidEenben ber in 3lusfid^t ftel)enbe nal^e SBerfel^r aud^ 
n)ol)l Seforgnis erregen; benn mie werben franjöpfd^e Qbeen 
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gu ben ©ninblagen bc§ l^iefigcn ©taatc§ unb fiebenö ftimmen, 
Tüeld^en ©influJB wirb ein burd^ alle ©tufen ber ©fepfiö, beö 
Snbiüibualiömuä gegangenes unb non aller 2^rabition abgelöfteö 
aSolf auf bie altpatriard^alifd^en, primitinen, auf ©el^orfam unb 
©ebraud^ unb (Stauben gegrünbeten ©itten unb Segriffe üben? 
SBürbe nid^t eine trübe ©ärung folgen muffen, bie, raeif nic^t 
in naturgemäßer SBeife erfolgt, aud^ nid^tö ©efunbeö ^exvox-- 
bringen fönnte? 3Baö aber aud^ fomme, bie SWeformluft regt 
pd^ in SWußlanb jefet nad^ aU^n Seiten, unb bie 5ßl^antafie eilt 
oft ber aSBirflid^feit attjufel^r t)orauö. SBaö man wünfd^t unb 
erwartet, mirb oon ,bem ©erüd^t aU t)ottenbet antizipiert. Qm 
^intergrunb ber Sw'fw^ft fd^roebt bie @manjipation ber Seib= 
eigenen, an einem neuen milben ©enfurreglement mirb gear:^ 
beitet, bie 93efd^ränfung ber ©tubenten an ben Uniüerfitäten 
auf eine beftimmte ^aS)l ift aufgel^oben, ebenfo bie beö SWeifenö 
t)or einem beftimmten 2llter, bie flaffifd^en ©tubien auf ben 
©pmnafien fotten auö bem tiefen aSerfall gel^oben, namentlid^ 
ein menig ©ried^ifd^ lieber eingefül^rt werben u. f. vo. S)ie ge:: 
wiffeften g^rüd^te oerfprid^t man fid^ üon ben in 3luöfid^t ftel^en^: 
ben großen @ifenbaf)nbauten. @ö ift in SWußlanb eine ganj 
allgemeine 3Reinung, baß, wenn bie große 33af)n oon 3Roöfau 
an baö ©d^warje 3Jfeer fd^on beftanben l^ätte, eine Sanbung in 
ber £rim ober an einem anbern 5punfte unmöglid^ gewefen 
wäre unb folglid^ ber Erieg einen anbern 2luögang genommen 
f)ätte. Sie ©d^ulb, baß für fold^e ©d^ienenwege nod^ nid^tö 
gefd^el^en, maß man bem 9Jtinifier ©rafen Eleinmid^el bei, bem 
in SWußlanb oerl^aßteften äJiann, ber auö ©igennu^ ober Un= 
wiffenl^eit alle fold^e Unternel^mungen oereitelt l^aben fottte. 3Bir 
finb überjeugt, baß bem nun geftürjten el^emaligen ©ünftling 
bamit unred^t gefd^iel^t: er war ein treuer S)iener, ber rafd^ 
unb rüdffid^töloö auöfül^rte, waö if)m afö SBunfd^ ober 93efel;I 
Dorlag. 2)ie politifd^ wenig entwidfelte 3Jiaffe aber Hebt eö, 
aWängel, bie il^r jum 93ewußtfein fommcn, alö ©d^ulb biefeö 
ober jeneö ^nbioibuumö anjufel^en. Slußer ben Salinen unb 
©eitenbaf)nen, bie jum ©d^warjen 9Jleere fül^ren, ift ein jweiteö 
Sieblingöfinb ber Patrioten bie projeftierte 93a^n oon SWiga über 
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S)ünaburg in baö ©ouoemcment Äuröf, b. ^, in baö ^ci^ bcr 
©ctreibcprobnftion. 2)aö mittlere 9tn§lanb bilbet befanntUd^ 
einen ©ürtel ber fetteflen fd^roarien S^ammerbc, ber t)on ben 
Earpatl^en jum Ural ftreid^t unb ol^ne Äultur unb 3Hül^c einen 
Ueberflnfe an ßerealien erjeugt. 2)iefer SReid^tum fonnte wegen 
SJlangete an SBerbinbung biöl^er in feiner SBeife oerroertet werben, 
roäl^renb bie anftoßenben roeftlid^en ©ouocmementö, reid^ an 
SBalb, aber mit magerem Soben, bem junger anögefefet waren 
unb in 3>al^ren ber Steuerung ©uropa fid^ auö bem fernen 
2lmerifa t)erforgte. ^kx nun foll eine (Sifenbal^n alleö beleben. 
SBBeniger inbufirielle afe poKtifd^r^militärifd^e ^wtät f)atte bie 
93al^n t)on ^Petersburg nad^ SBarfd^au, bie fd^an unter ber 
t)origen SRegierung begonnen, wegen beö Äriegeö inö ©toden 
geraten, jefet wieber aufgenommen wirb: fie fonjentriert bie 
SKad^t beö Sieid^ö nad^ SBeften l^in. SBie ju fianbe auf eifen= 
bal^nen ergel^en pd^ Hoffnung unb ©laube aud^ jur ©ee auf 
mannigfadjen 3Begen. 

©eltfam unb erfreulid^, ba§ in bemjenigen aHinifierium, 
beffen aWut am el^eften gebrod^en fein fonnte, ba§ im ©eewefen, 
baö man jufunftö- unb l^offnungöloö nennen fonnte, am meiften 
ein reger ßifer für aSerbefferungen unb Unternel^mungen, eine 
jugenblid^e S^^atenluft ^errfd^t. ©erabe bie ©eemad^t ift von 
bem Kriege am fd^werften getroffen worben: ber beffere 2^eit 
berfelben ift bal^in, benn auf bie g^Iotte beö ©d^warjen 3Reereö 
fonnte 3iu§Ianb in jeber ^infid^t ftolj fein, ©ie war unab= 
l^ängig von bem ertötenben ©influJB ber ©d^ablone unb beö 
biöjiplinifd^en 3Jied^ani§muö ; ein frifd^eö ©elbftgefül^I, ein fräf^: 
tiger ©eemannögeift belebte bie aJlannfd^aft ; if)r t)or jüglid^, um 
nid^t ju fagen if)r attein, gebüf)rt 9tuf)m unb aSerbienfi ber 
tapferen aSerteibigung ©ebaftopolö. S)a biefer redete 2lrm jer- 
fd^mettcrt ift, muj3 3tuj3lanb mit bem linfen, wir meinen bie 
Dftfeeflotte, um fo rüftiger ju fd^affen fud^en. ^ier wirb gewiß 
atteö aufgeboten werben, 3Jii)gbräud^e ^n entfernen, 2ef)en ju 
wedEen, überf)aupt ertenfit) unb intenfiü 9luj3lanb§ ©treitfräfte 
jur ©ee ad^tunggebietenb ju mad^en. ®ine ®öfabre t)on ©d^rauben^: 
foroetten, auf ber ^erva gebaut, foH im Sauf beö ©ommerö 
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nad^ bcr Sttnurtnünbung abgelten. @in ruffifd^cr Sfo^b, an 
bcffen ©rünbung bcr ©rofefärft Äonflantin fclbft mit einem 
bebeutenben 2:eil feines SBermögenö Slnteil l^at, mirb feine ^a^U 
teid^en S)ampfer nad^ allen ©eiten l^in auöfd^idfen. SSon ber 
rid^tigen (Sinfid^t geleitet, ba§ in ber (St^iel^ung bie Sffinrjel aller 
©ebred^en forool^I ah ber Eeim ju einer ^Regeneration liegt, 
mürbigt ber ©ro^fürft gerabe ben 3Rarine:=Unterrid^tö= «nb @r= 
jiel^ungöanftalten bie gefpanntefte 2lufmerffam!eit. 2)aö Journal 
beö 3Rinifierium§ gilt für eines ber beften ; in allen SBenbnngeri 
beöfelben fül^lt man ben frifd^en ®eift, ber an ben offijietten 
Sendeten, ben trügerifd^en Siegiftern unb SRed^nungen, ber g^orm 
ber SSureaufratie fein ©enügen finbet. 

3Ro§fau, bie SRutter beä l^eiligen SRuJBlanbö, bie ben nad^ 
9lorben jiel^enben S^rümmern ber füblid^en g^lottenmannfd^aft 
unb bem ebenbal^er fommenben ©eneral ©l^ruloff fo begeifterte 
patriotifd^e 3^efte gegeben l^at, n)irb nun balb ein glänjenbeö, 
feierlid^eä ©d^aufpiel erleben — baö ber Krönung an ben alten, 
burd^ lange Strabition gel^eiligten, mit ©d^mudf unb ^JJrad^t t)er= 
gierten Statten. S)ie ^eralbifer, bie ©eremonienmeifter, bie 
aird^äologen l^aben ben £opf voU. Sie ©taatöraürbenträger, 
bie l^öd^ften g^amilien, bie fonft n)ol^I ben freien SBerfel^r ju 
einer Steife nad^ 2)eutfd^lanb benuften würben, werben burd^ 
bie 5pflid^t ber 2lnit)efenf)eit unb eigenes ©efül^l jurüdfgel^alten. 
^u einem fürjeren 3lu§f[ug ift inbeö nod^ 3^^^- 3lu§ ber ipaupt^ 
ftabt werben ber SWeifenben bieö ;3al^r fo t)iele fein, bafe bie 
35ampffd^iffe bem 33ebarf üietteid^t nid^t genügen werben. S)a§ 
ruffifd^e SBoIf in feiner 3Jtaffe, bie Setjölferung im Qnnern beö 
5leid^§ reift nid^t, bat von fremben Säubern feinen Segriff unb 
trägt fein SBerlangen nad^ il^nen: wie würbe eö j. 93. bem 
ruffifd^en Kaufmann fein, wenn er feine ©prad^e nid^t mel^r 
prte, feine ©peifen nid^t fänbe, feine ^aften nid^t l^ätte unb 
religiöfe ©ebräud^e nid^t ühtn fönnte? S)ie SSornel^men aber 
in einer ber ^auptftäbte treibt e§ über bie ©renje: nid^t blo^ 
auö Sangeweile, fonbern weil jenfeitö atteö milber unb mannig- 
fad^er ift, Älima, Sebenöart, 3Jleinungen. 2)ie beutfd^en 33äber, 
befonberö aber ^ariö, fönnen fid^ bieömal auf jal)lreid^e ^n^ 
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ftrömung au§t bcm europäifd^cn Oftcn gefaxt mad^cn. 3[fi biefc 
^noafion nid^t fd^öner alö jene, burd^ toeld^c aScinbcrge, Äird^cn 
unb S)odfö jcrftört werben? 

©eine SJlajeftät ber Äaifer ift in ber oorigen SBod^c in 
aWosfau getoefen, roo baö ©arbegrenabierregiment fein J^unbert^ 
jäl^rigeö Jubiläum feierte. Qn ber furjcn, aber finnreid^en 2ln- 
fprad^e beö SKctropoIiten an ©eine aJlajeftät l^ei^t es j. S., bie 
g^einbe l^aben SRufelanb nid^t befiegt, bu aber l^afi bie geinb^ 
fd^aft befiegt." 

S5er fd^arfe Slidf für politifd^e aSerl^ältniffe, ber unö aM 
biefer Äorrefponbenj entgegentritt unb ber fid^ junäd^ft an ber 
Seobad^tung ber ruffxfd^en 2Belt, bie if)n umgab, weiter aM^ 
bilbete, gel^ört jur ©l^arafteriftif ber ^ßerfönlid^feit ißel^nö. S>ic 
ungeheure ©ärung, bie fid^ 3tu§Ianbö feit bem ^n^ammenbxuü^ 
beö nifolaitifd^en @r)ftem§ bemäd^tigt l^atte, bat einen ©toff ju 
93eobad^tungen, ber il^n täglid^ ju 2lufjeid^nungen reijte, wie fie 
j. 33. in bcm 2^agebud^ über bie Mores Ruthenorum il^ren äuS- 
brudE gefunben l^aben. 6ö ift feineäwegö, it)ie man rool^I ge- 
meint l^at, ®ef)ä)figfeit, bie an§t i^nen fprid^t. S5ie einjelncn 
3Jienfd^en, von benen bie 3tebe ift, waren if)m gleid^gültig, baö 
ruffifd^e aSolf aU fold^eö nid^t unfi)mpatf)ifd^ unb afe lebenbiger 
^üter uralter Äulturjuftänbe in l^ol^em ©rabe intereffant, ja tu 
geit)iffem ©inne el^rwürbig. 3Baö er geißelte, waren bie g^rüd^te 
ber ©d^einfultur, bie norjeitige unb oberftäd^Iid^e Uebertragung 
ber ©rrungenfd^aften einer anberö gearteten unb auf anbrer 
geiftiger ©runblage erwad^fenen ©efittung, wie fie baö Sttbenb- 
lanb gezeitigt f)atte, auf bie f)albbarbarifd^e ruffifd^e SBelt. @ö mar 
t)or allem aud^ bie Unbulbfamfeit, mit ber ba§ faum emanjipiertc 
ruffifd^e SßoHötum allen anbern Stationen jumal aber ber beut- 
fd^en SBoHötümlid^feit gegenüber, auftrat, ber fid^ l^ernorbrängenbe 
flaoopfjile ©ebanfe, beffen unreife Slufbringlid^feit t)on i^m 
mit mal^rl^aft unerfd^öpflid^er ^^onie gegeißelt wirb. S5iefe 
Uebertreibung ber 3Jationa(ität§ibee 'i)at iS)m bie einfeitige SBe^ 
tonung beö nationalen ©ebanfenö unb ber nationalen 5poUtif 
überf)aupt oerl^ajBt gemad^t. Unter ^ef)nö papieren finbet fid^ 
ein nid^t fe^r umfangreid^eö Äonoolut, bem er bie Ueberfd^rift 
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gegeben l^at: „3RateriaI j« einem 3luffä^ über SRationalität «nb 
©taat, ßentralifation unb Sofaliömuö, über baö SWaffenprinjtp". 
S)ie ©ammlung beginnt @nbe ber fünfjiger Qal^re nnb ift biö 
1870 fortgefül^rt roorben. 6ö fd^eint, baj3 bie ©reigniffe be§ 
beutfd^'franjöflfd^en Krieges nnb bie gro^e gigur Siömardö eine 
SBanbInng in feinen Slnfd^auungen l^erbeifüfirten. 3lber afe 
©ntwideinngöftabium feiner politifd^en ^heen finb jene Slätter 
noä) l^ente t)on Qntereffe. 2)aö Sffiefentlid^e ift t)on ^el^n in 
gornt von SJl^efen jufammengefafet n)orben. 

@r f (abreibt: „SJationalität ift SRaturform, b. 1^. überatt, voo 
ein 9Jlenfd^ jnm 93en)uj3tfein ertoad^t, finbet er fid^ in il^r, mit 
il^r bel^aftet; baö ©epräge berfelben ift gegeben, nid^t ein SBerf 
beö SBittenö. 3Ran entftiel^t if)r nid^t, fo wenig, alö man fie 
fd^afft. ©ie erjeugt fid^ t)on felbft nnb mit SJottoenbigfeit, ah 
(Srfd^einnngöform beö SRenfd^en überf)aupt. ©ie ift SJatnrform, 
vou ^inbeöliebe, 3Bed^feI ber Sllteröftufen, 31^9 ^^^ ©efd^led^ter 
jn einanber n. f. w. 

6ö ift barum fonberbar, nationale Sefd^ränhing al§ 
S^l^eorie jn prebigen, alö Sef)rfa|, al§ l^öd^fteö 3RoraIprinjip 
einjnfd^ärfen. 9?ur in franfen, von ber SWeflefion nnterl^ö^Iten 
3eiten, ober in 3^^^^^/ w)0 über bie SRationalität f)inanö ein 
Sewn^tfein, ber ©efamtibee beö ®efd^led^t§ fid^ regt, ober bei 
SSöttem bie fid^ anfjulöfen im Segriff finb, werben eigene 
©d^riften nnb ©tid^wörter bie 5ßflid^t ber SJationalität prebigen. 

^n 3^it^^ nationaler Slüte wirb bie§ ein unbefangene^ 
©efü^I fein, baö jraar ber Sßater bem Enaben weitergibt, aber 
abfid^töloö, weil er felbft eben ganj in biefem ®efüf)I befangen 
ift. 3Bir wiffen nnb fagen alle, baj3 bie ©uropäer unb il^re 
SBilbung ben gelben unb fd^warjen äJienfd^en überlegen finb, 
aber wem wirb eö einfallen, bie ©emüter für bie ^rebigt ju 
entjüdfen: ©eib t)or allem Europäer, nergeJBt nid^t, ba§ il)r 
Europäer feib. 3Bo bieö fd^on geleiert werben mu§, ba ift ber 
ainfprud^ fd^on ein falfd^er. Ober t)ielmel^r, baj3 eö gelel)rt wirb, 
ift Unnatur. S^^eorie unb SWefle^on arbeiten üielmel^r von ber 
SJaturbeftimmtl^eit weg: biefe fann niemals SBerf be§ 6nt= 
fd^luffeö, ber freien ©d^öpfung fein, ©ie ift entweber ba 
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ober ift, lücnn fic fort ift, nid^t ju l^afd^cn unb ganj toic bic 
Unfd^ulb. 

SRationalität ift Drgan bcr fid^ bctocgcnbcn aWcnfd^l^cit. 
3lbcr SRattonalität ift ein abfoluter S^^^^ i^^^ ©rl^altung 
in ben Slugen beö SBeifen nur fo lange roid^tig, afe fie ber 
@ntn)idelung ber SWenfd^fieit bient. 

SKand^eö SBolf aber wiberfprid^t bem pd^fien 3w)edf, ift 
ein t)öllig miJBlungener SBerfud^ ber ©attungöibee: fold^c muffen 
fterben, «ntergel^en. 2lnbre, ba fie nid^t ol^ne l^untanc Sin- 
lagen finb, bod^ in biefem 3^itpunfte ein ^inberniö auf bem 
SBege — fie muffen befeitigt werben. 

3Jid^t alle ^Rationalitäten l^aben gleid^en SBBert. S)ie gried^U 
fd^e j. 33. näl^erte fid^ im Slltertum jumeift ber Qbee ber aRenfd^^ 
l^eit, fo baj3, roa^ bcr gried^ifd^en SRation förberlid^ mar, j. S. 
ein ©ieg über g^einbe, aud^ allen 3^italtem, ber ganjen ©e^ 
fd^id^te, ber 3Jloral, ber ©itte, ber aSiffenfd^aft, ber ^reil^cit 
überl^aupt ju gute fam. ^mn man mir alfo oon ber 
^ftid^t nationalen @igennu^eö, ber SRotwenbigfeit nationaler 
Sßorurteile rebet, fo fage id^: gut, aber unter ber Sebingung, 
bafe eure SJationalität waö mert fei, ba§ bie grojsen ^ntereffcn 
ber Humanität in eud^ nid^t gel^emmt, fonbem geförbert werben. 

SBoHt il^r mal^rl^aftc ^Patrioten fein, fo fd^roärmt nid^t für 
eure Sefonberl^eit, abgefel^en oon beren ©el^alt, fo l^aßet nid^t 
eigenfinnig an jeber inbioibuellen Slbioeid^ung unb ©eltfamfeit 
eureö SßoKeö feft, fonbem ftrebt ju enttoidfeln, roaö an rein 
l^umanen 3lnlagen in if)m ift, ftrebt, baj3 eö l^elfenb beitrage 
jum (Siege be§ Sid^tö, ber g^reif)eit, bcr 2Biffenfd)aft, ber ^ed^nif 
u. f. m. S)ann !önnt il^r mit ©tolj auf euer SSoH blidfen — 
bann feib i^r toal^re ^Patrioten unb nid^t SRarren. 

©pred^t überf)aupt nid^t oon ber SJationalität, fonbem 
oon ber ©ad^e, ber eure Station bient: fud^t biefe ju red^t^ 
fertigen aU allgemeine Slngelegenl^eit aller. S)er ©ried^e bei 
3Raratl^on ober ber ^ran^ofe bei ben Steoolutionöfriegen fonnte 
fagen: id^ bin ©ried^e, id^ bin g^raujofe unb roid nid^tö weiter 
fein, benn er mar Beauftragter aller 3Renfd^en, bie ba fommen 
werben. Unb wenn oon ber £unft bie 3tcbe ift, fann ber 
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Italiener fagcn: iä) bin ein Sanbömann Stafaelö «nb S)antcö, 
ober ber S)cutfd^e lüenn t)on (Srfinbungen gefprod^en wirb, in 
©uttcnbergö 3lbem ^0)5 beutfd&eö »(ut. 3lber ba§ ein 3tuffe 
feine falfd^e g^itred^nung, bie um jwölf 3;age jurüd ift um baö 
Oewiffefte, roaö eö gibt, bie allgemeine menfd^Iici^e Sogif beö 
^immel§ unb bie Slritl^metif beö SBerftanbeö in Unfinn unb .3rr= 
tum üerfel^rt, ba§ er biefe feftl^äö, alö nationales Unterfd^eibungä:: 
jeid^en benu^t unb eigenfinnig heroa^xt — baä ift eine aSaterlanbö^ 
liebe, bie einerlei ift mit Starrl^eit, 2)afe er feine Settern bem 
allgemeinen europäifd^en 2llpl^abet gegenüber nid^t aufgeben rniH 
unb über 3Serrat fd^rcit, menn einer bieö t)orf dalägt, ift gleid^= 
fallö nid^t nationale SJugenb, fonbern nationaler Unfinn. 

^m attgemeinen barf man bel^aupten, bajs jebeö nationale 
Streben oom Uebel ift unb baö böfe ^rinjip in ber (Sefd^id^te 
in fid^ trägt. Sie aS5lferfd^eibung ift x>on SRatur fd^on feft 
genug gemad^t: ben aWenfd^en allgemein ju mad^en ift Se^ 
wegung beö ©eifteö. 2Baö nationale ©d^ranfen nieberwirft, 
ift g^ortfd^ritt, ift l^uman; maö fie befeftigt, ift barbarifd^. 

2)em ©a|, bie ©efd^id^te operiert burd^ 9ktionen — fann 
man ben anbern gegenüberfteHen: bie ©efd^id^te in il^rem g^ort? 
^ang oon ber Barbarei jur Kultur gel)t nur über S^rümmer 
ber SBölferfd^ranfen. SJarum empören mid^ bie 5prätenfionen 
dner ©d^ule, bie baö, roaö böfe unb bunfel ift, bie ®efangen:= 
fd^aft, ben 3Bal)ntDife, bie ^Parole beö SEBiberfad^erö auf il^re 
gal^ne fd^reibt. 

Qa, bie ©ried^en unb Siömer waren oor attem Bürger 
i^rer ©tabt unb il^reö ©taateö — aber il^nen gegenüber lag 
bie SBelt ber Barbarei: in ben kämpfen fonnten fie momentan 
baö SJaturgefül^l, baö ©tammbemufetfein, bie blinbe nationale 
@ert)ol)nl^eit alö Sunbeögenoffen braud^en unb il^ren freien Äampf 
burd^ biefe Staturfraft ftärfen. 2lber biefe natürlid^e, auö bem 
unmittelbaren SSolfögefül^l ftammenbe Äraft, menn fie unö in 
ben aSebuinen unb Gabrilen gegen bie g^ranjofen, in ben S^fd^er^ 
ieffen gegen bie SWuffen oor bie 2lugen tritt, l^at fein Siedet auf 
unfer 3Ritleib, unfre 3;eilna]^me. Unb wenn fie fiegten, würbe 
bie ©tammfeinbfd^aft nid^t unter il^nen felbft blutig auöbred^en 

©(j^icmann, JBiftor ipel)n. 12 
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unb unter bcu ©tämmeii bcr $aber ber gatntlicn? 3)cnn in 
bcr SRatur gel^t bie atuöfd^IieJBung biö aufö ^nbbibuum, cö cr^^ 
gibt fid& ein Äampf affer gegen äffe. 

3ll^r prebigt, 3lpofteI beö nationalen ganatiömu«, oor allem 
an eurem SBoIf ju l^alten: biefelbe ^flid^t müßt il^r bem 3laä)^ 
bartjolf jugeftel^en — roaö folgt alfo? @in affgcmeineö bfinbc^ 
©emefeel, SBal^n gegen SBal^n in äi'affen, ein ßl^aoö oon SBor- 
urteilen, bie tief im 93Iut fiften. S5ie SBelt wirb jum S^offl^auö. 

SBie fd^ön unb raafir fagt 2^l^emifiofleö, baö Siebenöroerte fei 
nid^t bie ©d^offe beö Sanbeö, fonbern feine treffUd^en ©inrid&tungen. 

3lud^ ©oetl^e gefielt (in feiner SWegenfion beö ©onnenfelö), 
eine ©rjiel^ung jum fraffen Patriotismus ber SRömer liege nur 
im 3ntereffe gefal^rtjoffer Reiten unb fönnte, jum abfoluten 
©efefe erl^oben, ben Stuin affer ßioilifation lierbeifül^ren." 

3Ran raürbe biefe S^l^efen falfd^ üerftel^en, roenn man in 
il^nen eine afabemifd^e 3Reinungöäu§erung ^el^nö erblidfen n)offte, 
unb aud^ baö n)äre falfd^ anjunel^men, ba§ mir in il^nen baa 
le|te 3Bort feiner Beurteilung ber SJationalitätöfrage vox mx^ 
l^aben. 2)ie 2'l^efen finb entftanben im ©egenfaft ju ber feit 
bem polnifd^en 3tufftanbe von 1863 immer mel^r fid^ t)orbrängens 
ben flatjopl^ilen 2'enbenj ber ©ebilbeten in Siu^lanb unb ju 
ber beginnenben 5Ruffiflfation§poIitif ber ^Regierung in il^ren 
TOeftlid^en ©renjmarfen. ^el^n fud[;te in feiner SBBeife nad& bem 
affgemeinen l^umanen ©efid^töpunft, von bem an§f biefeö 2^reiben 
fid^ verurteilte. S)er ©laoiömuöl lourbe feit 1863, refp. 1864 SRobe 
in SRufelanb, unb ^ef)n erfannte fofort bie fulturfeinblid^e SKd^- 
tung biefer Qbeen. 3Jiit grojser 3Iufmerffamfeit t)erfolgte er bie 
©pmptome ber fteigenben Erregung, unb il^n miberte bei bem 
S^reiben bie innere ^of)(l^eit unb Unwafirlieit beöfelben an. ©d 
j. 93., alö im 3)fai 1864 ber ©fatjenfongreß in Petersburg ju= 
fammentrat unb fid^ fef)r balb l^erauöfteffte, baj3 bie SRuffen bie 
fünftige Einigung beö ©latjentumö nid^t als eine g^öberation, 
fonbern als ein Döffiges 3lufgel^en in bas Stuffentum betrad^tet 
raiffen loofften, eine 3luffaffung, bie freitid^ mit ben 3Bünfd^en 
ber von SWieger gefül)rten S^fd^ed^en nur fd^led^t ftimmen moffte. 
^el^n l^at über biefen Eongrefe ein befonberes SJagebud^ ö^fö^^t 
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unb fd^ilbert ben SBcrlauf faft von ©tunbe j« ©tunbe. SBer- 
arbeitet l^at er feine 9lotijen nid^t, fie beftätigen unö aber, lüie 
forgfältig er fammelte, bet)or fid^ il^m ein Urteil alö fidler ge^ 
ftaltete. SJann freilid^ l^ielt er aud^ baran feft. S)ie 5ßeterö- 
burger 3ßit ift eö benn anä) gewefen, in ber fid^ fein Urteil 
über bie SRuffen enbgültig geftaltet l^at, unb fo l^art mitunter 
feine ^Formulierung Hingt, im wefentlid^en l^at $el^n mit feinem 
aSerbift ol^ne 3w)eifel red^t. ®r l^at eö l^unbertfältig in einem 
2^agebud^ formuliert, für roeld^eö er unter bem S^itel „de mo- 
ribus Ruthenorum" fammelte, ganj mie er fpäter eine Samm- 
lung de moribus Judaeorum anlegte unb toie er ©ebanfen unb 
2^l^atfad^en jur ©l^arafteriftif beö englifd^en, italienifd^en, beut:: 
fd^en aSolfed^arafterö jufamnienfrug. 3Jian fönnte alö ©runb- 
ton feiner ruffifd^en ©ammlung bie folgenben furgen ©ä^e 
auffül^ren: „Siufelanb ift ein Sanb beö emigen SBed^felö unb t)öllig 
unfonfernatit) unb ein fianb — ultrafonferüatit)en ^erfommenö, 
in bem bie Urjeit lebenbig ift unb baä von ben ©itten unb 
aSorftellungen nid^t lä^t, man mag fid^ ftetten, mie man motte. 
S5ie moberne Kultur ift l^ier g^irniö, mögt auf unb ab, bringt 
nur efell^afte ßrfd^einungen l^ert)or; maö bie uralte S^rabition 
an ©ütern, ©ebräud^en, SBerfjeugen u. f. m. überliefert l^at, 
ift folib, t)ernünftig, flug erbad^t unb gefd^idft benüftt." 

Unb an anbrer ©teile: 

„©ie finb fein jugenblid^eö SSoIf, fonbern ein fenileö — 
wie bie ©l^inefen. 3lIIe il^re gel^Ier pnb feine jugenblid^e ?lio^ 
f)eit, fonbern gelten an§> aftl^enifd^er (Sntneroung ^exvox. ©ie 
finb fel^r alt, uralt unb l^aben baö 3lettefte fonferoatit) bemal^rt 
unb geben e§ nid^t auf. 3ln i^rer ©prad^e, il^rer g^amilien:: 
t)erfaffung, il^rer SWeligion, il^ren ©itten, il^rem 3lberglauben, 
il^rem (Srbred^t u. f. m. läjBt fid^ baö frül^efte 2lltertum ftubieren. 
©ie finb geioiffenloö, el^rloö, fd^uftig, leid^tfinnig, infonf equent, 
ol^ne ©efül^l unb ©elbfttl)ätigfeit, aber nur in ben aufgejroungenen 
mobernen Eulturf ormen, bie entmidfelte , felbftänbige ©ubjefti^ 
vxt&t t)erlangen; fie finb unneränberlid^ fittlid^, felfen- 
feft, juoerläffig, mo eä fid^ um bie il^nen eigene, alt- 
afiatifd^e, primitit)e ©eftalt beö Sebenö l^anbelt. ©ie 
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finb ein ftationärcö SSoIf. ©in fold^eö bcl^anbclt nad^ ©octl^cö 
tiefer Säeobad^tung aud^ bie 2^ed^nif mit Steligion. Unb in bcn 
altniffifd^en Steigen ber J^cd^nif l^anbeln fie folib in allem, too 
bie fernl^afte, auf fid^ berul^enbe o^nbiüibuaUtät nid^t erforbcrt 
wirb, fonbem bie gemeinfame g^abrifation nad^ ererbten, jebcm 
eingefd^riebenen Stegein; bann arbeiten fie wie bie 33ibcr, 
Slmeifen, 33ienen. 3llle europäifd^e Qnbuftrie in Stuglanb ift 
jum ßad^en erbärmlid^; aUeö nur jum ©d^ein, auf ben 3Womcnt 
bered^net, jerbred^Iid^, übertünd^t, immer nad^ ben neucflcn, 
l^öd^ften 3)iuftern finbifd^er SBeifc unb l^öd^ft unoofffommen, 
rol^, gefd^madfloö nad^geal^mt." 

S)ie l^öd^ft frud^tbaren ©ebanf en, bie in biefen ©äfeen nieber= 
gelegt finb, l^at ^el^n jum S^eil -in feinen fulturgefd^id&tlid^cn 
©tubien felbft ber Söfimg naiver gebrad^t. 3lber immer nur 
beiläufig, roo eö im Klärung einer anbern grage unerlä§lid^ 
war. Unb bod^ l^ätte eine 2)arfteIIung beö ruffifd^en Slltertumö 
gerabe auö feiner g^eber t)on l^öd^fter n)iffenfd^aftlid^er Sebeu« 
tung werben fönnen. SDafe er fid^ mit biefem ober bod^ einem 
äl^nlid^en 5ßlan getragen I)at, j^igen bie erl^altenen ©tubien 
über baö Sieb üom ^erresjuge 3gorö, bie jebod^ ju fragmen^ 
tarifd^ unb ju fpejieH linguiftifd^en ßl^arafterö finb, um I)ier in 
il^rem 3wfö^^ßnl^ange bargelegt ju werben. 2lber fie beroeifen, 
wie tief $el^n griff, um bem flaüifd^en SBefen ein t)olle§ SBer= 
ftänbniö abzugewinnen, unb me wenig wir in Sleufeerungen, 
wie eö bie obigen finb, blofee ©infäHe ober ben 9lu§brudf einer 
nationalen 3lntipatl^ie ju fud^en bered^tigt finb. 

aiud^ bie oon $el^n ber baltifd^en 3Konatöfd^rift, einem in 
SRiga erfd^einenben Journal, beffen Stebaftion Serfl^olj über- 
nommen l^atte, jugefanbten „^Petersburger Äorrefponbenjen" 
geben ben Seweiö, bafe er mit feinen Urteilen über ruffifd^eö 
2Befen au§> bem aSoHen fd^öpfte. %üx bie ^ßeriobe ber ^Reformen 
3llejanberö 11. gibt eö in populärer g^orm fd^werlid^ etwas ßel^r^ 
reid^ereö, afe jene eleganten, in ftitiftifd^er SBoIlenbung burd^^ 
arbeiteten ©ituationöbilber beö ruffifd^en Sebenö unb ber neuen 
©ntwidfetung, bie ber ©taat ju net;men begonnen l^atte, unb 
auf beren 33al^n bie Station nun im ©turmfd^ritt oorbrang, alö 
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gelte e§, bie SSerfäumniö t)on ^a\)xf)nnhtxUn in einem 3lntauf 
nad^jul^olen. 3l\ix muj5 aUerbingö ftetö in 33etrad^t gejogen 
werben, baß ^el^n für SRufelanb unb unter bem Sw^^ng ber 
rufjtfd^en ßenfur fd^rieb, bie — xoenn au^ eine liberalere 
Haltung il^r üorgefd^rieben n)ar — bennod^ jebeö mijggünftige 
Urteil über SRufelanb nieberjul^alten üerpflid^tet war. S)ie Stuf- 
jeid^nungen „de moribus ßuthenorum" bilben bal^er eine not= 
toenbige @rgänjung ju ben „Petersburger Äorrefponbeuäen" unb 
eö würbe fid^ empfel^len, rt)enn einmal eine jroeite 3luflage not= 
Tüenbig werben foHte, fie ju einem 33ud^ jufammenjufaffen. 

3n bie erften ^al^re von ^el^nö 3lufentl^alt in Petersburg 
fallen nod^ einige Heinere 3lrbeiten. @in 3luffafe über 3fol^ann 
SReinl^olb 5ßatful, ber meines Sffiiffens nie t)eröffentlid^t worben 
ift unb ber l^eute wol^l nur nod^ als litterarifd^es, nid^t als l^ifto:= 
rifd^es S5enfmal 33ead^tung t)erbient. S)ann l^ielt er am 26. 3Kärj 
1857 jenen bereits erwäl^nten SSortrag über gotifd^e ©prad^e, ein 
wal^res SReifterftüdE populär^^wiffenfd^aftlid^er S)arftellung, am 
24. aJJärj 1859 einen gleid^ abgerunbeten SBortrag über ^omer. 
@s wirb genügen, l^ier ^el^ns Stellung in bem entfd^eibenben 
^Punfte jur Oeltung ju bringen. „S)ie l^omerifd^e g^rage", 
fd^reibt er, „ift feine unwid^tige, weil l^ier auf fleinem ©ebiet 
unb in beftimmtem glatte jur 3lnfd^auung fommt, was aud^ im 
grojgen ber ©infid^t fo üieler fid^ nod^ t)erfd^liej5t. 9Ber nid^t 
fajgt, baj3 bas ßpos — wie S- ®timm es ausbrüdft — fid^ 
felbft bid^te, ber w.irb aud^ in ber 35etrad^tung bes Uniüerfums 
nid^t ausfommen fönnen ol^ne einen aujgerweltlid^en SBerftanb — 
ber ©d^luJB aus ber SBortrefflid^feit ber l^omerifd^en ©ebid^te 
auf einen inbiüibueHen Äünftler ^omer gleid;t ja ganj bem 
pft)fifo4l^eologifd^en 35eweife — , bem wirb aud^ organifd^es &tbtn 
unb bie ganje Sßatur als fold^e ewig ein SRätfel bleiben, benn im 
Segriffe einer 3?atur liegt es, bag fie nid^t gefd^affen fei, fonbern 
aus fid^, burd^ immanente S^^^^W^^^^^f werbe unb wad^fe. 

Urseiten ftnb objeftiüer ©eift, ©ubftanj, bie fid^ nod^ nid^t 
ober unüoHfommen fubjeftiüiert l^at. 3Jfit anbern SBorten: in 
primitiven ©pod^en, wie bie l^omerifd^e, gibt es nod^ feine 
wal^rl^aften ^nbiüibuen, feine in fid^ refleftierten ©ubjefte. S)ie 



182 $omcr. 

glctd^c ©ittc btnbet äffe, in affcm toaltet unmittelbar unb afo 
affgemeine 3Kad^t ber gleid^e Säilbungä- unb Sautrieb, ©o murbc 
bie ©prad^e gefd^affen, bie Steligion, große Saumerfe, 3led^t 
unb ©efeß alö ßebensgerool^nl^eit, organifd^, burd^ unbemugte, 
eingel^üffte SBemunft. 3Wan mu§ fid^ baö SBerl^ältniö ber ein^ 
meinen ju bem ©efamtwerfe analog benfen ben gefeffigen S^ättg:: 
feiten ber Spiere, j. 33. ber Sienen, roo bie Qnbioibuen beiougt:: 
lo§ bem 3w9^ ^ine§ S^^^^^ folgen, ber l^emad^ bem 33etrad&ter 
Toie ba§ J^l^un einer bewußten 3"teffigenj erfd^eint. ®anj fo 
ber primitive 3Wenfd^. Qugenblid^e ^j^antaftetptigfeit eineö 
unenblid^ begabten unb regfamen SBoIfeö, wie baö gried&ifd^e, 
fieffte ftd^ felbft, feine ©d^idfale, feine SBünfd^e in einer immer 
reid^er anfd^roeffenben ©age bar, ber eine trug bieö, ber anbre 
jeneö baju id, ein britter fül^rte einen 3^9 ^i"/ ^^^ vierter 
erweiterte il^n burd^ einen neuen, motivierte, jog jufammen; 
irrte ein eiujelner t)om ©efamtgefül^l ab, fo geriet feine SBor^: 
fteffung alöbalb in SSergeffenl^eit ; falfd^e 33ilbungen mürben burd^ 
organifd^e ^eilfraft entfernt, ©o entftanben ei^araftertppcn 
mit immer fefterem Umriß, 35egebenl^eiten, bie bie ©age in un^ 
crmüblid^er 2:i^ätigfcit, erjäl^lenb, meitertragenb , im SQBeiter= 
tragen reinigenb unb ausfüffenb, fd^uf unb verfnüpfte. Sofal- 
fagen, jerftreut unb miberfpred^enb, floffen jufammen unb glid^en 
fid^ ju einem britten au§ ; balb mirb eine Segebenl^eit, in ber 
fid^ baö 3?ationalben)ußtfein befonberö mieberpnbet, ein ipelb 
ober ein ^elbenfreiö, in meld^em bie Orunbjüge ber SBoHönatur 
befonberä beutlid^ refleftiert ftnb, jum 3Kittelpunft, an weld^en 
nun bie d^aotifd^e äKenge affer übrigen ©agen ftd^ bienenb an= 
fd^ließt. 2)ie ©änger, bie biefe ©agen vortragen erfinben nid^tö : 
ba§ Semußtfein ber 3wl)örer mürbe fie, wenn bieö möglid^ 
märe, auf ber Süge ertappen; für bie ^aupteigenfd^aft, bie ben 
2)id^ter auöjeid^net, gilt baö ®ebäd^tni§. S)al^er benn aud^ bie 
vermeilenbe 3luöfül^rKd^feit beö epifd^en ®efange§: feine Un= 
gebulb reißt bie ^örer fort, benn fie miffen, ma§ fommen mirb; 
aber ber ©änger verbient Sob, ber ben gegenwärtigen 3Woment 
ju üofffter ainfd^aulid^feit bringt. 2)al^er aud^ baö 2:9pifd^e, 
baö J^ormell^afte, bie Sffiieberl^olungen, bie feftftel)enben (^itl^eta 
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ate natürlid^e 3^9^ ^^"^^ ® ef amtbid^tung : fic g[eid;en bcn 
<Spri($n)örtern ber SSoIföpl^ilofopl^ie. 

@ö fommt affmöl^Kd^ eine S^% ^o bcr aJlorgetitraum tocid^t 
ober leidster wirb, ba§ Setoujgtfcin über baö eigene X^un 
bämmerte auf, ber einjelne SRenfd^ fonbert fid^ ab. S^Q^^^^ 
tritt bie ©d^rift auf unb bereitet eine 3iet)olution t)or, größer 
afö bie ber 33ud^brudEerfunft ober be§ S)ampfeö. ©d^on ift bie 
epifd^e ^robuftion matter, eö erroad^t baö Sebürfniö, bie fd&on 
abKingenben ßieber ju fammetn unb in tefeter, genauerer 3lu§' 
gleid^ung miteinanber in Uebereinftimmung ju bringen. SDieö 
ift bann ber mpftifd^e 3Jfoment, voo bei nod^ l^errfd^enber epifd^er 
Stimmung bod^ ein fritifd^ fünftlerifd^eö ©efd^äft möglid^ wirb, 
©otd^e SBereiniger, SDiaf f euaften , obgleid^ fd^on refleftierenb, 
auöraäl^lenb unb jufammenftellenb, l^aben bod^ nod^ fo oiel alten 
©eift unb ©lauben in fid^, bag fie 2Mtn bid^tenb auffüllen, 
im übrigen mit fidlerem Qnftinfte baö SRid^tige treffen. 9luf 
einmal fielet fo baö fertige ßpoö ba, 

frei unb leidet/ loie auö bem ^x6)i^ cntfprungen, 

jur aSerrounberung ber Jlation felbft, bie nid^t begreift, wie fie 
felbft baö l^eroorgebrad^t unb nun perfonipjierenb einen mptl^ifd^en 
Äflnftler erbid^tet — ben ^omer." ^) 

3Bir bred^en l^ier ab, n)eil bie Säegrünbung ber ^el^nfd^en 
S^l^eorie, mie er fie in jenem aSortrage gibt unb bie jugleid^ eine 
Äritif ber geltenben 2:i^eorien entl^ält, unö in ein S)etail fül^rt, 
bei meld^em jebe 3luölaf|ung ein Unred^t an Qe^n bebeuten mürbe. 
3lud^ l^at er felbft feine 2lrbeit nie für abgefd^loffen angefel^en. 
@ö mar, menn aud^ ni^t ein erfter, fo bod^ ein oorläupger 
@ntmurf, unb eine lange 9?eil^e von ©fcerpten, 3wfäfeen unb 
©rgänjungen bejeugt, mie lebl^aft il^n bis julefet biefeä l^omerifd^e 
Problem befd^äftigte. 3lber bie ©runbauf f affung , mie mir fie 
!ennen gelernt l^aben, blieb befleißen. 35ürfen mir auö bem 

*) SScrgl. bie ©inlcitung ju: Uc5cr @oetl^cg ipcmtann unb 2)orotl^ea. 
55on fßitiov §e]^n. 2lu§ bcffcn ^a(i)la^ l^crauägcgc5cn oon ipcrntann Sei^- 
mann unb 2:i^cobor ©d^iemann. Stuttgart 1893. ©ottafd^c Sud^i^anblung 
3'lac^folger. 
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©rl^altetien einen ©d^lug anf feine legten 3lbftd^tcn jiel^en, fo 
I)ätte ber 3luffafe über ^omer fid^ ju einem 33ud& über bie 
ältefte Kultur ber ©ricd^en erweitert. 2)ie Umrijfe baju l^at 
er felbft formuliert. 3lud^ eine !urje g^eftrebe ^el^nö in 2lntaJ5 
be§ ©(^iHerfefteö l^at ftd^ (üom Sßoüember 1859) erl^alten. ®r 
notiert an ben SRanb „nod^ fel^r unreif" unb fnüpft an ben 
©d^luj5 bie folgenbe Semerfung: „So fd^rieb unb badete id^ 
bamatö (bafe nämlid^ ©dritter ein SSolföbid^ter, ein SDemagofl 
im ebelften ©inne beö 3Borteö fei, ein jum Oeraiffen rebenber 
2:ribun . . .)• 2öie fielet eö jefet, nad^ jwanjig Qal^ren, 1879? 
SDie Seftüre ©d^iHerö ift ber ber üergiftenben B^Wungen gerotd^en, 
bie biö in bie fernfte ^ütte bringen unb meiftenö oon ^hen 
gefd^rieben werben ; bie ^luben aber finb gefd^roorene g^einbe aller 
Qbealität. Db nid^t aud; bei ber ;3ugenb ©dritter fd^on von 
^eine üerbrängt ift? ^e flüger ein ©tubent fid^ bünft, beflo 
mel^r lad^t er über aUeö ; er fd^roärmt nid^t, fonbern erflärt mit 
©d^openl^auer aUeö für nid^tig. SDie reine unb ed^te SDid^tung ift 
nid^t für bie große äKenge. 2)iefe fajgt unb bel^ält nur bie l^albc 
^Poefie, bie auf ein leereö unb allgemeinem ^beal gerid^tete, feurige 
unb präd^tige SRI^etorif. ©d^iHerö ^auptt)erbienft war es, ba§ 
er Ooetl^eö ^umaniömuö unter baö SSolf brai^te, in ber ©prad^e 
unb ©eftalt, wie biefeö il^n allein in fid^ aufnel^men fonnte." 

3?eben jenen allgemeinen Setrad^tungen ift bann ein fd^öner 
3luff afe t)on lo!atbaltifd^er g^ärbung ju ern)äl^nen : „Äarl 5ßeterfen" 
(33alt. 3Konatöfd^rift 3?ot)ember 1860) unb in jwei Slrtifeln bie 
Sefpred^ung beö 33ud^e§ über ben befannten Oünftling 2llejan= 
berö I., ben ©rafen ©peranffi von aWobefte Äorff (35. 3ß. 1861). 
S)ie lefetere 3lrbeit ift referierenb unb offenbar oon ^el^n auf 
Sitte feines ßl^efs (tben jenes ©rafen Äorff) gefd^rieben. 

©nblid^ wären nod^ groei pfeubontime 3lrbeiten ju nennen. 
1865 oeröffentlid^te ^el^n unter bem Flamen 3lnton @. .©om in 
ber 33altifd^en 9Jlonatsfd^rift eine ©tubie „jur QiUbenfrage", bie, 
in ftriftem ©egenfafe p feinen fpäteren, nod^ ju erraäl^nenben 
3lnfid^ten, für bie (Smanjipation ber ruffifd^en ;3uben eintritt. 
Unter bem SRamen ^^ftus 3JfoIler folgte im S^nuar 1866 ein 
Sluffaft über ben „Humanismus", für ben ^el^n nod^ lange nai^l^er 
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toeitcr gefammelt l^at unb ben er offenbar nur ate crften Ent- 
wurf betrad^tet n)iffen wollte. 3ln ber ^anb ber fpätern ÄoHefc 
taneen unb teiltoeifen Stuöfül^rungen liefec fid^ biefe 3lbl^anblung, 
bie ungemein lebenbig bie ©eifteörid^tung ^talienö jeid^net, 
benn ber 2^itel wäre treffenber, wenn eö l^icfee „ber ttalienifd^e 
^umaniömuö, oom oierjel^nten biö jum f ed^jel^nten ^lal^rl^unbert", 
kiä)t im Umfang oerboppeln. 3?ur auf ben ©d^tufefeiten ftreift 
er in rafd^en Umriffen ben Uebergang ber „^umaniftif" an§> 
Italien nad^ S)eutf(^lanb, @nglanb, g^ranfreid^, um mit einem 
SlidE in bie Kultur beö ad^tjel^nten ^al^rl^unbertö ju fd^Iiejgen. 
S)aö ®anje f)'öä)^t reigooH, für jene 3^ü in ber 3luffaffung 
burd^auö neu, oietfad^ in ben 3!been an Surfl^arbtö Kultur ber 
Slenaiffance anfnüpfenb. Sßel^men wir nod^ bie im Äonjept 
nid^t mel^r erl^altenen Outad^ten l^inju, bie ^el^n ber 5ßeterö= 
burger 3lfabemie ber SBiffcnfd^aften auf il^r ©rfud^en über 
Toiffenfd^aftlid^e 3lrbeiten einreid^te, bie jur ^prämiierung burd^ 
bie 3lfabemie oorgefteHt waren, fo ift biefer mel^r beiläufige 
2^eil feiner 5ßeteröburger ©tubien erfd^öpft. 

SDer cigentfid^e Äern feiner J^l^ätigfeit in ^Petersburg gel^ört 
anbem 3lrbeiten. 1864 entftanb fein 33ud^ über „Italien"; 
1869 bie Hauptarbeit feines ßebenö, bie fd^neU feinen Sßamen 
ju einem ber leud^tenbften in ber wiffenfd^aftHi^enSBelt mad^te: 
„Äulturpflanjen unb Haustiere in il^rem Uebergang t)on 3lfien 
nad^ ©ried^enlanb unb Italien, fowie in baö übrige Europa. 
Hiftorifd^4inguiftif(^e ©fijjen"; 1873 enblid^ „S)aö ©alj. ©ine 
fulturl^iftorifd^e ©tubie". 

2Bir üerjid^ten auf eine 3lnalt)fe ober aud^ nur auf eine 
3lngabe beö ^nl^altö biefer 3Ber!e ©ie finb aUbefannt, unb 
immer neue 2luflagen beweifen, ba§ aud^ bie gegenwärtige Oene^^ 
ration ben ©inn nid^t verloren l^at, fid^ an feinem Stauen 
ober an feinen futturl^iftorifd^-linguiftifd^en ©tubien ju belel^ren. 
aiber wie baö 33ud^ über Italien nur bie gereifte grud^t ift. 



1860: Saüerö Steife burd^ bie SScreinigten BtaaUn, Äanaba unb 
Äuba. ^zt. 1859. 1861: ©l^roolfon über einige mitteralterlid^e SBefd^ul* 
bigungcn gegen bie Suben. ^et 1861. 
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bic er aus ftctö toicbcrl^oltcr Sinfd^auung gcraann — ißcl^n ifi von 
Petersburg aus nod^ üiermal uad^ Italien gejogen 1860, 1863, 
1869 unb 1870 — unb aus einem ©tubtum, bas alle ©etten bes 
italienifd^en aSolfetums unb beS 33obenS, auf bem es ftd^ bewegte, 
umfaßt, fo ftnb aud^ bie „Äulturpflanjen unb Haustiere" nur 
als ein Slusfd^nitt ju betrad^ten aus einer t)iel weiter angelegten, 
umfaffenberen Slrbeit, bie il^m als fertig üorf d^roebte , unb bie 
er nur besl^alb nid^t ausfül^ren fonnte, weil 3^W/ öwfeere Um^ 
ftänbe, unb fd^Iiefelid^ bie £ebens!raft nid^t ftanbl^ielten. 

SBiftor ^el^ns eigentlid^er 3lrbeitsplan ging bal^in, eine 
affgemeine Äulturgef(^id^te ©uropas ju fd^reiben ^). 3^ifl^w uns 
bie „Äutturpflanjen unb Haustiere" ein ©tüdf beS ©forbiums, 
fo gel^ört ber Stuffaß über bie ^umaniften in bie 3Kitte, unb 
bie fpätern „©ebaufen über Ooetl^e" liefen ftd^ fügtid^ als eine 
©d^tugbetrad^tung anfeilen. 

©inb nun bie affgemeinen SBorfteffungen ^el^ns über bie 
ältefte Kultur ©uropaS aus feinen gebrudEten Sudlern VDof)U 
befannt, fo bieten bie nod^ erl^altenen Äoffeftaneen bod^ nid^t 
nur eine reid^e Sßad^lefe, fonbern aud^ einen weitem SlusblidE. 
S)ie bort niebergetegten Setrad^tungen unb ©rwägungen geigen 
uns jugleid^, wie feine l^iftorifd^en unb affgemein etl^nograpl^ifd^en 
Slnfd^auungen ftd^ in biefen furd^tbaren Petersburger Qal^ren 
entwidfelten unb besl^alb ift es unerläfelid^, il&rer aud^ an biefer 
©teffe ju gebenfen. ©ie tragen, wie nid^t anbers möglid^, einen 
mel^r apl^oriftifd^en ©l^arafter, aber ber innere S^^f^wimenl^ang 
bes ©anjen ift ni(^t ju üerfennen. 

aßir beginnen mit einigen affgemeinen 33emerfungen, bic 
fpäter mit ©treid^ungen unb 3"fäftßn von il^m im ©d^lu^fapitel 
ber Äulturpflanjen unb Haustiere verwertet würben: „3)ie in 
©uropa einbred^enben 3>"i^ö9^^i^^^^^ waren rol^e SRomaben, 
beren ©itten wir an ben B^^iö^^i ftubieren muffen, bie auf ber 
alten ©tufe verblieben, j. 33. ben ©fptl^en. SBas ^erobot unb 



*) SScrgl. au6) bie SSorrcbc von D. ©d^raber jur fcd^ftcn Stuflagc ber 
„Äulturpflanseu unb $auätiere". löerlin 1894. ®e5rüber SBomträger. 
@b. @gger$. 
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^ippofratcö von bicfen erjäl^len, ift ein 33ilb alter 3^iten für ade 
übrigen. S)enn bafe bie ©fptl^en barbariftert roorben, bafür 
gibt eö feinen l^atben ®runb. ©ennod^ waren bie 3ini>ö9^^= 
manen nid^t reine SBilbe, unb mand^er europäifd^e SSoIfeftamm 
erfd^eint nod^ tiefer atö fie gefteHt, felbft in l^iftorif(^en 3^i^^"- 
©ie l^atten Spiere gejäl^mt, nid^t blojg ben ^unb, fonbern aud^ 
baö SRinb unb baö ©d^af, unb baö roiH t)iel fagen. Sie waren 
fein btofeeö 3ögb= unb g^ifd^ert)olf, roie bie ginnen nod^ inXa^ 
cituö* 3^^^ ^"^ ^^^ ^'^^^^ ftammüerroanbten äKabjaren nod^ im 
3Jtittetalter. 

©ie überfd^raemmten ©uropa, bamalö nod^ ein grofeeö 
SBatblanb, unb vertilgten blutig bie üorgefunbenen @inn)ol^ner. 
3lber fie glid^en bod^ ben S^ataren nid^t unb nod^ t)iet weniger 
ben 3J?ongoIen. S)enn il^re ©prad^e war flefiüifd^ organifiert, 
wie eö bie ©prad^en ber genannten 3lfiaten nod^ l^eute nid^t 
finb; fie waren alfo fd^on über bie primäre ©tufe l^inauö. Unb 
il^r g^ül^ten unb S)enfen muß eö alfo aud^ gewefen fein, ©ie 
brandeten nur ben Äontaft mit üorgefd^rittenen Äulturoölfern, 
um gewedft ju werben unb biefe allmäl^Iid^ äu überl^olen. "^aiu 
bienten im Sffieften bie oberer unb Sigurer, bann bie lanbenben 
^pi^önijier unb Äartl^ager, bann bie Oried^en. ^m Dften waren 
eö ©t)rer, Äarer, ^ßl^önijier, im ^intergrunbe 2legt)pter unb 
Sabptonier : bie Serül^rung mit biefen regte bie ©ried^en an, 
t)on benen eine ununterbrod^ene Äette biö l^eute läuft." 

„@§ ift eine unbeftreitbare , folgenfd^were S^l^atfad^e, bafe 
nid^t bIoJ5 angeborene, fonbern aud^ inbioibuett erwor- 
bene ei^araftere fid^ vererben, ba§ ©d^idffale unb ßrfal^' 
rungen frül^erer ©enerationen mit ben jungem alö fefte Jlatur- 
anläge wiebergeboren werben. 2Baö bie aSorfal^ren erft gelernt 
l^atten, oft mit SBiberwiHen unb unter ©träuben, baö erfd&eint 
in ben Sßad^fommen ah fertige 3lnlage, angeborener ^nftinft; 
was bort Stefultat war, ift l^ier aiuöganöpimft. 3e längere 
3eit ber 3"9 i^^^ Umftänbe bei ben SBoreltern fid^ aufredet 
erl^ält, befto fidlerer erfd^eint ber lefetere alö @rwerb ber ©nfel. 
^ft)d^ifd^e ^Regungen bewirfen leiblid^e SSeränberungen ; inbem 
bie lefeteren auf bie 3?ad^fommenfd^aft übergel^en, rufen fie aud^ 
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bie erfieren toieber l^en)or, bie bann afe geiftige Sicigungen, 
Stid^tungcn unb ^crtig!eiten, aU 9Jatureff, SWitgift ber ©cburt 
unb Slaffend^araftcr roiebergcfunben werben. SBaS wir ®e^ 
fd^id^te nennen, fei eö g^ortfd^ritt ober Slüdfd&ritt, ift nid^tö 
aU biefe tangfame Umroanblung ber jüngeren ©ene:: 
rationen nad^ ben ©d^idffalen ber älteren: oft erfd^eint 
bei Stationen eine gtanjooHe ©pod^e, bie ©rfinbungen, bie ©enieö 
brängen fid^; wir finb überrafd^t unb feigen ben ©runb nid^t: 
fönnten wir bie füllen aSorbereitungen in ben näd^fl Dorl^er- 
gel^enben ©efd^Ied^tern im einjetnen roieber aufbedEen, aUeö 
3Kt)ftifd^e, Sffiunberbare würbe ftd^ vertieren, ©in plöfelid^er 
Sprung auf eine neue Sebenöftufe ift bal^er feinem SSoKe möglid^ 
gerocfen. S)er Uebergang j. 33. t)om fd^raeifenben Qagbleben 
jur 3äl&mung ber J^iere unb jur SBeibe ber gerben, ebenfo 
ber t)on ber nomabifd^en g^reil^eit jum l^alben unb ganjen SCdEer- 
hau tonnen mx unö nid^t langfam genug benfen. SRüdffäHe 
mußten in ben erften Reiten l^äufig fein. 2)ie Umftänbe mußten 
überaus günftig, bie 5lot groß fein-, el^e ber l^erumjiel^enbe 
^irt fid^ entfd^IoB, ben 2Beibegrunb aufjugeben, Körner l^inein^ 
juftreuen, bereu 3Bad^ötum abjuroarten unb fo an eine beftimmte 
©teile ber 3Belt wie ein Äned^t unb ein ©efangener fid^ ju 
feffetn. giel ber S)rang ber Umftänbe weg, fo roanbte er fid^ 
fidler roieber wie ein befreiter jum Sffianberleben, ber inneren 
Stimme folgenb. 3Weiftenö gefd^al^ bieö aud^ burd^ bie Seigre 
ober rid^tiger ©eroalt unb Unterbrüdfung eines anberen, bereits 
auf l^öl^erer ©tufe ftc^enben aSoIfeS. aSirb eine Slaffe plöfelid^ 
burd^ eine ÄonfteHation ber SSöKergefd^id^te unter eine 6it)ili^ 
fation geworfen, für bie fie burd^ il^re frül^eren ©d^idEfale nid^t 
befäl^igt ift, bann entftel^t ein ©l^aoö oon ©d^einfuttur, SlüdE- 
fäHen, bisparatem S^reiben, barbarifd^em Slaffinement, entnerv 
t)enben ßaftern, ©rfd^einungen üon ©ied^tum, bis nad^ taufenb 
;3al^ren fid^ alles ins ©teid^geroid^t gefefet l^at unb jene ftürmifd^e 
5trifis überraunben ift. ©o ging es ben ©ermanen 5lom gegen= 
über; fie, bie nod^ faum bie 3(nfänge bes aidferbaues fid^ an^ 
geeignet l^atten, foHten in ©täbten tool^nen unb fi(^ ber Drbnung 
eines üerfeiuerten unb fomplijierten SRed^tes unterwerfen. Ratten 
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fte Dorl^er ;3!al^rtaufenbe gerben getoeibet, fo toar toieber ein 
^lal^rtaufcnb neucö Sebenö nötig, bie cingetüurjelten Steigungen 
unb bie Äörperbefd^affenl^eit jener erften ^eriobe aufäul^eben 
unb burd^ neue SWeroen, anberö geftattete 33tut!örperd^en, anbre 
SUiuöfelfafern unb ©el^imfibern ju erfefeen. 

Sefonberö fd^raer muß e§ bem Sager geworben fein, 3?05 
mabe ju werben. SBar eö il^m geglüdt, einen roilben ©tier 
ju erlegen, bann war tagelang ein fd^roelgerifd^eö g^reubenfeft 
für il^n, biefen felben Stier jw fangen, einjul^egen, aufjufparen, 
an Siad^folge ju geraöl^nen, baö Äalb aufjujiel^en, eö, wenn eö 
groJB geworben, ju üermögen, fid^ rul^ig melfen ju taffen — 
xüd^ fd^wierige ©d^ritte unb Operationen ! ' ©in ^ägeroolf fann 
ftd^ jur Sßiel^jud^t entfd^liejgen, wenn eö von einem befiegten 
SRad^barüol! bereits j^l^meö aSiel^ überfommt; e§ täJBt bann erft 
bie ©Hauen unb ©efangenen bie ^erbe beforgen, inbeö bie 
^errfd^er fortfal^ren, ber ^agb objuliegen; aber wer jäl^mte 
baö ^auötier juerft? ba bod^ alle 3Jfenfd^en mit ber ^a^b 
angefangen l^aben?" @ö fd^lieJBt fid^ l^ieran bie ©jemplififation 
an J^ieren, .gunb, Xaiibe, .©al^n, um ju jeigen, wie bie von ben 
aSoreltern im ßauf il^reö ßebenö empfangenen ©nbrüdfe bei 
ben SRad^fommen jum 3lllgemeingefül^l unb jum Sßaturtriebe 
werben, ein ©afe, ber fid^ ate g^unbament ber etl^nograpl^ifd^en 
unb fulturgefd^id^tlid^en 3lnfd^auung ^el^nö bejeid^nen läfet. 

^el^nö ©ebanfen finb nun barauf gerid^tet gewefen, bie 
allgemeine Slnfid^t, bie fid^ il^m t)on ben Äulturjuftänben ber 
Urjeit ergeben l^atte unb bie l^ier atö begannt üorauägefefet 
werben mufe, im einzelnen l^iftorifd^ auöjufül^ren unb ju be^ 
grünben. 3llö l^ödjft bejeid^nenb für fein t)om allgemeinen 
abweid^enbeö Urteil foHen bie Sßotijen über ben ©l^arafter ber 
„alten ©eutfd^en" l^ergefefet werben. 

^el^n gel^t t)on ber ©teile bei SBeHejuö ^Paterculuö 2, 118 

auö: At illi (Germani), quod nisi expertus, vix credat, in 
summa feritate versutissimi , natumque mendacio genus — 

bod^ jene (bie ßl^eruöfer), roa^, wer eö nid^t felbft erfal^ren l^at, 
!aum glauben wirb — bei ber l^öd^ften Sffiilbl^eit burd^ unb burd^ 
t)erfd^lagene Äöpfe unb ein Oefd^led^t wie gefd^affen jum Sügen. 
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S)ann fäl^rt er fort: „S)ie ©cfd^id^te von 2lrminiuö ein 
©eioebe von 3Serrat. ©r felbft, frül^cr in römifd^cm Äriegö^ 
bienft, in rocld^em er gegen bie Ocrmanen gefämpft l^attc, 
römifd^er SRitter, ber römifd^en ©prad^e nid^t unfunbig (Tac. 
Ann. 2, 10), baö SSertrauen bcö 33aru§ befifecnb, nod^ am 2^age 
t)or bem UeberfaH jum S^ifd^e bes g^elbl^errn jugetaffcn. ©cgcficö 
TOarntc ol^ne @rfoIg ben von ^interlift umftridEten Slömcr (fiel^e 
barüber SScff. spätere, unb ßaffius S)io LVI. mit ber ©rgänjung 
bcö 3ö"ö^öö)- ®^^ Segefteö S^od^ter, 2:i^uönelba, einem anbcrn 
ücrlobt, würbe von 3lrminiuö geraubt, ^afe ^wifd^^n ©cgeficö 
unb airminiuö. 2)eö ©egefteä SoI)n ©egimunbuä, war ^rieficr 
am 2Wtar ber Ubier geraefcn, l^atte jur ^ät t)on Slrminiuö' 
3lufftanb feine Sinben jerriffen unb war ju ben ©einigen ge- 
flol&en. ©päter erl^iett er von ben SRömern SBerjeil^ung. ©e^ 
gefteö, t)on feinen SBolfögenoffen bebrängt, bat bie SHömer um 
^ilfe: er warb mit einer großen ©d^ar t)on SBerraanbten unb 
3Kannen burd^ Oermanicuö befreit (Tac. Ann. 1, 57). 3lud^ 
3;nguiomeruö, ber Dl^eim beö 3lrminiuö, warb jum 3lbfaff t)er= 
fül^rt (Tac. ib. 60). 3lrminiuö jeigt fid^ als ber fd^taue, 3inguio= 
memo aU ber Ungeftüme t)on mel^r gaUifd^em ßl^arafter (Tac. 
ib. 68). ^ernv tarn lutüerfel^rt havon, biefer mit fd^merer 
SBunbe (ibid.). ©egimeruö, beö 3lrminiuö 33ruber, ergab fid^ 
unb warb mit feinem ©ol^ne ju ben Ubiern gebrad^t (cap. 71). 
^uä) '^lavu^f, ein anbrer 33ruber be§ 3lrminiu§, biente im 
römifd^en ^eere (II, 9). SBie beibe Srüber jur Sefpred^ung 
jufammenfommen unb ber Sffiortwed^fet beinal^e jum Kampfe 
gefül^rt l^ätte (ib. 10). 3!biftat)ifo. 33eibe, 3lrminiuö unb Snguio^ 
meruö, entfamen an^ ber 9Heber[age. — 3lfö wegen SUhJBtrauenö 
beö 2^iberiuö ber Ärieg in ©ermanien eingefteHt worben, famen 
alsbalb bie Sarbaren felbft untereinanber in blutigen S^^ft, 
Ärieg jwifd&en Slrminiuö unb SRarobobnuä. 3fnguiomeruS trat ju 
bem legten über, weil er bem Jünglinge, feinem 3?effen, nid^t 
gel^ord^en wollte (ein uralter, t^t barbarifd^er 3ug). 9lud^ von 
aJJarobobuuö fielen fueoifd^e Stämme, bie ©emnonen unb ßango^ 
barben, ju 2lrminiuö ab. SDer £ampf blieb unentfd^ieben. 
2lber ber @ote Gatualba gewinnt burd^ Sefted^ung bie 
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SBornel^men in 3Karobobuuö 9?cid& unb überfällt bie Äömgöburg. 
3Jtarobobuuö f ud^te unb fanb 3iiP"^t bei ben SRömern : er lebte 
nod^ lange 3fal^re in diavenna. ©benfo ging eö ©atualba: er 
n)arb t)on ^n Stömern mit ^ilfe ber ^ermunburen befiegt 
unb würbe naä) gorum 3fulium gefd^idt (II, 63). S)anad^ 
ftrebte 2lrminiuö nad^ ber Äöntgöl^errfd^aft. 6r fiel burd^ 
^tnterlifi feiner SBerraanbten, 37 ;3!al^re alt. 3?od^ 
üorl^er l^atte ber ßl^attenfürft 3lbganbeftriuö ben 
Stömern angeboten, il^n auö bem 3Bege ju räumen, 
wenn man il^m baö nötige ®ift baju fd^idfen wolle: 
ber Äaifer unb ber Senat lel^nten baö Slnerbieten ab, als be§ 
römifd^en aSotteö nid^t würbig (Ann. II, 88). ^m ^a^re 
47 nad^ 6l^r. erbat fid^ ber ©tamm ber ©l^eruöfer einen 
Äönig von SRom, ba burd^ innere Äriege ber 3lbel auf= 
gerieben unb nur einer an^ bem föniglid^en 33lut übrig 
war, ber fid^ in SRom aufl^ielt — ;3!talicuö. Sßon t)äterlid^er 
Seite ftammte er von g^laüuö, 3lrminiuö' 33ruber, ab; feine 
3Jtutter war bie S^od^ter beö ßl^attenfürften 6atumeru§ (Tac. 

Ann. X, 16). ®r warb üerel^rt, ba er öfter S^rum 

fenl^eit unb Süfte, bie ben Sarbaren wiHfommen finb, ju 
STage feierte (I, ib.)." ^n äl^nlid^ apl^oriftifd^er Sßotijenform 
folgen bann bie ©efd^id^te beö SSanniuö unb parallele ©J^arafter- 
jüge au^ ber ©efd^id^te ber ^riefen, berSlmpfioarier, ber ßl^aueer 
u. f. f.; ba§ ©an je eine SBorarbeit „de moribus", wie er in 
gleid^er SBeife über Duaben, ©armaten, 5pi^rt)ger, St)ber, 9legt)pter, 
unb über bie ©emiten überl^aupt fammelt. @ö überwiegt bei biefen 
ÄoHeftaneen balb ber fulturl^iftorifd^e, balb ber linguiftifd^e 
®efid^töpun!t, l^äufig fällt beibeö jufammen. S)er bei weitem 
gröjgte J^eil ber ju ben Äulturpflanjen unb ^auötieren gefam:: 
melten 3Jfaterialien ift jebod^ nid^t mel)r erl^alten, unb ebenfo 
fel^lt baö meifte t)on bem, waö er unter ber Ueberfd^rift „SSer- 
mifd^teö" ober alö „3Katerial ju t)orfd^webenben Slrbeiten" 
jufammengetragen l^at. 9Jleift fnüpft er babei an feine Seftüre 
an, etwa 3BadEernagel über Oewerbe, ^anbel unb ©d^iffal^rt 
ber Oermanen, ©d^naafe, ©efd^id^te ber bilbenben Äunft, ^einri^ 
StüdEert, Äulturgefd^id^te be§ beutfd^en Sßolfeö in ber 3^^* ^^^ 
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Uebergangö auö bcm ^eibentum in baö ßl^riftentum, 3Äaf 
SRüHer, Sßcrfllcid^enbc äKptl^otogic (in bcn Oxford Essays), 
^et)fe, Stiftern ber ©prad^raiffenfd^aft, Sßifd^cr, ©traufe alö Sio^ 
grapl^, Sßifd^er, Ueber 3Katerialiömuö, Dppert, Expedition en 
Mesopotamie, Äul^n unb ©d^teid^er, Seiträßc, u. f. f. 2lIIcö 
jiemlid^ bunt burd^einanber, aber nod^ nad^träglid^ fleißig burd^^: 
adfert, ein ©toff, ben er fid^ ftetö gegenwärtig l^ielt. ^m gangen 
überwiegt in bem ©rl^altenen bie tinguiftifd^ begrünbete ftultur^ 
gefd^id^te unb ba§ SUptl^ologifd^e. ©injelneö würbe bann fpäter 
nod^matö auögef daneben unb neu formuliert, aber aud^ biefe 
airbeit geriet in§ ©todfen. ©oüiel fid^ feigen tä§t, fäHt baö 
erhaltene in bie ^a^re 1857—1862. ^d^ fefee afe SBeifpiel 
eine erft in 33erlin umgefd^riebene, bei affer Äürje ungemein 
lel^rreid^e 3lufjeid^nung über baö geuer l^er. 

„geuer." S)er Sßamen biefeö ©lementö ift d^arafteriftifd^ 
für bie ©paltung ber SBöHer. ®ö mürbe ber ftnnlid^e 9lu§brudE 
für ^aM, inbiüibueffen 33efife, fid^ jufammenfaffenbe, von ber 
übrigen 3Belt fid^ abfd^eibenbe g^amitie, Sßieberlaffung. 6ö mar 
nid^t immer leidet, eö mieber ju ermedfen, e§ burfte nid^t auö- 
gelten. @S mar munberbar unb rätfell^aft in feinen SBirfungen, 
glänjenb, farbig, üielbemeglid^, mol^ttl^ätig märmenb, bie SRal^rung 
ermeid^enb, aber aud^ gefräßig, üernid&tenb ; eö reinigte t)on 
©d^ladfen, eö lieg ba§ Unjerftörbare übrig, ©o mürbe es l^eilig, 
ein S5ämon in il^m gegenwärtig, bie Steinl^eit in fonfreter ®e= 
ftatt. S)a eö l^eilig war, burfte eö nid^t genannt werben, fein 
5iame würbe eupl^emiftifd^ umfd^rieben. 3fe nad^bem nun bie 
g^euerreligion träger ober l^eftiger fid^ meiter entmidfette, je leidster 
fie, wenn fie t)on au^en fam, 3lufnal^me fanb, je l^artnädRger 
anbre il^r gegenüber am alten l^ingen — finb bie Siamen für 
baö geuer üerfd^ieben, jung ober alt, urfprünglid^ unb ol^ne 
religiöfe ©d^eu gegeben ober mit reKgiöfem ©d^auer au§> ber 
g^erne beigelegt unb irgenb einer ©igenfd^aft entnommen, ©in 
eigentlid^eö g^euerooH finb bie ;3ranier ober eigentlid^ fd^on bie 
3lrier, ate baö SBebenoolf unb baö iranifd^e nod^ eins waren; 
bie europäifd^en SBötfer teilen fid^, felbft innerl^atb il^rer nad^ 
ben SRunbarten. 3luöwärtiger, oon Dften fommenber, baö l^eifet 
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iranifd^cr ©nflufe I)at geroiJB aud^ ftattgcfunbcn. SBie ml religiöfe 
Äämpfe bergen fid^ im S)unfetn ber aSortoett, beten Slefte wir 
in einigen SBörtetn ber ©prad^e nad^ anftaunen unb al^nenb 
beuten. 

@öfr. 3lgni, (Sott beö geuerö, tat. ignis, 3Kaöf., flat). 
ognT, aJJaöf., lit. ugnis, g^em. (üerfd^raunben im 5ßreuJBifd^en, 
©ermanifd^en, Äeltifc^en, Oried^ifd^en, ^S^anifd^en). 

Athar, ©ö!r. atharvan Q^euerpriefter, jenb. ätar 
geuer. Äann nid^t Treffer bebeuten. SBol^er? grembraort? 
(SBurjel pü = reinigen, tat. purus, putus), gr. ^öp, ose, umbr. 

pir, df)h. fiur. Plut. Quaest. Rom. 1: zb Ttöp xaö-atßet. (g^el^tt 
in ben arifd^en ©prad^en, im ßateinifd^en, ©laoifd^en, Sitauifd^en, 
Äeltifd^en. 2lrmen. bhour geuer?) 

5ßreuJ3ifd^ panno geuer, panu-staclan geuerftal^I. Matth. 
Praetorius, Deliciae prussicae, l^erauögegeben t)on 3B. ^ierfon, 
^Berlin 1871, 8^ p. 33: „5Da§ SBaffer ift atö ein Deus mas- 
culus, baö 3^euer aU eine foemina üerel^rt roorben, jenes ift 
unter bem Sßamen Bangputtis, biefeö unter bem 3?amen Ponyke 
angebetet n)orben." p. 34: „i^efeiger S^xt f)aüen unfre 5la= 
brauer insgemein baö g^euer für l^eitig, nennen eö Szwenta 
Ponyke bie l^eilige ^errin (g^rau)." Ibid.: „heftiger 3eit unfere 
nabraüifd^e SBeiber, romn fie beö 3lbenbö ba§ ^euer t)erfd^arren, 
gebraud^en nod^ bief e SBorte : szwenta ponyke (ugnele) id^ roiH 
bid^ red^t fd^ön bebedfen (begraben), bamit bu ja nid^t über mid^ 
mögefi jürnen. ^iebei ift ju n)iffen, bajg in 3?abrat)en bie Seute 
•ein fonberlid^eö Sod^ aufm beerbe l^alten, worin fie baö 3^euer 
dnfd^arren, unb wenn ein fold^ eingefd^arrteö 3^euer auögangen 
unb man ben fotgenben STag fein geuer in bem Sod^ finbet, 
i^atten fie eö für ein böfeö 3^^^^"-" (®- ^ierfon in ber SKtpr. 
mon, VII, 7.) 

3u biefem panu l^alte id^ got. fon, gen. funins, altn. 
funi. 3llfo auö bem ^ßreujgifd^en a\i^ religiöfen ©rünben ent^ 
lel^nt. Unb jroar l^iejg panu, mie id^ glaube, urfprünglid^ ^err 
xinb ftammte au§ bem ^ranifd^en. 3fm ©anöfrit ift dampati, 
•ßauöl^err, ein 33ein)ort beö 3lgni. Ya9na 17, 69: „S)aögeuer, 
üücx Käufer ^auöl^errn (ätarem nmänöpaitim , 2lHuf., Justi 

Bdf'iemann, SJiftor i^c^n. 13 
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p. 175), bcn Mazda = ©cfd^affcncn, ©ol^n bcö Ahura-Mazda, 
bcn reinen, ^errn ber SReinigfeit rufen wir an." Äürjer ijl bie 
üon nmana = ^auö, gebilbete jenb. Slbleitung nmänya, 3lom. 
nmänyo, ^err beö ^aufe§. S)iefe§ m fonnte, wie mit iranifd^en 
Wörtern i^äufig gefd^iel^t, ju b unb p unb bas SBort in fold^er 
Oeftalt JU f lat). pänu, lit. ponas, preujg. panu (ba§ g^euer als ^err, 
Herrin) werben. Pott E. F. 2, II, 2, p. 241 ff., roofelbft aud^ bic 
formen ban, ßosavoc;, zupan — bie id^ alle für iranifd^ l^alte. 

SDieö atfo wäre meine ©rflärung von fon, funi — meld^e^ 
SBort nur bei germanifd^en ©tämmen t)orfommt, bie mit bem 
Dften in SSerbinbung ftanben. ©ine anbre äwf^^^^^nfteHunft 
ifi bie t)on g^idE, SBörterbud^* p. 122, mfu^te: fon = ©öfr. 
pavana. S)aö gr. ^avöc; muJ3 auögefd^loffen bleiben, ba e^ 
erftenö e?adfel bebeutet, jroeitenö üieffeid^t ein 2lnfangS'S ücr:^ 
loren l^at unb bann bem beutfd^en ©pan gteid^ ift. 3)iefcn' 
bad^, ®. 3B., fd^lieJBt feinen 2lrtifel fon, funins mit ben SBorten: 
,,am ßnbe n)iffen wir, bag wir nid^tö roiffen." 

„@in geuername blojg bei ©fanbinaüen unb 2lngelfad^fen : 
altn. : eldr, ags äled. 

Btoei feltifd^e 3?amen: aid, tene. 3Jfacebonifd^ : aS-nj = 
oüßavö(;. Vesta, Hestia. 

2105 unb Sßeuperfifd^: bän, pän = dominus." 

©el^r n)efentti(^ erweiterte ^el^n in ^Petersburg ben Umfang 
feiner linguiftifd^en ©tubien. 3^9 ^^ ^i^ orientalifd^en ©prad^en,. 
jumal bas ^ebräif(^e nur inbireft, b. f), burd^ baS 9Rebium 
referierenber unb jufammenfaffenber SBerfe l^eran, fo bel^nte ftd^ 
fein fprad^lid^es Duellenftubium auf ben ganjen ÄreiS ber inbo- 
europäifd^en ©prad^en an^ unb aud^ bie finnifd^en ©prad^ett 
würben il^m wenigftens teitroeife vertraut. UeberaH aber vtv- 
banb er bamit ein ©ingel^en auf ©efd^id^te, Äultur, 3Rt)tl^oIogie. 
2lnfprud^ auf ben Siamen eines 5laturforf(^ers l^at er nie er= 
l^oben. @r wollte fid^ l^öd^ftens „nid^t ungefd^idft als 5Ratur=: 
forfd^er foftümiert" l^aben, eine befd^eibene Formulierung ber 
2:i^atfad^e, bajg er auf biefem Oebiete nur fritifd^ — receptix> 
üerful^r. 3lIIerbings aud^ ba mit grojgem wiffenfd^aftlid^em Xatt 
unb einer umfaffenbeu 33elefenl^eit. 
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^el^n ^at fid^ fd^werlid^ in ben ^al^ren, ba er an feinen 
Äutturpflanjen unb ^auötieren arbeitete, irgenb eine natura 
l^iftorifd^e ©pejialarbeit über einen S^^^Q feineö ©toffeö, ober 
irgenb eine Steif^befd^reibung entgelten laffen, am roeld^er fid^ 
für il^n Selel^rung unb g^örberung erwarten lie^. 

3Jlit voüex ©id^erl^eit wirb fid^ jebod^ ber Umfang feiner 
©tubien unb bie 3tid^tung feiner 3lrbeitöpläne erft überfd^auen 
laffen, wenn bie melerwäl^nte Äorrefponbenj mit Serfl^olj einmal 
üeröffentlid^t fein wirb. 93iö bal^in bilbet baö jufäHig erl^altene 
3JlateriaI feiner SBorarbeiten bie Orenje unfreö SBiffenö von 
biefen 3)ingen. 

Ueber ^el^nö inneres 2zitn unb bie Keinen ©reigniffe beö 
2^ageö gibt bie Äorrefponbenj mit ben 33rübern 3luffd^luj3, bie 
Tüir im 3lnl^ange mitgeteilt l^aben. SBem biefe ^ntima ju ge= 
ringfügig finb, mag an if)ntn üorübergel^en. aSSiH man ben 
3Jlann ganj t)erftel^en, fo finb fie nid^t unwid^tig. ©ie jeigen 
nn^ ein roeid^eö, fül^lfameö ©emüt, baö ben g^amilienjufammen^ 
fiang forgfam aufredet erl^ielt unb erflären jugleid^, wie er fid^ 
immer mel^r mit bem Oebanfen erfüllte, feinen ßebenöabenb 
frei t)on bem 3w)ange ber ^Petersburger 3lmtöpflid^ten auf beut* 
fd^em 33oben ju t)erbringen. ®r wollte, toie er fid^ auöbrüdfte, 
fid^ wie ber S^ürfe auf baö anbre Ufer be§ 33o§poruö retten, 
um bort ju fterben. 93ot il^m ^Peteröburg, waö er fel^r l^od^ 
anf($lug, bie ©d^äfee ber öffentlid^en Sibliotl^ef ju unbefd^ränlter 
33enü^ung, fo fanb er, abgefel^en von bem fid^ ftetig t)erengenben 
Greife ber ^Jreunbe, üon benen ber eine geftorben, ber anbre 
fortgejogen war, bod^ nid^tö wa§ iljn feffelte. S)ie Qtit l^atte 
feine Slbneigung gegen baö ruffif(^e SBefen nod^ gefteigert. 
SEBäl^renb il^m baö Qal^r 1870 ba§ ^erj für sprengen, baö il^m 
bi§ bal^in ftetö unf^mpatl^ifc^ erf(^ienen war, unb für Äaifer unb 
3ieid^ erfd^loffen l^atte, trat il^m bort feit ben S^agen ber beut^^ 
fd^en ©iege auf ©d^ritt unb Stritt entgegen, wie t)erl^a§t baö 
beutfd^e SBefen in 5luBIanb war. ©d^on wäl^renb ber erften 
ilriegöwod^en, ate er in 5lagaj weilte „ol^ne regetmäj^ige SRad^= 
rid^ten, auf bie eJolter ber Erwartung gefpannt, von ahzntentx^ 
lid^en Oerüd^ten umf(^wirrt, bie alle ju Ungunften ber S)eutfd^en 
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lauteten/' roax if)m biefer B^f^^b fautn erträglid^ getüefen. ^n 
^Peteröburg aber roax bie ätmofpl^äre ber g^einbfeligfeit bie Qe- 
toöl^nlid^e, ber man fid^ nid^t entjiel^en fonnte. aWenfd^en, SBer- 
l^ältniffe, Umgebung, bie (Sintönigfeit feineö Serufeö, baö alleä 
tourbe il^m jur Saft. 3lte er 1871 feine breiJBtg ©ienftjal^re 
— baüon ad^tjel&n in ^Petersburg — l^inter pd^ l^atte, unb bamit 
fein 3lnred^t auf eine ^ßenfion gefid^ert mar, ftanb in il^m ber 
©ntfd^luJB feft, nun aud^ mirflid^ feinen 3lbfd^ieb ju nel^men unb 
nad^ 33erlin überjufiebeln. 3)ie 5penfion betrug 754 3tubel, fein 
eigenes SBermögen, baö er jum gröJBten S^eil felbft ermorben 
Iiatte, trug il^m 700 ^l^aler ^Renten, bamit, fo red^nete er, muffe 
er auöfommen. 3lber eben bamalö mürbe eine jmeite aiuftage 
ber ^ulturpflanjen nötig unb bie lieJB fid^ fo bequem mie in 
^Petersburg nirgenbö jured^tfteHen. ®o blieb er benn nod^ über 
ein 3al^r im 3lmt, biö er aud^ bamit fertig mar. Xann reid^te 
er fein 2lbfd^iebögefud^ unb jugleid^ bie Sitte um Seurlaubung 
inö 3luö[anb ein. ©eine ©efunbl^eit, bie ja in ber S^l^at ftetö 
forgfame 3WidEfid^t t)erlangte, mufete jum SSormanb bienen. Qm 
©eptember 1873 mar aUeö erlebigt, ber ^ßafe beforgt, baö 3Ro^ 
biliar üerfauft, bie Sudler f($mammen in fünf fd^meren Äifien 
auf bem ,,3lrd^imebeö" ber neuen ^eimat ju — ni($tö l^ielt il^n 
mel^r jurüdf. 

„3d^ bin," fd^reibt er bem SSruber, „mie 3!)u benfen fannfi, 
fel^r jerftreut, aud^ traurig unb, ba id^ bie legten SRäd^te nid^t 
l^abe f($lafen fönnen, in jiemlid^ elenber SBerfaffung. äd^tjel^n 
;3al^re l^abe id^ l^ier jugebrad^t, ba fann bie Oemol^nl^eit fid^ 
mol^l befeftigen. (Sin neuer Sebcnöabfd^nitt beginnt, ber lefete 
2llt beö S^rauerfpielö, mo ber ^elb in befd^leunigtem ©ange 
jum 6nbe gefül^rt mirb." 
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3ltn 8. Dftober 1873 l^ielt $el^n feinen ßinjug in 33erlin. 
@r mietete fid^ eine SBol^nung in bei; Si^Ö^lft^^B^ 4 unb fanb 
bie erfte perfönlid^e älnfnüpfung bei einem ßanbömann, bem 
Dr. grieblänber, praftifd^en 3lrjt unb ©ol^n beö ©orpater 5pro- 
fefforö gleid^en Siamenö, von bem fid^ unter ^el^nö ^papieren 
ungenü^te ©mpfel^Iungöbriefe nad^ 3)eutfd^lanb t)om Qal^re 1838 
ftnben. SSoHe fünfunbbreiJBig Qal^re lagen jwifd^en jenem erften 
(Sintritt in baö^ gelobte Sanb feiner träume unb ber mmn 
Oegenwart, aber baö 3Wter erfüllte bie aSSünfd^e ber ^f^Ö^^b 
bod^ nur äujäerlid^. ^zi)n l^atte fid^ trofe aller geiftigen ^rifd^e, 
bie er mitbrad^te, bod^ ju fpät enttourjelt. ®ö ift il^m fel^r 
fd^raer gefallen fid^ jured^t ju finben unb namentlid^ l^at eö lange 
gebauert, el^e er fid^ einen Umgangöfreiö fid^erte, wie er il^n 
brauchte, um nid^t nur geifiig auöjugeben, fonbern aud^ ju pro= 
bultiüer 3lrbeit angeregt unb geiftig geförbert ju werben. S)ie 
©teHung, bie il^m feiner roiffenfd^aftlid^en Sebeutung unb feiner 
gefeUfd^aftlid^en Silbung nad^ gebül^rte, l^at er biö jule^t nid^t 
eingenommen. 2Bo fid^ il^m bie ©elegenl^eit baju bot, l^ielt il^n 
eine gewiffe ©d^eu bavon db^ auf bem freigelegten SEBege weiter 
ju fd^reiten, unb ber aWangel an 3!nitiatit)e , ber fid^ il^m im 
Sauf ber 3al^re nod^ fteigerte, Toirfte naturgemäß ifolierenb auf 
il^n jurüdf. 3^^^ ^" ^^^/ ^^^ ^^" f^ Umgang nennt, l^at 
eö il^m eigentlid^ nk gefel^lt, aber gleid^ ju 3lnfang geriet er 
in einen Äreiö, in ben er nid^t red^t l^inein gel^örte. S)er 
Dr. g^rieblänber war feiner politifd^en 3tid^tung nad^ S)emofrat 
unb fteigerte fid^ immer mel^r nad^ biefer ©eite l)in. ©o war 
benn aud^ ber S^xUl von eJreunben, in ben er ^el^n einfül^rte, 
politifd^ rabifal gefinnt: ber JRebafteur ber SBage, ®. 3Bei6, 
©inger, ber fpätere fojialbemofratifd^e gül^rer — über ben ^el^n 
in feinen älufjeid^nungen de moribus Judaeorum Semerlungen 
eintrug, bie iebenfattö beweifen, baß il^m ber Tlann l^öd^ft unfpm^ 
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patl^if(| war, $el^n§ Sßerleger ©ggerö, ben $el^n für einen g^orts 
fd^rittämann l^ielt, baju anbre, beten SRamen gteid^gültig ftnb. 
6ö Tüar für ^el^n ein änad^roniömnö, wenn er fid^ l^ier unter 
2lnfd^auungen bewegen mu§te, bie üor langen Qal^ren bie feinigen 
geroefen waren, unb nun weit l^inter il^m lagen. 3lber er trug 
bie Saft, biö fd^lie^lid^ längere 2lbn)efenl^eit unb l^alb jufälligeö, 
l^alb abfid^tlid^eö %exnUe\f)en ben SBerfel^r, bis auf grieblänber, 
ber fein ^auöarjt blieb, aufl^ören ntad^te. 

©in anbrer Äreiö fanb fid^ in ber SBeinfiube üon ^utl^ 
täglid^ üon jwölf biö brei Ul^r mittags jufammen: ein paar 
©taatöanwätte , ein ©tanbeöbeamter, mel^rere aRebijinalräte, 
©el^eimräte t)om g^inanjminifterium , ein 3)ireftor t)ont ßanb^ 
gerid^t I, ein 33ureaubireftor t)om ^enenliaufe, ein ©d^ulrat, 
SWarineoffijiere, Dberlel^rer vom nafjen aöfanifd^en ©pmnaflum, 
,,jn)ei freie ©d^riftfteHer" (Julian ©d^mibt unb id^, fügt Qef)n 
in 5parentl^efe int SSriefe l^inju, beut wir biefe 3)aten entnel^men), 
ein ^Petersburger g^reunb, ber ^ofrat Ä., ben ^el^n als Sanbä- 
mann unb wegen ber pliilofopl^ifd^en Silbung beö greunbeö be^ 
fonbers fd^ä^te, ai unb ju ein anbrer. ^Politifiert würbe aud^ 
l^ier, bod^ ol^ne ©treit. S)ie meiften waren nationalliberal ober 
freifonferüatio, wäl^renb er felbft fid^ immer mel^r ju einem nn- 
bebingten Sßerel^rer 33iömardfö auöbilbete. 

„SBaö Siömardf betrifft" — fd^reibt er im ^a^xe 1880 — 
,,fo belenne id^ in meiner (Sinfalt, baB mitten in ber bemofra= 
tifd^en ^ßlattl^eit unb ©eid^tigfeit, von ber man millionenfad^ in 
SBort unb ©d^rift unb 2^l^at umwimmelt wirb, biefer einjige 
9Kann mein S^roft unb meine Erbauung ift. 6r ift wie @ullit)er 
unter ben Siliputanem, bie ja aud^ fleiJBig ilire ©tedfnabels 
Pfeile abfd^offen, ol^ne il^n iöUn ju fönnen. SBeld^er grofee 
3!Hann ift nid^t gefd^mäl^t worben? 3lud^ ©oetl^e l^atte feinen 
^uftfud^en unb üiel anbre SBerlleinerer, unb ,i<ä^ ^oh^ i^n t)on 
älnbeginn gel^a^t', war ber ^ube 33örne breift genug ju fagen. 
als berfelbe ®oetl)e im ^al)re 1778 in Berlin unb ^ßotsbam 
gewefen war, fd;rieb er an SRerdf: ,;3^ bin bem alten eJtifee 
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rt^t na^e tüorben; ba Iiabe iä) fein SBefen gefeiten unb ^aV 
über ben grojgeu Ttann feine eigenen Sumpenl^unbe räfonnieren 
ijöxen.' SBor etwa t)ierjig Qal^ren war ber ftumpfen 3Jlaffe 
gegenüber jeber reid^ere, umfaffenber gebilbete (Seift liberal: 
jefet ift jebe tiefere unb t)ornel^mere SRatur fonferüatio unb über^^ 
läJBt ben ,3^ortfd^ritt' ben aWännern von ber 33ierbanf. 2)od^ 
ntöd^t id^ auä) nid^t auf bie fonferoatioe ^Partei fd^wören: id^ 
bin, um eö furj ju fagen, auf ben 3?amen Siömardf getauft." 
S)ie fpejieHen greunbe, mit benen er in feiner SSerel^rung bes 
g^ürften fid^ am beften jufammenfanb, waren feit 1882 3Kori| 
93ufd^ unb Sotl^ar 33ud^er, nebft einigen jüngeren g^reunben, bie 
^benfaHö an einem beftimmten aSSod^entage bei $utl^ ju Meinem 
^irfel fid^ vereinigten. 

Ueberl^aupt war ber aSerfel^r ^el^n§ meift an bie aSSeim 
ftube gebunben. ,,3lbenb§ bin iä)/' erjäl^lt er einem ^Jreunbe 
im Qanuar 1881, „fo weit meine 3lbenbe frei finb, regelmäßig 
bei 3täl^mel in ber SWarf graf enftrajse ; eö ift eine eble Kneipe, 
nid^t gegrünbet, ftitt unb gebiegen, gut mit Bettungen t)erfel^en, 
SBein unb 5preife nod^ auö ber 3^it ber SBäter — ba fonft aud^ 
in 33erlin faft aUeö amerifanifd^ geworben ift. Seiber ift bieö, 
mein Slfpl, aud^ fd^on entbedft worben unb faum l^abe id^ mid^ 
auf gewol^ntem 5piafe eingerid^tet, um tefenb unb trinlenb mid^ 
meines 2)afeinö ju freuen — ba pnbet fid^ einer unb ber anbre 
ein, fragt: id^ ftöre bod^ nid^t unb id^ maä)e ein erfreutes ©e^ 
fi(^t, balle aber in ber ^ofentafd^e bie gauft. Qeben 3Jlittwod^ 
3lbenb ift afabemifd^er 3^^'^^'^ (^^ id^ meiftenö fd^wänje, benn 
erftens finb aud^ ^ßrofefforenfrauen babei, jweitenö gel^ören bie 
3lnwefenben jum 2^eit ju ben fiebjig 35olmetfd^ern, b. ^. fie l^aben 
bie 3Jlommfenfd^e ,6rflarung' unterjeid^net), 3)onnerötag älbenb 
ift ^ulianifd^e 3lfabemie, b. 1^. eine gefeHige ^Bereinigung unter 
ben aiufpijien üon Julian ©d^mibt, ©rimm, ^reitfd^fe u. f. w." 

@nbli($ geprte $el^n nod^ ju ber von bem SWufifer 2Bid^= 
mann begrünbeten OefeUfd^aft ber „grünen ©rotte" ^), bie fid^ 

') SSergl. ^Briefe SBiltor §c]^nS von 1876 Mg 8U feinem ^obc, 23. 2Rärj 
1890, an feinen greunb §. 3Btcl^monn. Stuttgart 1890. SSerlag ber 
3. ®. ©ottafd^en S3udJ§anblung Slkd^forgcr. 
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jebcn ©onntag von fünf biö fiebcn bei einem ber SWitgßeber 
ju einer 2^affe Äaffee unb einer 3^9^^^^ üerfammelte. 

ajlänner auö allen 33eruföfreif en : ^rofeffor '^ox^tex, ber 
aflronom, ^ermann ©rimm, Subtoig (Seiger, ^fwKwä ©d^raber, 
ber ©el^eime Dberjuftijrat ©töljel unb anbre, aud^ baö ein 
Äreiö, von bem $el^n fid^ allmä^(i(^ ju löfen tüu^te. ©päter, 
atö il^nt fein 2lrjt baö SBeintrinfen bef($ränfte, ifi er meift erft 
nad^mittagö ausgegangen unb fd^on gegen jel^n ober elf Ul^r 
abenbö roieber l^eimgefel^rt. 

3lnt liebften bewegte er fid^ tdoI^I immer im engeren Äreife 
ber Sanböleute, unb wie in ben 2^ulaer ^al^ren mürbe if)m 
aud^ jefet mieber bie ig^itt^^t feiner Qugenb innerlid^ naiver gerüdft. 
gül^lte er fid^ vox allem afe 35eutfd^er, fo legte er bod^ auf bie 
fpejififd^^baltifd^e gärbung feineö 35eutfd^tumö befonberen SBBert. 

S)iefe allgemeinen Umriffe gelten für bie ganje, an äußeren 
©reigniffen arme 3^^^ feiner testen fiebjel^n Sebenöjal^re. 3Kit 
bem 3Kai pflegte er 33erlin ju t)erlaffen, in ben erften Qal^ren, 
1874, 1875/76, um nad^ Italien ju jiel^en, fpäter um ein 33ab 
aufjufu(^en, ^eplife, 3tagaj, 6mö, ©aftein ober 93aben::93aben, 
ober um in ©larenö bei feiner ©d^mefter, g^rau oon ^el^n, einige 
aSod^en ju oerbringen. 2lm mol^lften aber mar il^m im ©runbe 
in SSerlin. ®r l^atte 1875 eine neue aSSol^nung in ber Sinfc 
ftrafee 42, wenige befd^eibene 3iw^tter, brei J^reppen l^od^ be= 
jogen, aud^ mieber eine SBirtfd^afterin, SRinna, angenommen, 
bie, mie alle früheren, balb bie mol^lmeinenbe ^prannin beö 
alten ^errn geworben mar, unb ben ^auöftanb in Drbnung unb 
3ufammenl^ang l^ielt. „©ie ift," fd^reibt er einmal f($erjenb, 
„jwar l^artl^örig, bafür l^at fie aber g^alfenaugen unb feiner 
meiner 3^eljltritte entgel^t il^r." 6ö ift für ^el^n bejeid^nenb, 
baB er fid^ fogar l^icr einen miffenfd^aftlid^en gorfd^ungöftoff ju 
erobern xon^tz. 3luf ben legten Slättern eineö feiner ^^age^ 
büd^er l^at er ein „Glossarium Minnense" angelegt, baö bie il^m 
auffaHenben 2luöbrüdfe feiner 3Jlinna notiert unb erläutert: 
©renfing = 5Pflan je, ^PotentiHa ; SCüHe = SRafe, 5pfeif e, ©d^nauje 
an ©efäjgen unb Sampen; cö muffelt (mit raeid^em fD = ßö 
regnet fein ober l)alb; eö ift nifd^lifd;e§ SBetter = fd^mufeigeö. 
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feud^teö, neblige^; ©drinnen = fd^elfrige Sfättd^en bcr Äopf- 
f)a\it\ ber Traufe befobcrt fi($, b. 1^. geigt ©pmptoine ber 
Sefferung; öte, er gel^t öte, ift öte getteibet, b. ^. ftolj, leidet, 
mit Haltung, paffenb, glatt. 3lu(^ ein ^anbfd^ul^ fifet öte. 3llte& 
fd^öneö SlBort, al^b, obi u. f. tt).; bie 3<^^9^ = genftereinfaffung^ 
©d^eibe; S^ennen, bie 2^enn[eite an einem ^aufe, b. 1^. bie 
[d^mälere ©eite, bie Siebenfeite; bie SBunbe fd^rient, b. f). fie 
brennt, milber alö fd^merjt ; bie ©d^af e = ©lieb einer Äetteu. f. n). 
S)ie ßifte umfajgt oierunbneunjig berartiger 3lu§brüdEe unb e& 
war il^m immer eine g^reube, menn er eine neue ©ntbedfung 
•notieren fonnte. 

3m ganjen gefiel il^m SSerlin mol^l; afe er 1879 von 
feiner ©ommerreife l^eimgefel^rt mar, fd^rieb er einige 3Konate 
banad^ einem g^reunbe: „Sffiaö mid^ betrifft, fo hin iä) be& 
3teifenö red^t mübe unb mar t)origen ©ommer ganj frol^, afe 
id^ mieber bal^eim mar unb mein 33ett unb meine Sudler mieber- 
fanb. Serlin ift im ©ommer mirllid^ fo fd^ön, mie nur irgenb 
eine ©egenb in 2)eutfd^lanb, menigftenö ber ©tabtteil, in bem 
id^ mol^ne. 2)er S^iergarten, ein weiter ^ßarl mit präd^tigen 
®id^en unb SSud^en, ben id^ mit wenigen ©d^ritten erreid^e — 
fein Sieblingöfpajiergang filierte il^n iiim ©oetl^ebenfmal von 
\ ©d^aper — , bie Saumreil^en unb ^Pferbebal^nen in allen ©trafen, 

\ bie grünenben unb blül^enben aSorgärten oor ben i^äufern, bie 
aibmefenl^eit beö Btauhz§> unb aller böfen S)üfte (feit ber 
Äanalifation), bie ^ßotöbamer ©ifenbal^n faft vor meiner S^l^ür, 
"^ bie mid^ jebe l^albe ©tunbe in 25 3Winuten nad^ ©anöfouci 
unb auf alle B^if^^nftationen mit SlBälbern, ©een, aSillen unb 
SlBirtöl^äufern bringt, aJlufif überall, SSier unb 3Sergnügungen bie 
9Wenge —• ju aUbem bie ^auptfad^e: l^äuölid^e a3equemtid^feit! 
2luf ber Jieife befd^leid^t mid^ oft ßangemeile, befonberö an 
Siegentagen, unb eö regnet ja oft ben gangen Quli burd^! S)a 
fifet man bann in feinem 3^^^^^^^^ i^ ©aftl^of unb oer^ 
jmeifelt. '^aä) ©aftein ju gelten, rate id^ jebem ab, ber nid^t 
beutf(^er Äaifer ober menigfienö 3fiei($öfanjler ift." 

<iDie natürlid^e ^olge ber von ^t^n eingel^altenen Sebenö:: 
meife mar aHmäl^lid^ bod^ eine SBereinfamung. @r l^örte auf. 



\ 
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bie „grüne ©rotte" ju befud^en, im atabetnifd^en 3^^^ toiirbe 
er ein immer feltenerer ©aft unb aud^ bie S^onnerötagabenbe 
gab er julefet auf, weil il^m bie ©tunbe ber B^f^^nmenfunft 
eine ju fpäte war. ©o blieben nur bie regelmäßigen Slbenbe 
bei $utl^, bie il^n mit 9)1. 33ufd^ unb 33ud^er jufammenfül^rten; 
wer il^n fonft ftnben wollte, mußte il^n in feinen vkx 3Bänben 
jraifd^en 12 — 2 Ul^r auffud^en, voo er bann bei einer eJlafd^e 
leidsten SJRofel ftetö ein mol^ lauf gelegter, liebenötoürbiger 3Birt 
toar. 3m übrigen ging er ftiH feiner SBege, las fooiel irgenb 
möglid^ voax, forrefponbierte, menn eö pd^ nid^t umgel^en ließ, 
mit feinen greunben, SBerraanbten unb geleierten g^ad^genoffen 
ober fold^en, bie fid^ bafür l^ielten, folgte fopffd^üttelnb ber il^m 
in ben B^Wi^^Ö^" cntgegentretenben ©eifteöftrömung unb fal^ 
mit ©orge, „loie ber l^erjlofe, bemofratifd^e Slmerifaniömuö in 
33erlin, ja in ganj ©eutfd^lanb mit jebem J^age mel^r um fid^ 

griff." 

2Ber ibeale 3Kotit)e geltenb mad^t, meinte er, werbe an%^ 

gelad^t. Unb bod^ war biefe ibeale SBelt trofe feineö fd^arfen 

33lidfe§ für bie ^Realitäten bie einjige, in ber er Toirflid^ 

l^eimifd^ voax. ^ie ibeale Sffiiffenfd^aft, baö ibeqle ©eutfd^lanb 

unb eine ibeale SBeltweiöl^eit , bie er nirgenbö praftifd^ t)er= 

Toirflid^t fanb; fo vertiefte er fid^ immer mel^r in bie ®ebanfen= 

weit ©oetl^eö, bie il^m wie in ben ^a^xzn, ba er fid^ fein fieben 

aufbaute, ber Seitftern feineö äftl^etifd^en, pj^ilofopj^ifd^en unb 

trofe feiner SBerel^rung für Siömardf aud^ feines politifd^en 

©enfenö blieb. 

^el^n Toar fei^r balb in 33erlin jur ©rfenntniö gefommen, 

baß er fo wie in ^Petersburg l^ier nid^t arbeiten fönne. @r 

toar oerwöl^nt burd^ bie bequeme äiigönglid^feit ber ^Petersburger 

Süd^erfd^ä^e unb üermod^te fid^ auf bie Stauer in ben Bi^^^S 

nid^t JU finben, ben il^m bie ftrengeren Drbnungen ber fönig- 

lid^en Sibliotl^ef auferlegten. Slud^ fd^eute er ben weiten @ang, 

unb am wenigfieu fonnte er fid^ baju t)erfteieen, Sudler nad^ 

^aufe JU bringen. 3tur foraeit il^n bie neuen 2luflagen feiner 

„^ulturpftanjen unb Haustiere" baju nötigten, nalim er ben 

läftigen S^^^Q ö"f fi$- 35ie großen 2lrbcitspläne, mit benen 
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er fid^ in ^ßeteröburg getragen fiatte, gerieten barüber jraar 
nid^t in SBergeffenl^eit, aber fie würben f($n)eren ^erjenö auf- 
gegeben. @ö war il^m ein ganj befonberer Oenujg, ^reitfd^feö 
beutfd^e ®ef($id^te ju lefen. 6r freute fid^ an bem fd^önen 
S)eutfd^ unb laö mit Spannung bie Oefd^id^te gerabe ber Qal^re, 
bie er felbft int ©turnt unb ©rang feiner erften Jieife nad^ 
S)eutfd^lanb burd^Iebt l^atte. ©pejiell ber nierte 33anb, ber bie 
©efd^id^te biefer Qalire bel^anbelte, erfd^ien il^nt wie ein ©tüdf 
beö eigenen Sebenö. Unb nod^ einö jog il^n immer lieber ju 
biefen SSänben jurüdf. 6ö fei, meinte er, bie befte ©efd^id^te 
ber beutfd^en iJitteratur in il^nen entl^alten, t)on ber er miffe. 
@r griff voo\)l nad^ feinen ©orpater ÄoHegienl^eften, um l^ie 
unb ba ju t)ergleid^en, unb l^olte fid^ I)ier bie 3lnregung, feine 
S^ulaer 2lrbeit§pläne über Ooetl^e mieber aufjunel^men. greilid^ 
fangfam unb jögernb. 33ereitö 1878 fd^reibt er einem ^^reunbe: 
„^ä) fammlefd^on mieber 5ßapiere ju einem neuen 33ud^, 
baö fertig werben muj3, el^e ^l^r alter eJteunb auf immer bie 
g^eber nieberlegt unb bie älugen fd^lieBt." 

2(ber e§ gingen nod^ fünf Qal^re l^in, el^e er fid^, bieömat 
auf bringenben "Siat von ajlorife Sufd^, baju entfd^IoB, 33rud^s 
ftüdfe biefer ©oetl^eftubien erft in ben ©renjboten, bann im ®oetl^e= 
ial^rbud^e ju t)eröffentnd^en. S^fö^^^^Ö^f^B^ ^^^ vtxme^xt 
finb fie unter bem 2^itel ,,®ebanfen über Ooetl^e" 1887 er^^ 
fd^ienen. 3lud^ auf bie Slnal^fe biefeö flaffifd^en aSSerfeö vex- 
jid^ten mir, eö rul)t ganj auf bem g^unbament feiner frül^eren 
©oetl^eftubien unb bedft fid^ jum ^eil mörtlid^ mit bem, maö 
er 34 ^al^re frül^er in 2^ula niebergefd^rieben f)atte. 

@r l^ätte gern fo lange gelebt, um einen jtüeiten 33anb 
bem erften folgen ju laffen. 5Den forgfältig auögefül^rten 3lb' 
fd^nitt über ©oetl^eö ^Profa brandete er nur abfd^reiben ju laffen, 
ju anbern Äapiteln, jum Seifpiel ©oetl^e alö ^ßolitifer, fomie ju 
einer ßl^arafteriftif ber äußeren ©rfd^einung ©oetl^eö maren bie 
ÄoHeftaneen bereits jufammengetragen ; mieber anbre: ©oetl^e 
ate SRaturforfd^er, befd^äftigten il^n lebl^aft. Ueber bie e?arben= 
lefire l^at fid^ in faft mifroffopifd^er ©d^rift ein mit Sleiftift 
gefd^riebeneö Statt erl^alten, ba§ mol^l ju bem ©d^önften geljört. 
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loaö ^ef)n gef daneben l^at. ®ö tüärc ein Jammer, toenn cö 
unter ben 5ßapieren feineö Siad^Iaffeö t)er9effen liegen bliebe. 

©oetl^eö g^arbenlel^re. 

„©ie mad^t ben ©inbrucf einer Toiffenfd^aftKd^en ©d^rift beö 
3irtertumö. ©ie ift wie ein gelel^rteö SBerf in 3ltl^en gefd^rieben. 

SBie in ©ried^enfanb aud^ bie geleierte gorfd^ung unter 
bem 5ßrinjip ber £unft, ber ©d^önl^eit ftanb, fo fielet man l^ier 
ben S)id^ter afe SRaturforfd^er. 2)er SRaturforfd^er erfd^eint 
afe Siaturfreunb. 35er ganje SWenfd^ fielet l^ier ber SRatur 
gegenüber: ein finnlid^-fittlid^eö S^otalbilb. 

Unb bieö ift bie ed^te SRaturerf enntniö aus fofgenben ©rünben : 

S)er aJlenfd^ ift nid^tö, ate bie jum 33en:)uBtfein il^rer felbft 
fid^ erl^ebenbe SRatur, bie ©inne finb nur Dualitäten ber ®inge. 
35aö ©el^en erfd^afft g^arbe, Sid^t, ©eftalt, baö ^ören erjeugt 
bie 33en)egung, baö ©rjittern ber ©egenfiänbe. ®ö wäre un= 
möglid^, baö S)ing jur aSorfteHung ju mad^en, baö ©ein jum 
S)enfen, bie reelle SBelt jur ibealen, roenn niä)t beibe von 3ln= 
fang an ibentifd^ wären. Dbjelt unb ©ubjeft (baö 3"f^wtmen:= 
treffen beiber gel^ört jum aSSiffen) wären bur($ einen 2lbgrunb 
getrennt, ben nid^tö auffüllen fönnte. Slber bie eyiftierenben 
3)inge finb nur ber ®eift aU Statur; er nimmt nur SRatur^ 
form an, um an^ biefer fid^ felbft ju gewinnen, ©r burd^täuft 
bie wunberüoHe ©tufenfolge ber SRaturreil^e, um feinem lefeten 
3iel ber 5Durd^fid^tigfeit, bem ©elbftbewugtfein, fid^ ju näl^ern; 
im aJlenfd^en, in ber ®e[d^id^te menf(^lid^er Silbung, gelingt 
il^r bieö immer mel^r. 5Da§ 3luge ift baö Sid)t in feiner ©elbft= 
erfaffung, 1^ int er bem ©el^en ift gar fein Sid^twefen mel^r; 
baö Si(^t, wie e§ um er fd^ eint, ift baö Sid^t in feinem 
ganjen SBefen. 

©eftalt, ©i^enfd^aften, ©rö^e, g^arbe, ©efd^madf unb ©e^ 
rud^ ber S)inge finb bie S)inge. 2)a§ S)ing ift nid^tö, afe ber 
Inbegriff beffen, wa§ wir an il^m feigen unb empfinben, he^ 
greifen unb erfennen. Qe melir fid^ nun ber SWenfd^ in ber 
;3ntegrität feiner Statur l)ält, befto mel^r fpiegelt er bie 3?atur 
t)or il)m; je mel^r er an fid^ lünftelt, je mel^r er feine Äräfte 
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fonbcrt, l^ier fteigert, bort fd^wäd^t, befto frafeenl^after erfd^eint 
ü)m baö Siaturtüefen. ®r fann burd^ älbftraftion, burd^ ^n- 
ftrumcnte fid^ eine Seite ber SRatur nal)e bringen, aber roas er 
baburd^ gewinnt, ift nur 2^ob unb 2;äufd^ung ; baö SBeben unb 
2ehtn, ber ©eift ber Siatur entgel^t if)m, benn bie urfprüngtid^e 
Harmonie, baö ©leid^gewid^t ift geftört. ;3;e t)oIHommener bie 
Humanität im SJJlenfd^en, je t)oIIer nad^ allen Gräften, je ener^ 
gifd^er fein ganjeö 2eben ift, befto jungfräulid^er unb t)oIIer 
in aller SRad^t unb ^errlid^feit, in aller g^reil^eit unb flüd^tigen 
Sartl^eit, gel^t bie SRatur feinen ©innen, feiner 2lnfd^auung, 
feinem 2)enfen auf. S^x SRaturforfd^ung gel^ört barum ^ßl^an- 
tafle, ein frifd^er, unbefangener (Sinn, ein von ber Slnfd^auung 
ungefonberteö S)enfen. 35er S)id^ter ftellt mieber l^er, voa^ 
Stnal^fe, 3lbftraftion, ©^ftematif, ©fperiment, Qnftrument, aJlatl^e= 
matif jerriffen l^aben. Ooetl^e mar einer ber erften, ber baö 
organifd^e ßeben, ba§ Sebenbige überliaupt fannte unb nad^= 
empfanb: bie 3?aturforfd^ung üor il^m mar me($anifd^ unb an^ 
fd^auungö:^ unb lieblos. S)ie ganje 2lrt unb SBeife feiner 
Jlaturftubien ift ($arafteriftifd^: fie ift burd^auö lebenbig unb 
pJ^antafieooH, fie al^nt in treuer ©efül^teüermanbtfd^aft älbfid^t, 
@ang unb Sinn ber SRatur, gfeid^fam il^re greuben unb Seiben. 
©iel^e bie Srt, mie er Sotanif, Oeologie, ^piipfiologie ftubiert, 
mie er S^eleffop unb SKifroffop üermirft, als baö urfprünglid^e, 
treue unb malere ©rö^en^ unb @ntfernungöt)erl^ältni§ beö ©id^t= 
baren unb beö Sel^enben jerftörenb, mie il^m bie ©($rift faft 
nur tim tote, ba§ Sefte t)erfd^eud6enbe 3Kitteilung ift, mie er 
feine ®rfenntniö auf anbre ju übertragen be§ lebenbigen SBorteö 
bebarf, ber Jßänbe, 2lug' in 2luge feigen muB u. f. m. 

2lud^ in ber äußeren g^orm ift bie ^Jarbenlelire ein ge- 
lel^rteö 3Berf aU Äunftmerf. 3Jlan fielet ben S)id^ter, 
ber ftreng fein miH, eö aud^ mol^I ift, ber aber bennod^ lieblid^ 
rebfelig, in feiner 3)arfteIIung epifd^ anfd^aulid^ pd^ ergel^t. 
aitteö ift barin perfönlid^, bie ©rfal^rungen finb f leine ©cenen 
feineö Sebenö, er erjäl^lt, voa^ xi)m auf ^Reifen, im SBagen, 
biefeö beim (Srmad^en, am 2lbenb unb SWorgen, im 3i^wter 
unb auf 33ergen, mit 3Kenfdfjen unb Silbern miberfal^ren ift. 
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@r erläutert gern burd^ ©teid^niffe, gfeid^ bem ei^äl^lenben 
©id^ter, jeigt barin eine ®aie Kebenöroürbiger ;3ronie, üiel 
3Bife. ©0 jum Seifpiel baö ergöfelid^e ©leid^niö oon ber alten 
Surg, bie nod^ Sw^öf^^ ift/ ober baö allerliebfte von ben fatl^o^ 
lifd^en ©l^riften. S)ie SRummern, bie 5ßaragrapl^en mad^en ben 
l^eiterften, fd^attl^afteften ©inbrudf, wie ein 2lmor, ber eine 
ailongeperüdfe aufgefegt, ober ein junges aJläbd^en, baö bie 
SriHe ber ©rofemutter über bie Siafe gefd^oben unb beren S^abate^ 
bofe in bie ^anb genommen. 

3luBer ben ©leid^niffen fmben ftd^ aud^ im einzelnen eine 
aJlenge fd^öner, bilbfid^er 2lu§brüdfe, jum Seifpiel abflingen 
üon allmäl^lid^ oerfd^roinbenben eJcirben, organifd^e Äod^ung, 
l^öd^ft bearbeitete (Srfd^einung. 

©oetl^e xoill ftreng fein unb rügt bal^er alle aSergleid^ung 
mit X'6nen, alle aUegorifd^e Sejiel^ung u. f. xo. 2)ennod^ brängen 
fid^ il^m immerfort pJ^antafieüoHe aSergleid^ungen biefer 2lrt auf, 
Tüie fd^on ba§ obige ab Hin gen (el^rt. SSefonberö intereffant 
ift in biefer Jßinfic^t ber 2lbfd^nitt: finnlid^-fittlid^e SBirlung ber 
g^arbe. 

Steijenb ift e§ ju felien, mie bie ftrenge ©d^tufefolge, bie 
bünbige Äürje unb ^rodfenl^eit immerfort überflutet mirb von 
bem ©efd^raäfe be§ S)id^terö, ber in lebenbiger Siebe feinen 3«= 
l^örern jufprid^t, mieberl^olt, üorauänimmt, jeigt, beutet, ©eiten- 
bemerlungen nid^t fd^eut u. f. vo. SBenn er ein ©jperiment 
befd^reibt, fo finb mir ganj babei, alle Heine anjumenbenbe 
SBorfid^t, baö babei Erlaubte, SBerbotene, bie Si^f^tte u. f. xo. 
finb fo menf(^[id^, fo linblid^ unb natürlid^ mit in bie 5lebe 
üerftod^ten, afe menn ein rebfeliger Saie einem anbem feiner 
Silbungöftufe ben SBorgang mit allem ^anblid^en (?) befd^reiben 
moHte, ate menn eine rebfefige Äöd^in bie junge Jßauöfrau ein 
©erid^t mad^en leiert. 

ajland^eö an ber ©d^rift ift' bennod^ mieberum mit ben 
©d^mäd^en beö alten ©oetl^e befiaftet. ©rftenö ift baö (Ban^e 
in t)ielen Steilen nur ein 3tal^men, mo ber 3lutor nur fagt, 
maö barin abjul^anbeln märe. SEBir l^abcn mit einem SBorte 
oft nur ein ©d^ema. S^arum erfd^eint rieleö jerftüdfelt, frag^ 
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tnentarifd^, J^ingeraorfen. 2)ann l^at aud^ ber ©til, bie 3lu§- 
brudföweife fd^on t)iel t)on bem pebantifd^en Umfd^Tüeif, ben bie 
fpäteren ©d^rtften alle jeigen. 

3lud^ l^ier liebt er bie 3tebe fo ju tüenben, bafe bie SBort^ 
fteHung beö ungeraben ©afeeö entfielet, b. ^. bajg ba§ SBerbum 
julefet fielet. 3Jlan t)erglei($e, um ben ©iiibrucf ber bel^aglid^en 
Stebfeligfeit ju erl^alten, ben ©a^ ber (Sinleitung: „2Bir be- 
trad^ten aI[o bie g^arben juerft u. f. n)., wo breimal dm &n^ 
fül)rung beöfelben mit anbern SBorten fid^ finbet." 3^^ ^^^ 
einleitenben Semerfungen biefeö gragmentö wäre eine Siotij 
ju fefeen, bie fid^ üerftreut unter anbern finbet unb auöbrüdflid^ 
beftätigt, bajg ^el^n unö l^ier feine perfönlid^e SReinung im 
©oetl^efd^en Oewanbe formuliert l^at. ,,2^elep(ogie, furj ge^ 
fafet, [oft fid^ baö ^Problem fo: ba mir SWenfd^en ein 5probuft 
ber mirlenben Siaturfräfte finb,. fo muB, fobalb mir jum Se^ 
mu§tfein fommen, bie 3Jatur unö fo erfd^einen, alö jielte alleö 
in i^x barauf l^in, unö fo, mie mir finb, l^erDorjubringen, 
b. 1^. aUeö in ber 3?atur tft oernünftig unb jmedfmdjgig ein:= 
gerid^tet. ^weä tft nid^t§ anbreö, alö Sßerl^ältniö oon Urfac^e 
unb aSirfung im 5leid^e be§ 33emu§tfein§." 

©0 geftaltete fid^ il^m im legten ©runbe fein 2ehzn ju 
einem aufgellen in ©oetl^e. 2Bo er bie Ueberjeugungen, bie 
fid^ il^m burd^ ein 2tbtn fortgefefeter ©eifteöarbeit gebilbet 
Iiatten, nid^t auöbrüdflid^ t)on il^m t)orgebad^t fanb, fud^te er fie 
im £eim ^ju erfennen unb immer, mod^te eö pd^ um 5pi^ilo== 
fopljie, aWoraf, 5poIitif, äftliettfd^eö Urteil ober 9?aturanf($auung 
l^anbeln, ftanb il^m ein ©oetl^efd^eö 2Q3ort jur ©eite. 3lu(^ 
barin badete er ©oetl^ifd^, bajg ilim jebeS ju taute Setonen beä 
Slationalen, jeber ^^eutoniömuö jumiber mar. SBie ©oetl^e 
//S^rigifd^", empfanb er „Siömardfifd^". 3)aö fpejififd^ preujgifd^e 
2)eutfd^tum lag il^m fern. @ö imponierte il^m, aber e§ mar 
if)m nid^t fpmpatl^ifd^. „SBaö tft baö ©l^arafteriftifum ber 
preugifd^en ©efd^id^te?" fragt er einmal. „Xu X^at gegen- 
über bem ©efd^mäfe." ©eine Steigung aber gef)örte nid^t ben 
tl^atfräf tigen , jugreifenben SRorbbeutfd^en, fonbern ben ©übs 
beutfd^en, beren leid^tere, liebenömürbigere 3lrt il^n mel^r an= 
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2lud^ fpieften babei tüoI^I etl^nograpl^ifd^e (Srioägungcn 
ir l^ielt bie SJRifd^ung mit feltifd^cm Slut für cbicr, 

ie flat)ifd^4ittauifd^e 3"t^öt. Slber immer roax er vov 

i ein S)eutf($cr, ftolj auf ben fränKfd^en Urfprung, ben 
fein @e[d^fe(^t mit Ooetl^e gemein l^atte unb ftolj aud^ auf bic 
l^unbert S^i^re, bie fein ©efd^fed^t in ber alten beutfd^en Kolonie 
an ber Dftfee gef effen l^atte. 2Bir finb alle ärifiofraten, pflegte 
er ju fagen. 

älber nod^ eine ©eite feiner pofitifd^en ©ebanfenmelt barf 
nid^t äber[el)en werben. 

@§ wäre eine ^älfd^ung, wollte man bei bem Sßerfud^ einer 
€l^arafteriftif SBiftor Qef)m nid^t aud6 auf feine Stellung jur 
Sfubenfrage eingelien. ©o fid)er er fid^ mit 6fet von ben 2luö' 
müd^fen beö l^eutigen 2lntifemitiömuö abgewanbt l^ätte, fo leiben- 
fd^afttid& war bod^ ber ©egenfa^, in ben er fid^ jum Qubentum 
fteHte. ^I^m fiel baö ^Problem in ben Äreiö feiner t)ölferpf9d^0' 
logifd^en ©tubien, unb unter bem (SinfluB ber ©inbrüdfe, meldte 
tl^m bie fiebjel^n ^alire feinem berliner 3lufentl^alteö jutrugen, 
fteigerte fid^ ü)\n bie 2lbneigung gegen ein Sßolfötum, bas feiner 
Ueberjeugung nad) burd^ 3lnlage, ©l^arafter unb ©efd^id^te ju 
allem in SBiberfa^ ftanb, waö il)m afö S^tl unb ^btal nid^t 
nur germanifd^er, fonbern überl^aupt europäifd^er ©eftttung 
t)orf ($n)ebte. 

,,203 ir finb bie Unterbrüdften, nid^t fie. ©ie jerftören 
f pftematif d^ ben ibealen ©runb unf reo Seben§, unb mix bürf en 
nid^t einmal murren, aud^ nid^t l^alblaut un§ bef lagen." 

^el^nö 3lufjeid^nungen entlialten eine lange 3lnflagelifie 
^egen baö Qubentum, baö fad^ti($ ©d^ärffte, maö mol^l je über 
fie gefagt morben ift. aSSir motten oerfud^en, unter SSefeitigung 
atteö ^Perfönlid^en — benn ^elin mürbe fd^lie^lid^ fo miJBtrauifd^, 
ba^ er überatt bie ©inmirfung jübifd^en Sluteö beargmöl^nte: 

„Quilibet praesumitur Judaeus donec contrarium probetur!" 

pflegte er ju fagen -^ ben Äern feiner ©ebanfen l^ier mieber= 
jugeben. 

„^übifd^e aJlänner unb grauen/' fd^reibt er, „finb im 
3Sergleid^ mit ©ermanen geiftig geraedft, gemifeigt, oft el^rgeijig 
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unb überlegen, immer taftloö unb rüdffld^täloä ; il^r SSerftanb 
ift ftetö gefd^äftig, fä^t nid^tö uuberülirt ; fd^nabell^aft jugefpifet, 
ftid^t unb jerrt er am liebften in lebenbigen Körpern." 

„^ubengeift bie europäifd^e Kultur jerftörenb, weil feine 
^ergangenlieit eine anbre ift. 3)er Qube f)at bie fiarte, fdjroierige, 
in ©d;roanfungen aller 2(rt, in ©erainn unb SSerluft [xä) t)oII= 
jiefienbe 2lrbeit nid^t mitgetl^an, bie von bem alten ©ried^enlanb 
burd^ diom unb baö SRittefalter biö ju ber neueren S^it gel^t 
unb enblid^ unfre ßioiUfation mit aß il^ren ©d^raäd^en unb 
Qnfonfequenjen l^eroorgebrad^t l^at. S)em ^^^ben liegt pe afe 
ettöaö g^rembeö gegenüber, baö er mit bem SJerftanbe, blojg 
logifd^ beurteilt unb ol^ne Sebauern ju ©runbe gelten fielet. 
2lIIe il)re ,3Sorau§fe^ungen feit breitaufenb Qafiren, er trägt fie 
nid^t wie wir unmittelbar im Stute, il^n t)erbinbet lein natür^ 
tid^eö -Sanb mit il^ren Sefonberl^eiten unb (gigenl^eiten ; il^r ;3;r= 
rationales ftört fein abftratteö S)enfen unb regt nur feinen 
2Big an. ©o wirb ber ;3;ube nie an unferm Qiaai^- unb 
fojialen Seben, an unfrer 35id^tung u. f. n). aufrid^tig unb 
it)ol)ltl)ätig teilneljmen: voo er eingreift, jerfegt er. ^f^^m f eitlen 
bie 2ll)nen, beren 5ProbuIt roir übrigen fd^on finb; il^m fel^lt 
bie 2lntife, baö ßl^riftentum, baö SJJlittelalter, ber ganje Äultur= 
gang 3leu=®uropaä unb baö in unö übrigen nad^roirfenbe bunfle 
©efül^l biefer langen ©efd^id^te. ®ö ift nur baöfelbe, wenn 
man bem ^uben bie älnl^änglid^feit an baö SBat ertaub, über= 
liaupt an einen Soben, an ein natürlid^eö 9Jlebium unb bie 
bal^er gewonnene Äraft unb 33eftimmtl)eit abfprid^t. ©eine 
rüal)xe ^eimat ift bie ^Religion ober, wenn er biefe abgeftreift 
l^at, bie abftralte Seere." 

„Äein ^ube l^at ^umor, fonbern er ift entroeber friüol 
ober fanatifd^. S)er jübifd^e ganatifer lann fid^ aud^ nid^t für 
einen 2lugenblidE auf einen fremben ©tanbpunft üerfe^en, nie- 
mals über fid^ felbft fd^erjen ; er fteHt feine reid^e, fonbern eine 
arme 3Jlenfd^ennatur bar, ba er ja nur eineö l)at, nur emig 
einen unb benfelben ^nntt im 3luge l^ält. 3)er jübifd^e %ana^ 
ixtet gleid^t bem g^abrilarbeiter, ber fein 2eben lang eine unb 
biefelbe 33en)egung mad^t unb ben Umfd^roung beö grojsen 

Sd^icmann, JBiftor §e^n, 14 
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3Wafd^inenrabcä immer unb eroig mit bcmfclben ©riff cm bem= 
felben ?5unfte trifft." 

„S^aä ©eelenleben ber Sßötter, unter benen er lebt, wirb 
bem ^ubtn immer unoerftänblid^ bleiben, ^a fprid^t fein @e= 
fül^t innerer Sßerroanbtfd^aft. 2)arum fümmert il^n aud^ nid^t 
ber Untergang alter Äultur, bie bie ^al^rl^unberte mül^fam ge- 
fd^affen l^aben: eö freut i^n, fie nad^ Gräften ju untergraben.'' 

,/3eber Qube mufe g^rei^änbler fein. 2)er ©d^ufejoH l^at 
nur ©inn aU Sefeftigung eineö nationalen ©anjen, als ^rieb 
ber 3nbit)ibuation ; ber Qube aber fennt fein Siedet ber @inje[= 
l^eit, fein Sßaterlanb, feine nationale ©igen^eit. @r bringt auf 
^reil^eit, auf allgemeinen leeren 3laum : er roiH in ber Setrieb- 
famfeit nid^t bel^inbert fein, unb jutefet t)ern)anbett bx alleö in 
®elb, baö alle S)inge aufgelöft in fid^ entl^ätt." 

,,2)en 3ldEerbau l^a^t er, weit biefer an ein Sanb, eine 
fefte ^eimat binbet. 2)er Qube ift üatertanböloö, barum gibt 
er fid^ nur mit beroegtid^en ©ütern ab. Unb aud^ biefe vex^ 
roanbelt er gern in ba§ nod^ beroeglid^ere ®etb." 

,,3lIIe Silbung ift eine fäfuldre unb wirb mit bem 6nfet 
geboren. S)arum benft unb fü^ft ber Qube anberö afe ber 
arifd^e Europäer, barum ift er ftäger unb bümmer, beffer unb 
böfer aU biefer, unb ftrebt nad^ anberm, aud^ roenn er fein 
äBort l^ebräifd^ t)erftünbe." 

„aßaö allen Stuben fe^It, forool^l ben ©d^riftfteHern unb 
©elel^rten, afe ben ^änblern unb gabrifanten, ift ©olibität. 
^n allem galfd^münjerei, 33etriebfamfeit, ©rroerb; alle 2)inge 
finb nur aJlittel, l^aben feinen SBert in fid^, fonbern werben 
fortgeraorfen, wenn fie il^ren S)ienft getrau l^aben. @ö fel^lt 
i^nen aud^ begrenjte g^orm, gried^ifd^e ©eelenrfiptfimif, ©opl^ros 
fpne, bie a)iilbe auögteid^enben, anerfennenben ©emüteö, ^ar^^ 
monie menfd^lid^er @mpfinbung." 

„;3n t)ietem ©injelnen fiaben bie ^uben feit einem l^alben 
Qal^rl^unbert mand^eö geteiftet, t)ieleö geförbert, bie t)orl^anbene 
äBiffenfd;aft bereid^ert — aber ba§ ©anje, baö Seben überl^aupt 
ift burd^ fie jurüdfgegangen. Q(i) mu§ babei an 5parrp, ben 
9^orbpoIfaf)rer, benfen, ber ben gaujen STag auf bem @ife mit 
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feinen ^unbefd^Iitten norbtüärtö gefal^ren war unb bann am 
2lbenb burd^ aftronomifd^e Seobad^tung erful^r, ba§ er fid^ mel^r 
fübtid^ befanb afe am SJtorgen: bie ganje ungefieure ©iöfd^otte 
war mit il^m unb allem barauf 33eftnbtid^en biird^ bie (Strömung 
unmerKid^ unb unauffialtfam nad^ ©üben getrieben roorben." 

,,3Bie liebenöroürbig-menfd^Iid^ unb frei ift bem ftarren 
©pinoji§mu§ gegenüber ber SSertreter @uropa§ unb abenb^ 
länbifd^en ©eifteö — Seibnife! SBie ift er billig, wie lägt er 
fid^ unb anbre geroäl^ren! ,^^ \)abe aM ©rfal^rung gelernt/ 
fd^reibt er, ,ba§ man weit fidlerer gel^t, bie SKeinungen anbrer 
auf eine günftige SBeife ju beuten, alö fie ju n)iberlegen/ ,Je 
ne m^prise presque rien/ fagt er ein anbermal." 

„^unftfinn, Sinn für Äompofition fe^It allen ^uben. ©rft 
leife vorbereiten, bann in ftetigem g^ortfd^ritt entroidfeln, bann 
l^armonifd^ ausKingen laffen — baö gelingt feinem i^uben; er 
i}ai baju nid^t ©ebutb genug, ober oieHeid^t fein SlidE reid^t 
nid^t über ein ©anjeö. Salier in attem, roaö ein Qube fd^reibt, 
3Kangel an organifd^em 3wf^^^^"^^»9 • nirgenbö bie ©elbft- 
(ofigfeit beö Äünftferö, beffen $anb rul^ig bilbet; nirgenbö bie 
©pur beö TOafirl^aften Äunftroerfe, wo alleö ©injelne, jeber ^uq 
bem ©anjen bient, ol^ne fid^ felbft J^eroorjubrängen." 

„Kein i^ube ift einfad^, gebiegen unb prunfloö wk bie 
Sefferen unter ben S)eutfd^en, oietmefir ift er geiftreid^ — ein 
33egriff ber feit ^eine aufgetreten ift, baö ©piel mit SEBift, 
S)reiftigfeit, ©itelfeit unb erl^eud^ettem ©efül^I." 

„S)ie 3?atur fd^afft eroig 3wfömmenl^änge, ber 3lubai§muö, 
aU frembeö Element, ift befliffen, jeben 3"fö^"^^n^öf^9 ö^f- 
jutöfen." 

,,aBaö f)ält bie ;3uben fo eng jufammen? SRid^t bie ©prad^e, 
benn fie reben in Hamburg beutfd^, in 2lmfterbam l^oHänbifd^, 
in 5pariö franjöfifd^. 2(ud^ nid^t bie Sieligion, benn bie ®e= 
tauften, bie ©nfel oon ©etauften finb in Äörperbilbung, in 
33enel^men, ©inneöraeife unb Slb^ unb 3i^"^i9"n9 i^^^ ed^teften 
<3uben. aBaö fie alle oerbinbet, ift bie SRaffe, baö ©tammeö= 
gefül^l. SDie§ ift unauölöfd^lid^ in il^nen, ber Qube erfennt unb 
empfinbet biefen 3wg, biefe§ 33anb fogleid^ unb unmittelbar. 
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^er ^nhe auö bcm innern SRufetanb unb bcr ^uhe t)om ©l^ctto 
in SRom fügten fxd^ af§ Sßertüanbtc. S)cr eine jubaifiert aCcö 
3luffif($e, ba§ er berührt, ber anbre alles Stalienifd^e : t)on ber 
Umgebunc; bleibt ber Äeru feineö SBefcnö unangetafiet ; 33li(f 
unb ©ebärben, biefe ©piegel ber ©eele, ftnb bei bciben bie= 
felben, fie l^etfen ftd^, fte erraten einanber, wenn aud^ feiner 
beö anbern ©prad^e fprid^t." 

„yix(i)t^ erbittert bie ^uben ntel^r aU 3Be($feI ber ®e= 
finnung, unb ber ^a^ ber ©pnagoge ntad^t fid^ bann in 33ann= 
flüd^en Suft. SEBer im Seben, im SBanbet ber 2)inge, burd^ 
©rfal^rung etroaö gelernt l^at, ber ift ein 3lbtrünniger, unb baö 
aWotiü fann nur ©igennuft unb perfönlid^er SBorteit fein. S)eren 
SEBerben, ©ntroidEelung, SEBad^ötum finb biefem red^ncnbcn ©eifte 
ganj t)erborgene Segriffe. ®r l^ält frampffiaft feft an ber 
gormel beö ^ßarteigeboteö ; ba^ eine ©infid^t reifen fann, liegt 
au^erl^atb feiner SBorfteHung. 2)iejenigen aber unter ben ^uben, 
bie fid^ auger^alb ber ©efte l^alfen, finb bie g^rit)oten, Qr= 
religiöfen, bie Sumpen unb ©d^ufte, bie gern für g^reil^eit reben; 
bie ed^te menfd^tid^e 3Kitte jroifd^en fanatifd^er ^ßartcifud^t unb 
roi^elnber gfauben§(ofer ©emeinl^eit ^at nie ein Qfwbe betreten." 

„@ö gibt nur eine SRettung gegen ben ^ubaiömuö : SSerbot 
ober lüenigftenö ©rfd^roerung beö Äonnubiumö. Uebertä^t man 
bie i^uben ifirer eigenen gortpflanjung, bann gelten fie in fid^ 
felbft äu ©runbe — burd^ 3luöl^öl^lung. 3Wan mug fie alö ein 
getrenntes ©anjes erfialten. @s gereid^te ben alten SRömem 
jum SSerberben, ba^ fie il^nen in i^erufalem ben 9JJittcIpunft 
nal^men, mit bem bamit t)erbunbenen 2:^empeläinö u. f. xo." 

„©tatt ,0ü est ]a femme?' frage id^ in allen abnormen 
ptten: ,0ü est le juif?'" 

„^k 2Bal^rf)eit ift ben ^uhen nid^t n)id^tig, auf geiftreid^e 
2lpopl^tl^egmati! fommt ifinen aHeö an." 

aßäl^renb nun fiefin in biefen ©äfeen, beren (apibare ^enU 
lid^feit niemanb vtxUnmn n)irb, ben prinjipietten ©egenfa^ 
jiüifd^en feiner 2Bettanfd^auung ober, wenn wix oerallgemeinern, 
ber europäifd^en unb ber jübif d^en jufammenfaßt, illuftriert er 
an einer langen 5Weif)e oon Seifpielen ben fd^äbtid^en 6influJ5, 
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ben baö i^ubentum auf bie beutfd^c 3laüon unb fpcjiell auf 
i^re potitifd^e unb gciftigc EntroidEclung gei^abt l^at. 9lu($ f)ier 
wirb eö, um ben ^bealiömus ju üerftel^en, mit bem er an ba§ 
tf)m l^öd^ft f($merjnd^e Problem l^eranging, unertäjsKd^ fein, 
einige feiner 3luöfüf)rungen J^erjufe^en. 

„aSir ©eutfd^e," fagt ^el^n, „finb arm an bemagogifd^en 
2^alenten; feit jraei 3Kenfd^enaltern l^aben wir nur brei gefiabt: 
gr. £ift, SRobert SBIum unb gerb. 2afia\le. ©eine (Saffalleö) 
3been finb SWarj entnommen, er t)erftel^t fie mit ©eroanbtl^eit 
unh bialeftifd^er g^ertigfeit ju braud^en. @r ift 9Jteifter im ©r- 
finben grober finnlid^er gormein, roeld^e burd^ ben 2luöbrudf 
beö Unfinnö ben ^örer oerblüffen; er fennt ben S^^^^^f ^^" 
bie gred^l^eit auf baö autoritätöbebürftige ®emüt ber 3Wenfd^en 
übt; er brandet il^n breift, benn fid^ ju fd^ämen ift er ganj 
au^er ftanbe. UeberaH biefctbe Unfäl^igfeit, einen pofitioen 
©ebanfen ju gebären, überall Süge. 33ei feiner Sitbung fonnte 
er ,an bie geiftige Ueberlegenl^eit ber 2lrbeiter,' bie er bod^ im 
aWunbe fül^rte, nid^t glauben, ©emagogcntum bei Trüffeln unb 
Seft. Unjüd^tige§ Abenteurerleben beffen, ber ben ^eilanb ber 
2lrmen fpiette." 

„granj 9JJel^ring, ber bod^ im attgemeinen ein 33en)unberer 
Saffalleö ift, wie er aud^ urfprünglid^ oon il^m ausgegangen 
TOar, fd^reibt bod^, feine ©treitfd^rift gegen ©d^uIje=S)elifefd^ 
,ftrofte von ben ärgftcn ©efd^madElofigfeiten unb SRol^eiten,' unb 
fprid^t an einer anbem ©teile oon feinem ,l^errifd^en, ^'6f)nU 
fd^en, petulanten SBefen.' SaffaHe war ber fred^e i^ube, ber 
aud^ mieber fel)r unterwürfig fein fonnte. SBieber ein anber= 
mal fagt SKeliring: ,S)er fomöbiantenl^afte unb pral^Ierifd^e 
3ng, ber if)n d^arafterifierte' (biefen l^atte aud^ ^eine). »Slie^ 
malö erfd^ien er oor feinen SRid^tern anber§ alö in eleganterer 
Satttoilette.'" 

„Die innere ©ntmidfelung eineö ßl^arafterö wie Saffalle. 
S)umm, fein ^nhe entroidfelt fid^, lool^l aber greift er nad^ t)er= 
fd^iebenen 3WitteIn, um entmeber feiner ©itelf eit ober feiner 
93etriebfamfeit SRal^rung ju geben. @r felbft bleibt immer ber= 
felbe, unb aud^ Saffalle blieb e§, er war von 2Infang biö ju 
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6nbe unroaf)x, eitel unb friool. (Beim fogcnannten roiffenfd^aft^ 
tid^en ©d^riften finb ein ^robuft jübifd^er S3ctriebfam!eit, bie 
3lbeen barin finb alle entteJ^nt." 

„@^ gibt aber aud^ fanatifd^e 3uben, bie nur eine perfoni^ 
fijierte Sporntet finb. 3lud^ biefe entroidfeln fid^ nid^t, tooI^I aber 
fönnen fie plöfelid; umfd^Iagen, bann gilt il^r g^anatiömuä bem 
©egenteir." 

,,9^ber ^nhe, ber einer (Sefte angel^ört, ift 5profeli)ten= 
ntad^er, 3Wenfd^enfifd^er; au^er^alb ber ^Partei fann er nid^t 
leben, — ober er wirb ein SRi^tänjürbiger, bem nid^tö l^eilig ifl." 

„;3acobi im ^af)v 1871: ,S)er Ärieg abfolut t)erbammenö:: 
wert, unb gel^e bie Sßelt barüber ju ©runbe/" 

„3Warr: ,aBaö Kegt an biefem jämmertid^en Europa? 3RaQ 
eö ju ©runbe gelten.'" 

,,£aö!er: ,5lein 3lu§naf)megefefe, feine SSerlefeung beöSßereinö- 
red^te§, unb l^anbte eö fid^ um ben ^t^mUnoxben, biefe geift= 
Ii($e 3Kafia/" 

,,S)iefe Quben begreifen natürlid^ nid^t, ba§ ,bie fittlid^en 
3uftänbe in ben l^eutigen Äulturüölfern baö ©rgebniö taufenb= 
j|äl;riger Erfahrungen unb SBerfud^e finb, an roeld^en nid^t nur 
bie TOeifeften ©taatömänner, fonbern baö SBoIf fetbft burd^ feine 
©itten, burd^ feine ftrafenbe SBerad^tung unb belofinenbe Sld^tung 
auf baö lebenbigfte mitgeroirft l^aben' (v. Äird^mann)." „S)ie 
üor^anbenen 3KängeI finb bei ber fteten Äottifion ber mannig= 
fad^en 3^^^^/ benen man nad^ftrebt, nod^ bie geringeren gegen 
alle bie, roeld^e auö 2Be(tt)erbefferung§proieften ber ©injelnen 
^erDorgel^en werben." „S)er ©injelne mit feiner furjen ©panne 
3eit unb feinen befd^ränften Erfahrungen ift nid^t imfianbe, 
baö äu erfefeen, maö bie SSöIfer in unjäl^Iigen ©enerationen an 
Erfal^rungen unb Erprobungen im öffentlid^en unb prioaten 
Seben atö baö Sefte erfannt unb jur fittlid^en SRegel erl^oben 
l^aben." ,,©o fann bie eigene Ueberjeugung nur eine fel^r 
untergeorbnete Sebeutung l^aben ; jeber Sefonnene • follte ßd^ 
bemüfien, baö SBorl^anbene unb gefd^id^tHd^ Entftanbene in ©taat, 
Äird^e, g^amilie unb im njirtfd^afttidöen fieben in feiner 2^iefe 
unb 9Baf)rl^eit su erfaffen — ftatt au% ^ßrinsipien unb vexmeinU 
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Ii($ (ogifd^er Äonfcquenj ftd^ fetbft eine Ueberjcugung ju bilben, 
an rt)tlä)tx er bann ftarr, mit innerer aSerbiffenl^eit feftl^ält." 
®aju fommt, ba§ „neun 3ß^ntel ber Station bei großen g^ragen 
ber ©efeUfd^aft, beö Staates, ber 9leIigion fid^ gar leine lieber- 
jeugung bilben, gar feine Prüfung anftetten !ann. Sld^tung, 
3lnfef)en, ©efül^l befiimmen iijx Xf)un unb Steinen; wäre baö 
ni^t, fo würbe fd^on bie KoIIifion ber ^prinjipien nid^tö a(ö 
©d^TOanfen unb Unfid^erl^eit erjeugen. ^I^eoretifd^e 3^reil^eit foH 
l)errfd^en, aber fie gel^t notroenbig in ^anbeln über. Deffentlid^e 
^rebigt, Sßerbreitung burd^ ben S)rudf ift fd^on 2^^at. S)ie 
©renjen finb ^ex unmöglid^ ju jiel^en." 

^el^n notiert ju biefen ©äfeen, bie un§> ol^ne 3tt>^if^I ^i^ 
Duinteffenj feiner politifd^en Slnfd^auung geben, fiel^e barüber 
bie ©teilen in ^egefe 5Wed^töp^ilofopl^ie. ©o leierte er in ge- 
wiffem ©inne jum SKeifter feiner 3i^9^«^ jurüdf, nur ba§ fein 
bamafiger tl^eoretifd^er Siberaliömuö in timn Äreiö fonferüa« 
tioer ©runbanfd^auungen auögemünbet war. £ein SEBunber 
barum, ba§ bie fd^ärfften Pfeile feiner ^olemif fid^ gegen 
Saöfer rid^ten. 

„Saöfer," fd^reibt er, ,,ifi ein ed^t jübifd^eö ©enie. 3lbftraft, 
fogifd^/ 3^einb affer i^nfonfequenj, an ftrengem XtnUn bie 3Bir!= 
(i^feit meffenb. ©r ift fein umfaffenber ©eift, fein ed^t poli- 
tifd^er ober, um einen 3luöbrudE SiömardEö ju braud^en, fein 
europäifd^er Äopf. . . . ©tarr am Sud^ftaben feines 33reoier§ 
l^altenb (,@ö ift aber leidster, ba^ ^immel unb ®rbe t)ergel)en, 
benn baß ein 2^itel t)om ©efefe faffe'), miberfe^te er fid^ im 
^al^r 1872 bem ©efefe, baö bie 3i^f"iten t)om beutfd^en Soben 
auöfd^(o§. ^dgüd^er afö je offenbarte fid^ ber aWangel fom 
freten, realen l^iftorifd^en ©inne§ bei biefem juriftifd^en 2(§feten 
im gebruar 1874, al§ ha^ SReid^ömititärgefefe jur Beratung 
fam. S)ie bauernbe griebenöpräfenjftärfe oerftoße gegen ba§ 
Subgetred^t — unb biefeö muß ja intaft bleiben, unb ginge 
aud^ Preußen unb S)eutfd^[anb, ja bie ganje SEBelt barüber ju 
©runbe. aWan fonnte ben S)iateftifer mand^mal berounbern, 
mußte aber bebauern, baß in il^m aud& nid^t bie fleinfte 3lber 
eineö ©taatömanneö ftedfe. 9lffe§ ^rinjip, ftarre ©pmpatl^ie; 
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Toäre Saöfer Äouferoatiocr geiootben, fo l^ättcn toir beu jrocitcn 
Stallt, in berfetben fcntitifd^en SBoHenbung." 

,/3ur 3eit beö Äonfliftö, im ^a^x 1862, trat 2a'^a\le mit 
einem SBorttag auf, übetfd^rieben : ,3Baß nun?' @r entroidelt 
barin (id^ entnehme ben i^nl^alt ber ©d^rift t)on granj SRe^ring 
,S)ie beutfd^e ©ojiatbemofratie'), ba§ alle organifierte 3Wad^t 
beö ©taateö, ba§ $eer, baö Beamtentum u. f. ro. in ben ^änbcn 
ber ^Regierung fei. S)es^atb fei eine ©teuerüetroeigetung ein 
©d^fag in bie Suft, eine teere S)rol^ung, roetd^er niemanb gc^ 
l^ord^en werbe. 5Rur in ©ngfanb fei bie§ 3Wittel unfel^fbar, mo 
alle reellen 9JJad^tfaltoren in ben ^änben be§ SBotfeö feien. 
S)ie preugifd^e SBoKöt)ertretung l^abe nur ein aWittef, il^r Siedet 
burd^jufefeen, aber bieö SJJittel fei auf bie S)auer unn)iberfiel^Ii.d^. 
©ie folle auöfpred^en baö, roaö fei, b. I). burd^ einmütigen Sttuö- 
tritt auö ben Kammern bie 3lrbeiten ber Kammer fuäpenbieren 
unter ber feiertid^en ©rWärung, nid^t el^er mieber äufammenju- 
treten, efie bie ^Regierung ben SRad^raeis geliefert l^abe, baj3 bie 
nid^tberoittigten 3luögaben für baö ^eer eingeftedt feien. Q^nU 
roeber muffe bann bie ^Regierung nad^geben ober fid^ offen t)or 
atter 3Be(t jum 3lbfoIutiömu§ befennen. Sefttereö fönne fie nid^t 
motten, nod^ meniger ausführen, ofine fid; fefbft nad^ innen unb 
aufeen Iaf)m ju legen u. f. m." 

„I)a§ mar logifd^ ganj rid^tig, aber tbtn nur in abstracto. 
SBon ben mirflid^en aJlenfd^en, von ^reu^en unb feiner ©e^ 
fd^id^te mar babei ganj abgefel^en. ^a^ bei affem Streit bod^ 
ber ^preujse ß^rfurd^t t)or feinem Äönigöl^aufe, Sld^tung gegen 
ben tüd^tigen Seamtenftanb in feinem Slute trug, ba§ jeber 
biefer natürtid^ oorl^anbenen unb l^iftorifd^ gegebenen 3Wenfd^en 
in feiner innerften 3lnlage ©ofbat ift — baö jtel bem fpttogifti:: 
fd^en ©d^lujsfolgerer nid^t ein. Unb ebenfomenig fiel eä feinem 
©emüte fd^mer unb fd^merjKd^, bag ba§ Königreid^ ^reujjen 
auf biefe 2(rt gefpatten, ju ©runbe gerid^tet, fein 2eitn geftört 
unb getäfimt werben fottte. S)a§ affeö \)at gegen bie Äonfequenj 
feines logifd^en Aut — aut nid^tö ju fagen. I)ie 3Kenfd^en finb 
nur Sied^nungögrößen, SRummern ober 3öf)Ien, auö benen ber 
Qube fein g^acit jief)t. 9?un ift aber bie ^olitif eine !on!rete 
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Äunft ober Sffiifyenfd^aft. SDaö ©ebiet ber Umftänbe, bcr SRe:= 
latiüitäten, bcr ;3nfonfequenjeu. Qf^nc iübif($en fd^arf finnigen 
3lrgumente finb bod^ J^erjtid^ bumnt. @ö fef)lt biefen SRabbiö 
ganj unb gar ber ©inn für bie reale Sogif, für inbimbuale 
äluffaffung ber 2)inge, für bie SBemunft ber äBirHid^feit. @anj 
ebenfo urteilte Saöfer baö ^a^x barauf (1863) in einer l^aar= 
fd^arf gefd^Iiffenen SDebuftion (in Dppenl^eintö iS)eutfd^en ^ai)x^ 
büd^ernO über baö SRed^t beö ^erreni^aufeö auf ©fiftenj. Saöfer 
beroieö mit glänjenber Sogif, mit unraiberftel^tid^em ©d^arffinn, 
ba^ baö ijo^e ^auö illegitim geboren fei unb tin illegaleö 2thtn 
füfire. S)ie ©d^rift Saöferö, unroiberleglid^ wie 9Jtatl^ematif, ift 
ganj unh gar üergeffen unb baö ^errenl^auö befielet nod^ immer." 

„SEBaö Saöfer fel^It, ift ber organifatorifd^e @eift beö ed^ten 
^otitiferö, ber Sinn für baö ©egebene, an baö ber g^ortfd^ritt 
fid^ anfnüpfen foH, baö 33anb ber Siebe ju bem ®rbe ber SBäter, 
bie Steigung, eö ju oermel^ren, ftatt baö ^auö au§juräumen. 
Saöfer ift abftraft, ein ^fwbenfopf, er l^ängt nid^t an ber lang= 
fam geraad^fenen europäifd^en Äuftur, von ber il^n ©eburt unb 
3lbftammung auSgefd^loffen l^ält, unb beren ®efüf)I burd^ fein 
3)enfen ju erwerben ift." 

„S)ie ganje liberale ©efefegebung feit 1867 l^ätte feine fo 
oerberblid^e SBirfung gel^abt, wenn eö — feine 3"^^" gegeben 
l^ätte. S)er langfamere beutfd^e ©eift unb bie ererbte fittlid^e 
©runblage ber nationalen Äultur l^ätten ha§> 3lftiengefefe, baö 
2Bud^ergefefe, bie g^reijügigfeit, bie SBal^lfä^igfeit, für atte, 
bie ©eroerbefrei^eit u. f. xo. üieHeid^t jur SBol^ltl^at ge= 
mad^t — aber bie 3fuben bemäd^tigten fid^ allfogleid^ beö il^nen 
geöffneten 5laume§, unb aud^ bie oon granfreid^ gejal^lten 
3JliIIiarben liefen fie fd^nell in 9iaud^ aufgellen. Qefet gibt 
man fid^ 3Kül^e, burdt) ein ©efefe bem 3Bud&er ju fteuern. 
2)ie ©d^roierigfeit wäre balb gelöft, wenn man alle ^uhtn jum 
Sanbe t)inau§treiben fönnte. S)ann würbe bie beftefienbe 2Bud^er= 
freilieit bleiben fönnen unb wie jebe anbre greil^eit befrud^tenb 
rairfen. 9lber baju ift eö jefet ju fpät." 

^ef)n erwartete, wie wir fallen, bie 5lettung oon einem 
SBerbot beö ßpnnubiumö, ol^ne bod^ felbft an bie aJlöglid^feit 
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einer berartigcn ©d^tanfe rc($t ju glauben, unb beöl^alb ntünben 
feine Seobad^tungen über ^wben unb ;3ubenfra9e an^ in bie 
üoffe ^offnungölofigfeit auö. Dieö ift auä) ber tefete ©runb, 
ber il^n t)on einem £iberali§mu§ fern ^ixlt, ben er in feinen 
^(ugenb:: unb 9)tanne§ial^ren üertreten l^at, unb ber il^n nun, 
ba bie 5prai*i§ beöfelben i^fn täglid^ t)or äugen trat, in tieffler 
Seele anroiberte. „fiiberaliömuö, geboren auö 3?ad^al^mung 
auölänbifd^er 9JJufter unb abftrafter J'oftrin, lange üor ber 
eigentlid^en polilifd^en Slrbeit. Sffiie jerging er 33Iafe nad^ S3tafe, 
als bie Station mit ben aufgaben beö Sebenö fefbft pd^ ju be= 
faffen begann." „SDaö 2)eutfd^e SReid^," fd^reibt er ein anbreö 
a)Zal, „f)at ganj neue 3ied^t§orbnungen eingefül^rt, forool^l in 
ber öffenttid^en aU in ber ^rioatfpl^äre. @ö gefd^al^ abftraft, 
nad^ 2:^^eorie, alß ©fperiment, fpftematifd^, barum ift baö SRed^t 
ungefüllt, unoerftanben, tot." 

„Parlamentarismus ift bie ^errfd^aft ber Dummen unb 
mad^t jebe ©taatöfunft unmöglid^. @s ift biejenige ^orm, wo 
bie SJJel^rl^eit l^errfd^t; bie 9JJel^rl^eit aber ift roetterroenbifd^ unb 
n)ei§ in feiner ©ad^e grünbfid^ Sefd^eib. So Iä§t baö 9SoIf 
in ©l^afefpeareö i^uliuö ßäfar balb ben 33rutu§, balb ben 2lns 
toniuö leben, unb fo folgte auf 33eafonöfielb plöfelid^ ©labftonc, 
ber unermüblid^e 5Webner — unb burd^ SReben wirft man auf 
bie 3Kenge — , ben jugleid^ baö ©elb ber jübifd^en Sanfierö 
unterftü^te. S)er SBolfsroille ift imbered^enbar. S)aö ^Parlament 
ift ein ©straft ber 3)ummf)eit, benn bie Älugen roiffen nid^t 
ju reben, wie bie 3Kenge eö oertangt, unb werben nic^t geroäl^lt." 

„S)er jefeige Siberaliömus ift ber legitime ©ol^n ober ©nfel 
ber 5pi^ilantl)ropie bes 18. ^af)rl)unbertö, ebenfo leer unb vool)U 
flingenb wie bicfe." 

„®l^e wir ba§ allgemeine gleid^e 2Bal;lred^t erl^ielten, galt 
biefe ©inrid^tung für ein Sebenselifier, eine 2lrt SKaljeftraft 
gegen alle Uebel. 2Benn bie 3lrbeiter fid^ bieö 5Red^t erfämpften, 
bann öffneten fid^ bie ^Pforten beö taufenbjä^rigen 5Reid^e§. ©o 
t)erfünbigte SaffaHe j. 33. im ^a^re 1863. J)aö allgemeine 
SBaf)lred^t lieB er brucfen, fei bas einjige unb unfetilbare 3Wittel 
JU ber intetteftueHen, matcrietten unb moralifd^en Hebung beö 
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t)ierten ©tanbcö. ,S)tcö ift baö S^iä)tn,' fo fd^Io§ er feinen 
aiufrnf , ,baö ©ie aufpflanjen. muffen. 3)ieö ift baö 3^i<^^"/ 
in bem ©ie fiegen werben. @ö gibt fein anbreö für ©ie/" 

„Unb nun? 2Bir befifeen biefe 2(rt SBa^I f($on 13 ;3al^re. 
^at fie bie SBett umgeftaltet? ©ie l^at im ©egenteil ben ^ar^: 
tamentariömuö unb bie SWepräfentatioüerfaffungen mit jebem 
^al^re immer mefir in ^Ki^rcbit gebrad^t." 

„'S^enn i^ bie aSal^I l^abe, fo bin i($ lieber ©ojialbemofrat 
at§ g^ortfd^rittler. Der erftere greift nad^ bem 3Konb unb ben 
©ternen, maö fid^ von fefbft t)erbietet; ber g^ortfd^rittler will 
ben Saum umgefel^rt in bie @rbe pflanjen, roaö tpenigftenö 
mögfid^ ift, menn aud^ ber 33aum babei ju ©runbe gel^t." 

^el^n mar burd^ feine ^Berliner ©rfal^rungen je länger je 
mefir in ba§ fonferüatiüe fia^er geführt morben. 3>^bod^ feineö* 
megö fo, ba^ er fid^ unbebingt ben ©d^Iagmorten ber ^Partei 
angefd^loffen l^ätte. SSor attem ftanb er nid^t auf pofitit)- 
fird^fid^em S3oben. ©erabe in biefer ^infid^t f)at fid^ bie ©eifteö- 
rid^tung feiner ^iugenbjeit faft gar nid^t t)eränbert: man mürbe, 
mie unfre frül^eren Sluöfül^rungen jeigen, fein religiöfeö 35e- 
fenntniö mof)l am rid^tigften treffen, roenn man eö 
mit bem ©oetfiefd^en t)öllig ibentifijieren mollte. 3lu§ einem 
Sriefe ©oetl^eö an bie ©räfin ©tofberg notiert er: „3lIIeö 
biefeö SBorübergel^enbe laffen mir un§ gefallen: bleibt unö nur 
ba§ ©mige jeben Slugenblidf gegenwärtig, fo leiben mir nid^t 
an ber oergängtid^en 3^i*-" ^^"^ 3^^if^t entfprid^t eö aud^ 
feiner SBorfteHung Don ber ^Religion, menn er auö „ßugenie", 
2lft 5, bie ©teile über bie aufgäbe beö ^riefterö epcerpiert, 
bie folgenbermajsen lautet: 

„^cn SQöunfd^ ber Siebe, ber jum 2ltt baä (Sine, 
2)a8 ©roigc jum (Segenroärtigen, 
^aS e^lüc^tige jum ^auernben erl^ebt, 
2)en 8U erfütten ift fein göttlid^ 2lmt." 

g^ür baö bogmatifd^e E^riftentum l^atte er feinerlei ©t)m= 
patt)ieen, mo^l aber ftanb er ben l^iftorifd^ geworbenen ©laubenö^ 
formen unb namentlid^ allem, maö fird^lid^er 33raud^ mar unb 
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toaö als fold^er in baö Seben bcö SBotfeä ©ingang gefunben 
^atte, pietätüoH gegenüber. 3)ie. mobctne SRid^tung ber 5pi^iIo= 
fopl^ie lel^nte er ab — ©d^openl^auer unb ^artntann erfd^ienen 
i^m ate pl^itofopfiifd^e ^Dilettanten, ©r l^afete il^ren 3labifaliö= 
ntuö wie jebe anbre rabifate 3lid^tung. @r fonnte cö einem 
g^reunbe nie t)cräeil^en, ate biefer ftd^ nur üom ©tanbcöamte trauen 
Heg, ol^ne ben ©egen ber Äird^e einjul^olen; bie Äluft, bie ba^ 
bur($ 5n)ifd^en il^nen entftanb, füfirte fd^tie^Hd^ — obgtcid^ ^el^n 
nur fe^r fd^roer t)on allen 3^reunben liefe — fogar ju üölligcm 
Srud^. 

Sei allen 9lu§feftungen jebod^, bie er im cinjelnen an ben 
Jlonfert)atit)en beö Slugenblidfö ju mad^en l^atte, entfprad^ bod^ 
bie Äreujjeitung nod^ von allen 3^i^wi^9^" ^^ meiften feiner 
politifd^en Slnfd^auung. ©ein poUtifd^er gül^rcr unb fein ftaatö- 
männifd^eö ^hcai aber war, wie wir gcfefien l^a.ben, Sißmardf, 
an bem er mit unbebingtem SBertrauen unb mit uneingefd^ränfter 
SBerounberung feft^ieü. ©r fommt immer auf il^n jurüdE, n)o 
er fein potitifd^eö ©laubenöbelenntniö auöfprid^t. „SiämardE/' 
fd^reibt er, „nid^t btofe ein Staatsmann, fonbern aud^ ein $etb. 
3Bie l^at er ringen muffen, bie arbeiten be§ ^erfuleö üerrid^tet! 
Sffiie ift er taufenbfältig mit ^o\)n unb ©d^mad^ übenoorfen 
TOorben ! ®ie einen nannten il^n einen fred^en i^unfer, bie anbern 
einen ©eiltänjer. 3llle l^afeten il)n al§ ba§ t)erförpcrte 33öfe. 
@r war immer frei Don ben Sel^rmeinungen furjfid^tiger 5ßar- 
teien unb ©d^ulen, von t)erl^ärteten 3)oftrinen, bie für unum^ 
ftöfelid^e SRefultate ber aBiffenfd^aft ausgegeben würben. 35arum 
verwarfen unb l^inberten fie il^n unb retteten bie Sffielt vox 
feinen Sittentaten, ^efet fagen fie, er fei alt geworben, mcit 
er fid^ abermals, mt jur ^eit bes Äonfliftö, mit il^nen in 
SBBiberfprud^ gefegt l^at." 

33ismard war il^m in ber ^olitif, was ©oetl^e in ber 
^oefie: er bulbete nidEjt, bafe if)m einer von beiben angetaftet 
würbe unb fonnte, wo es gefd^af), fel^r fd^arf unb abweifenb 
werben. „Unter unjäfiligen 3?ieten jogen fie enblidö einen 
Treffer, bas grofee SoS — unb wußten nid^ts mit il)m anju= 
fangen. 2)er wafirc ^Toffel: 
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Unb regnct'ä 93rei, 
©0 fel^It'g am Söffcl. 

®anj fo mad^tcn fie cö mit ©oetl^e, alö il^nen ein wxxh 
lid^er S)i($ter gefd^enft tüar." 

33eibe§ ift ungcred^t geurteilt. Siömard unb ©oetl^e l^abeu 
if)r SBol! bod^ mit fi($ gejogen unb t)on il^m bie gciftigc Unter= 
ftüfeung gefunben, beten fie beburf ten; erft freilid^ bei wenigen, 
fd^tieJBfid^ bei ber ungefieuern SKefirjal^I ber beutfd^en Station, 
nnb ^el^n ftanb anä), alö er jene ^eikn fd^rieb (1885), feineö- 
megs ifoliert mit feiner unbebingten Sßerel^rung ba. 

@ö gel^ört in ben 3wfömmenl^ang biefer 33emerfungen über 
^el^nö Stellung jum i^ubentum unb über feinen politifd^en 
©tanbpunft, xoenn mir etmaö einge^enber unö mit einer 3lrbeit 
befd^äftigen, bie il^n faft biö ju feinem legten Sltemjuge in 
3lnfprud^ • nal^m. ^n gemiffcm ©inne fnüpft fie, mie bie „®e= 
ianUn übet ©oetl^e", an ben S^ulaer Slßlan einer ©oetfiebiograpbie 
an, bei meld^em, mie mir gefeiten l^aben, bie ©efd^id^te bcö 
©oetl^efd^en BtiU^ eine befonber§ eingel^enbe SerüdEfid^tigung 
finben follte. ^el^n l^atte burd^ feinen ganjen Silbungägang 
bie ©rfenntniö gewonnen, ba^ bie ©prad^e ber Präger beö 
l^iftorifd^en Sebenö einer Station fei unb mit il^rer ^iffe in jene 
Urjeiten einzubringen oerfud^t, bie fid^ jeber anbern g^orfd^ungö^ 
metl^obe t) er fd^ liefen. @r l^atte bann bie ©utmidEelung ber 
©prad^e in gefd^id^tUd^er S^it ©erfolgt, bie aufbauenbe unb bie 
jerftörenbe ober jerfefeenbe 2^l^ätigfeit einzelner am Seben ber 
©prad^e fennen gelernt, im mefentlid^en aber fid^ mit bem 
2)eutfd^ (Soetl^es bie ©renje gebogen, bei ber er ftel^en blieb. 
SDie ^Berliner ^a^xe, bie il^n bod^ in ganj anbrer SBeife, alö 
eö j. 33. in Petersburg möglid^ mar, mit bem rafd^ pulfierenben 
Seben ber ©egenmart in SBerbinbung festen, bie il^m in ^ar= 
lament, treffe unb Sitteratur, im Umgang mit S)eutfd^en auö 
5lorb unb ©üb bie lebenbige STageöfprad^e entgegentrugen, legten 
il^m bie Slufgabe nal^e, aud^ ben ©ntmidfelungöproje^ ju t)er= 
folgen, ben bie ©prad^e feiner 3^it nal^m. @r f)at feine Qtn^ 
bien unb Seobad^tungen in einen ftattlid^en ^^oliobanb jufammen- 
getragen. 3?id^t§ ift mel^r ju bebauern, afe ba§ er gerabe biefe 
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airbeit m($t über baö Stabium bcr SBorbereitung l^inauögcfül^rt 
\)at, benn fic wäre ein gewaltiger 3Kal^uruf an baö fprad^Iid^e 
®en)ifyen ber Station geworben, ^n ber Slnlage laffen ftd^ 
beuttid^ jroei t)orn)aItenbe ©efi($töpun!te erfennen. @rften§ ber 
^inroeiö auf baö nod^ Sebenbige, &nie unb ßd^te in unfrer 
2:ageöfprad^e, jroeitenö bie rüdfid^tölofe 3i^^ö^w^ifwn9 öCeö 
beffen, roaö alö ©pmptom beö roerbenben ober fd^on voU^ 
jogenen SKiebergangeö ju betrad^ten ift. 

©0 beginnt er mit fofgenben SRubrifen: älHgemeineö, ju 
veralten beginnt, Slrd^aiömen, fefte ^l^rafen, ©prid^roörtcr, 
beutfd^c SRebenöarten, 3?orb= unb ©übbeutfd^, grembroörter, 
©oetfieö, ^umbolbtö, SBiömardEö 35eutfd^, ©oetl^e beginnenbe 
Entartung. 

2)amit wäre ber Uebergang jum jweiten 2^eil gegeben: 

g^atfd^eä S)eutfc^, fatfd^e 5p{)rafen, Äafopl^onieen, niebrige 
2luöbrüdfe, Unfinn, ©emeineö, 3lbgefd^ntadEtf)eiten, 3^to"9öpil/ 
Uebertreibung, fd^Ied^ter ©tif. g^ranäöfifd^=S)eutfd^, mobcmeö 
2)eutfd^, ©til ber Isolieren gommiöbilbung , jubaiftifd^er ©til, 
l^einifierenber ©tif, fäd^fifd^er ©til, auftreten neuer SBörter. 

Damit ift im wefenttid^en ber Siafimen biefer ©ammlung 
gegeben, ©ie ift il^rer 3tatur nad; nid^t erfd^öpfenb unb l^ätte, 
ba fid^ emig neuer ©toff bot, einen gewaltfamen 9lbfd^(u§ 
verlangt, menn bie ©rgebniffe jufammenfaffenb l^ätten formu^ 
liert werben follen. Daju aber fel^Ite ©nergie unb 3^it. S)as 
gegen lägt fid^ an ben erl^attenen Saufteinen erfennen, mol^in 
bie airbeit füfiren foHte. ®ö galt junäd^ft, bie tl^atfäd^Hd^e SSer^ 
berbniö ber ©prad^e nad^juroeifen, unb bann an ber ^anb beö 
mirflid^ @uten, baö tro^ allem fid^ in bie ©prad^e ber ©egcn^ 
wart l^inübergerettet l^atte, ben 3Beg geigen, ber ju gefunber, 
t)olfötümIid^er ober fagen wir lieber bem ©eniuö beö Sßotteö 
entfpred^enber ©prad^e jurüdffüfirte. 

3lud^ jeigt eine ber fiel^nfd^en Semerfungen, ba§ er pd^ 
baö 3iet ^tvoa fo ju ftellen badete. @r fd^reibt nämlid^: Sei 
bem tiefen SBerfaH ber beutfd^en ©prad^e unb Sitteratur fönnen 
fotd^e, benen nad^ ^Rettung auö bem SSerberben verlangt, eine 
boppette ©teHung einnefimen. ©ie fönnen erftenö in bie 3^^- 
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fünft beu 33lidE rid^ten unb ben Untergang befd^Ieunigen ficlfen, 
bamit bie erroartete aßtebcrgeburt erfolgt. 3lIIetn was fommt, 
roiffen wir nid^t; raaö wir l^aben, fül;Ien wir. aWir fd^aubert 
t)or einef 33ilbung, bie ^lä) auf ben 2^rümmern ©oetl^eö auf^ 
erbaute. Ober er fann sroeitenö in bie SSergangenl^eit jurüdf^ 
greifen unb etwa bie beutfd^e Sibel unb 3Bif^eIm 9Jteifter ate 
?Jefe unb Äanon ^inftellen — aber wer gebietet ber Strömung, 
wer l^ält ben ^Proje^ ber I)eöorganifation auf, ber fid^ tägfid^ 
vor nn^ t)oIljiel^t. aWit unfern SEBorten wirb bod^ nid^tö aM^ 
gerid^tet unb alleö gel^t feinen ®ang, unbekümmert um unfern 
3orn unb um unfre Siebe." 

aJlit Siebe unb 3örn ift benn aud^ ^el^n an feine ©amm:: 
tung fierangetreten, unb t)öllig fd^onung§lo§ rid^tet er feinen 
©pott unb ben 3luöbrudE feiner 3Wi§ad^tung gegen biejenigen, 
bie if)m fein „geliebtes SDeutfd^" üerberben. 

SEBir motten l^ier nur auf bie beiben ^auptqueffen ber 3Ser= 
berbniö eingel^en, auf baö, maö er ©tif ber l^öl^eren ©ommiö= 
bilbung nennt unb rcaö er afä jubaiftifd^eö I)eutfd^ geißelt. 

S)er ©ammlung über ben erfteren fd^idft er bie folgenbe 
attgcmeine 33etrad^tung oorauö: 

„I)ie ©d^ulen finb in S)eutfd^(anb ju jal^Ireid^, ju gut — 
jebermann f)at etmaö gelernt, fennt bie ©d^itterfd^en 33attaben 
auömenbig, fann felbft fd^reiben unb lägt brudEen. SDiefter:: 
megianiömuö. 3^^ ^i^^ ©d^ulen mit aWilitärbefreiung. Slffgemciner 
^iüdfgang aud^ ber ©prad^e burd^ S)emofratiömuö. 3« ^^^ 
©d^ufbilbung fommt fpäter bie gortbilbung burd^ 3ei^wn9^f^f^^^i- 
2)a wirb benn jeber fetbft jum 3ßiturtg§fd^reiber, moju feine 
mirftid^e SBitbung gel^ört. Qa, bie lefetere ftört nur. 3)er 
3[ube, ber betriebfam ift, l^ält fid^ mit ©tubium, bdö nid^tö 
einbringt, nid^t auf^ unb fd^reibt pifant unb anjüglid^. @r 
meig aud^ ©oet^efd^e ßitate anjubringen, bie er nid^t aus ©oetl^e 
felbft l^at, fonbern mieb^er auö anbern geuittetonö. S)od^ oon 
Quben ift auf biefem 33latte nid^t bie SRebe, fonbern oon bem 
eblen S^one l^öl^er benfenber Äaufgel^ilfen, ^ed^nifer, 9lpotl^efer= 
lel^rlinge, 6l)emifer u. f. m. ©ie fd^reiben blumig, aber mie 
im Sierbufel, in lauter falfd^en 5pi^rafen; eö ift oiel 2lbel in 
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il^rer ©eele. 2lber aUcß l^ol^I, inl^altloö, fd^roülftig, aufgebunfcncr 
SRcbebombaft. 

„aWeiftenö finb bie ©fribeuten biefer 2lrt für aufflärurtg 
unb g^ortfd^ritt ber aWenfd^^cit begeiftert, il^r Hopf "bcraufd^t, 
loenn fte auf bie muen ©rfinbungen ju fpred^cn fommen. ^euU 
lefc id^: ,S)er ele!trif($e XdtQxavi), bie Äraft beö S)ampfeö 
unb ber Suft l^aben SRaum unb 3^i^ ^"f ®rben bebeutungöloö 
gemad^t.' SBenn baä ber alte Äant fd^on gewußt l^ätte! aRu§ 
nid^t jefet bie 3Wetapl^pfif eine ganj anbre werben unb ift nid^t 
jefet bie ©nbtid^feil, beren abftrafte ^orm ja SRaum unb 3^i^ 
finb, ganj aufgef)oben unb mit il^r aud^ bie UnenbUd^feit? S^ie 
33BeIt überl^aupt ift inö -Kid^tö t)erfun!en unb eö ift nur baö 
3leid^§eifenbal^nanit unb bie gabrif von ©iemenö unb §alöfe 
in ber aWarfgrafenftrage geblieben. S)er ©d^reiber (oermutlid^ 
ein geroefener SReatfd^üter II. Drbnung) fagt nod& neue fd^öne 
®inge berfelben jraeiten Drbnung, bie id^ ju träge bin, abju^ 
fd^reiben. ^ä) möd^te if)m in Sejug auf feinen obigen ©afe eine 
%aifei er5äf;Ien. 3lfe ber erfte SBoget ju fliegen anfing, ba fagtc 
eine junge ^Pftanje, bie fid^ an ben 93oben gefeffett fül^tte, mit 
X^ränen ber ^reube ober ber SBe^mut: jefet ift ber SRaum be- 
beutungöloö! 3lbcr ein alter erfal^rcner Saum erroiberte il^r: 
9Kein Äinb, bu fprid^ft wie ein jübifd^er 6ommi§ ober wie ein 
Glementarlel^rer oou S)iefterroegfd^er 3luöfaat. 9lud^ ber SSogcl 
brandet 2:age unb SBod^en, e^e er im ^erbft ober 3^rül;ling 
feine Steife oollfülirt, ber 5Waum ift immer ba, nur ber 3WaJ5= 
ftab ein ttxoa§^ größerer. 2lu§ bem SRaum fann fein 2Befen 
l)inauö unb glüdftid^ berjenige, ber, wie mir, dm fidlere ^eimat 
gefunben l^at unb an einem feften ^unft fid^ an bie Äette ber 
2)inge fd^lie^en barf! Unb fielet fid^ ber SBogel nid^t aud^ um, 
Too er einen gelegenen Drt, bort ein ?teft ju bauen, finbe unb 
fid^ einer beftimmten, einzelnen, t)ertrauten Umgebung freuen 
f önne ? 

„$Raum unb 3^i^ ^"^ überl^aupt ber ©nblid^feit ju cnt- 
flielien, ift unmöglid^, unb feine 9Kafd^ine, fein STelegrapI^, unb 
l^ätte er bie ©efd^ioinbigfeit beö Sid^teö, fann baju t)erl^elfen. 
Unb aud^ ber Xob fommt, mir mögen erfinben, maß mir motten. 
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greifieit von ben Bä)vanUn ber ©nblid^feit tft nur auf tbealem 
SBege ju geratnnen unb nur bte ©eftalten ber Eunft unb SDid^= 
tung finb unrergänglid^, t)on emger 3)auer unb auö ber SSer^ 
lettung ber SDinge entj^oben." 

„3teben ®emofratiömu§ unb allgemeiner ©d^ulpflid^t (ber 
33auer, ber in feiner ©(j^ute geraefen, fprid^t beffer, alä ber 
auö ber ©d^ule gefommene) l^at aud^ ber SBetoerfel^r (@ifen= 
bafinen 3. unb 4. klaffe) jum SBerfall ber ©prad^e beigetragen. 
®er junge Kaufmann, ber in Sonbon erjogen ift ober in ßl^arleö- 
toron ober in 3Jfontet)ibeo in einem ßomptoir gebient l^at, fprid^t 
ein unbeutfd^eö SDeutfd^, ein abftraft raeltbürgerlicj^eö, ober ein 
mit frembartigem, ber beutft^en 5ßf)antafie nid^t geläufigem ober 
if)r niiberftel^enbem Silbroerf rerjierteö SDeutfd^ unb trinft ©l^errp^ 
©obbler basu." 3luö ber langen 3ieil^e ber von ^e^n aufge= 
fül;rten ^Proben biefeö ©tife ber „Äaufmannöbienerbilbung" 
mag eine genügen: ®er ßommiä begrüßt ben g^rül^ling mit 
folgenben Söorten: „®ie 3^it l^at g^Iügel. Unb eä ift ein 
voa^ve§> ©tüd, ba§ biefe ©eglerin im Eoömoä beö Unenblid^en 
unb @n)igen \iä) jefet beeilt, ben falten ^omn unb 3iegionen 
beö SBinterö ju entfommen, um nad^ ben SBonnegefilben im 
Sanbe beö g^rül^Iingö, in baö gefegnete fonnige @lt)fium auf 
ßrben ju gelangen, bef[en 33Iumenpforten jum Empfang ber 
3eit ate g^riebenötaube fid^ nun balb allerorten öffnen unb 
aud^ ben @rbenpilgern, bie bem jungen Senj 3lltäre bauen unb 
Dpfer raeil^en, ein gaftlid^eö Sffiillfommen entgegenl^alten." (©o 
gel^t eö nod^ eine ganje ©patte fort.) 

2Beit eingel^enber unb mel^r von 3orn unb ©pott burd^^ 
fe|t ift, wa§> ^e^n über ben jubaiftifd^en ©til fagt. 

3lud^ l^ier mag eine allgemeine Setrad^tung, bie er bei 
anbrer ©elegenl^eit aufteilt, üorl^ergel^en. 

„333ie oft ift gefagt raorben, bie ©prad^e fei ber Sluäbrudf 
beä nationalen ©eifleö, ber in einem SBolfe lebenben ©tim* 
mungen unb SBorftellungen, bie burd^ aSererbung fortgepftanjt, 
cnblid^ jum feften SHaturell werben, ©o gibt eä einen beutfd^en 
©til unb ^on, ber mel^r empfunben, aU für ben SBerftanb 
aufgeioiefen werben fann, eine feine gärbung ber ©ebanfen unb 

@d^temann, SSiftor ige^n. 15 
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bc§ 3lu§bru(fö, bic baä ed^tc S)eutfd^ fennjcid^nct — baö Sic- 
fultat einer taufcnbjäl^rigert inneren unb äußeren ©efd^id^te. 
Kann nun ein Qube gutes S)eutfd^fd^reiben? Unntöglid^. ©rfd^reibt 
grammatifd^ rid^tig, aber jeneö unnennbare Äolorit ift ein frembcö. 
®ie ©d^idfale feineö ©tamtneö, feiner SBoreltern finb in ii^m, 
feinem ©ernüt, feiner Siebe gegenwärtig: er fprid^t unb fd^rcibt 
femitifd^, ol^ne eö felbft ju raiffen, mit lauter beutfd^en SDBorten. 
&)ex nod^ fönnte ein granjofe, ein ©nglänber, ein Stufte, voenn 
er ate Äinb nad^ J^eutfd^lanb gekommen, t)on beutfd^en ^fCegc:^ 
eitern erjogen, in beutfd^en ©deuten erraad^fen wäre, pd^ voivh 
lid^ beutfd^ auöbrüdfen. 3^iefe Stationen l^aben fid^ bod^ inncr= 
lialb berfelben Sieligion, in bemfelben 21?eltteil, in benfelbcn 
politifd^en unb geiftigen g^ormen gebilbet, finb aud^ Don 9ln:= 
beginn beöfelben 33luteö unb ©tammeö: jmifd^en bem jübifd^cn 
unb beutfd^en Statureil liegt ber tiefe 3lbgrunb urfprünglid^cr 
Siaffe unb eines feit riefen Qf^l^rl^unberten abmeid^enben ^iU 
bungö= unb Sebenöprojeffeö/' 

3lte erfteä Seifpiel beö jubaiftifd^en ©tife bringt ^el^n bie 
folgenbe ©d^ilberung ber ^i|e in ©prafuö: 

„SDie erl^ifeten ©teine ftrömen eine raal^rl^aft übermütige 
Sffiärme auö/' „@ö ift eine raal^rl^afte g^euerprobe, bie ber 
Slorblänber liier ju beftel^en liat/' „Um fed^ä Ul^r morgcnö 
wirb eö l) e i § , um fieben Ulir f e 1^ r i^eiß, um ad^t Ul^r furd^t- 
bar lieiß, um neun Ul^r l^ört bie SJlöglid^feit einer 
menfd^enraürbigen ©fiftenj auf." „Um ein Ul^r beginnt 
bie ^i|e jraeiter ^n^tani, wo bie 3ltmofppre fo burd^fod^t 
ift, ba§ ber Unterfd^ieb graifd^en ©d^atten unb ©onne ücr^ 
fd^roinbet unb ba§ man bort fid^ mel^r gefotten unb l^ier fid^ 
melir gebraten fütilt. ;3ebe geiftige 5potenj rerbunftet, 
ein liilflofer Seiden am wäljt fid^ auf bem Sager, auöfd^ließ- 
lid^ mit ©d^roifeen befd^äftigt. ©elbft bie ©rfrifd^ung 
burd^ baö ©eebab ift nid^t groß, ba baö Sffiaffer ungefäl^r bie 
2^emperatur einer munbgered^ten g^leifd^brülie l^at. Um 
bie 3Jtittagöjeit beö 2^ageö meiner 3lnfunft ftieg ein fee- 
franfcö ®en)itter am ^orijont lierauf, fnurrte unb gur- 
gelte etraaö, rermod^te aber feinen SCropfen l)erauöju= 
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löürgen unb jog enblid^ mit etngefniffencm ©d^roanj 
Tüieber ab." 

„SBie gciftreid^ unb roie abgefd^madt/' bemerft ^el^n 
baju; „bie befonberö geiftrcid^en ©teilen fiabe iä) unterftrid^en. 
^ier finb ^etneö Jiaturfd^ilberungen noä) übertroffen. 3?ur ja 
nid^tö natürltd^ g^fcigt, fonbern alleä in baö ©emeine f)erab= 
gejogen, inö Ungereimte gefteigert! Unb ber ©d^reiber friDol 
bartiber ftefienb, mit freiem ©eift! ;3übifd^er ©oppelfinn in 
g^euerprobe, menfd^enraürbige ©jiftenj auä bem Eauberraelfd^ 
beö ©ojiaIiömu§, ^i^e peiter Qfnftanj auö ber ©prad^e jübifd^er 
3ieferenbare u. f. m. SDaö lefete 33ilb Don ber ©eefranfl^eit 
eineö gurgeinben ©eraitterö ift efelfiaft, ba§ mit bem ©d^manje 
ebenfo iplatt, ah eö n)i|ig fein foll." 

„S)er ^ube fiat feinen ©inn für fünftlerifd^e g^orm. ^eineö 
unb 33örneö ©til fliegt nid^t — fein jufammenfiängenber ©e^ 
banfengang, feine Unterorbnung ber Steile unter ein größeres 
®anje, feine Uebergangäfarbe. ^ebeö ©injelne gilt für fid^, e& 
ift eine ©ammlung von SHabeln unb ©pi^en. ^n biöfreten 
©prüngen folgt ein 2Bi| bem anbern, eine prägnante g^ormet 
ber anbern. @ö finb ©prüd^e ©alamonis, raie im 3llten SCefta^ 
ment. ^eineö lotteriger SBeröbau ift aud^ jübifd^: ju ber fd^önen 
SBellenform bringt eö biefer prifelnbe ®eift nid^t." 

Süd^ertitel alle pifant: „S^m ©effert, ©eplauber." „Gutta 
in lapidem, b. i. S^ropfen auf bie ©teinblödfe menfd^Iid^er S8or= 
urteile unb ;3rrtümer." „Cis-moU, ©timmungöbilber." „aJlel^r 
Sid^t." 

©tatt „reraltete @inrid^tungen abfd^affen", fagt ber ^uht : 
„@ö ift ^eit, biefe ©inrid^tung in^ 2lntiquitätenfabinett abju^ 
liefern." ©tatt ©ebanfen fagt er gern „3?ad^tgebanfen". S)as 
mad^t fid^ pifanter, eö ift ein ©treifjug in bie ßitteraturgefd^id^te. 
©benfo fagt er nid^t, eö mar eine Dual, fonbern eine „SCier= 
quälerei". „S)ieö ©ebid^t mirb bem 3lutor feinen ®runb= 
befife auf bem ^Parnaß einbringen." 

„aBaö ber ;3ube fd^reibt ober bid^tet, ift frampfl^aft, judfenb. 
aiUeö mirb in 3Bi^ unb ©atire umgefefet, aHeö im ^of)Ifpiegel 
ber eitelfeit üerjerrt, rerf droben, frafeenl^aft. Kein tieferer 
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^umor, nirgertbö ^ki^ unb Harmonie. Äein anbrcö Streben 
al§ nad^ bem 3(uffaIIenbcn/' 

,ß\iä) ber bloge SBorttüife toirft jcrftörenb. S)cnn bie 
2Borte unb il^r ©inn fiub etraaö ßJeflebcncö, eine ©rbfd^aft ber 
SBäter, un§ nnbetüufet, faft tüie eine pl^pfiologifd^e g^unftion. 
3lnn fommt ber ;3ube, fpielt mit ben 3luöbrüdfen unb fd^ncHt 
fie in ein anbreö ©ebict fiinüber; ber Sauer l^örfö, ftaunt eine 
SBeile, bann lad^t er in ficiterer SBerraunberung; n)irb ifim bicö 
öfter geboten, bann verliert er bie Unbefangenl^eit, er wirb aufs 
merffam auf feine 3iebc, biefe ftodt, ber ©ebanfe, ber ©rnfi, 
ber Qnl^alt ift ifim nid^t mel^r baö Urfprünglid^e, ju bem bie 
g^orm fid^ von felbft finbet, bie (entere loirb ^med. ©o iDirb 
nid^t btoJB bie ©prad^e aufgelöft, aud^ bie geiftige ©efunbl^eit 
überfiaupt gebrod^en. ^d) empflnbe, loenn id^ ein jübifd^cö 
2Bi|bIatt, niie bie SBefpcn, lefe, jule^t nur @fet; biefe ^uben 
breiten einem baö SSBort im 9Jtunbe um. S^a^ ber fd^ale ©pajs 
mit ^errn 2Bippd^en meit unb breit fo lauten Seifall gefunbcn 
l^at, ift ein fd^Iimmeö ©ijmptom, bemütigenb für bie ©efd^madö- 
bilbung ber je^igen ©eneration." 

„3lud^ bie jübifd^en Sieime gefjören in bieö Äapitel. §cine 
brad^te fie juerft auf. ^eute ftnbe id^ mieber einen fold^eix 
SReim: Äanjteiftil — Seifpiet, SDunftfreiö — Äunftgreiö, Sob 
ift - 3Kirabeau bift." 

„S)er geiftreid^e ;3ube fagt nid^t: @r trug ein fd^mu^igeö 
^emb, ober fein ^emb mar fd^mufeig, fonbern: ein ^emb, beffen 
S)unfelfarbig!eit bie ©ntfd^cibung über bie Jieinlid^feitöfrage er:= 
fd^roerte. 3Son ben ?Jibetungen unb ben ^ofienftaufen fagt ber 
:3!ube: ,S)iefe fagenummobenen ^od^gipfet altbeutfd^er ©efd^id^te, 
biefe leid^enbefäeten ©d^tad^tfelber unauffül^rbarer moberner 
S)ramen unb unleöbarer 3iitterromane.' 3lbgefel^en Don ben 
gel^äuften fd^meren Slbjeftircn ift f)ier bie aJlifd^ung oon ©d^mung 
unb litterarifd^er ©atire ed^t jübifd^; in bie reine Suft ber ^öl^en 
mefjt ptöfelid^ ein ftinfenber ^aud^ ber 3?iebcrung {)inein unb biefeö 
Unermartete ift bie eigentlid^e Slbfid^t, bie gefud^te aJlanier." 

ginbet ber ^nhe einen 3lb(er irgenbmo (auf 5!Rünjen, im 
JWeid^ömappen, auf ©d^ilbern) fd^Ied^t gcgeid^net, bann fagt er: 
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„S)er im fd^Iimtnften Stabium ber ^eralbi! ftefienbe tuberfulöfe 
2lbler." S]on einer ÄunftauöfteHung : „SJlan toanbelt burd^ eine 
2lrt 3Jfild^ftra§e, in ber fid^ leiber mand^e mit bloßem aiuge 
gar nid^t ju erfennenbe ©terne britter unb vierter Älaffe ol^ne 
©id^entaub breit mad^en/' ©ine nadfte SBenuä nennt er „einen 
©tein beö 3lnftoBeö für regulative ©emüter." ^at jemanb bie 
ehtn erroäfinte 3Senu§ an fid^ gebrad^t, fo fd^reibt ber ;3ube: 
„ein fonfeffionölofer 3ln!auf." „2)ie ©ried^en eröffneten ben 
trojanifd^en Jieüand^efrieg" u. f. m. S)er ganje Äniff befielet 
barin, baö ;3beale, baö ^eilige, bie SBelt beö ©emüteö unb ber 
^ptiantafie burd^ S^f^^^^^ft^B mit ber uulgärften ^jJrofa ber 
2^ageögef d^id^te , beö gemeinen Sebenö unb grober, natürtid^er 
Sebürfniffe ju jertrümmern, eö ift ein eroigeö Seinftellen. Sßon 
bem maliren ^umor unterfd^eibet fid^ bieö burd^ ben aRanget 
an @rnft, an 335ärme. 

„Xd§> 3^fommenf)anglofe, Unfünftlerifd^e ber jübifd^en 
3J?anier malt fid^ aud^ in ben lieberlid^en ^of[en, mit beneu 
bie 33erliner 2^l^eater feit ^ai)xen rerforgt werben, ©ie fiub 
^Pffanjfd^ulen nid^t bIo§ fittlid^er, fonbern aud^ bid^terifd^er aSer:= 
imiberung geworben. 3lud^ gteid^en fid^ biefe ©tüdfe, t)on Äalifdf> 
biö auf Qafobfon l^erunter. ßl^arafteriftifd^ babei ift bie 2luf^ 
töfung jeber Kunftform, ber abfolute aWangel an ^umor unb 
freier Komif, bie Unfäfjigfeit, ein ©anjeö ju geben, bie Qfagb 
nad^ Äontraften, bie g^red^fieit, mit ber Sieber eingemifd^t voex^ 
ben, bie mit bem bargeftellten Seben nid^tö ju tl^un l^aben. 
SBiel 3Bortn)i|, menig fad^Kd^e Eomif, bie lefetere immer über 
bie ©renje beö ©emeinen unb ^platten l^inauö fid^ magenb u. f. m." 

„Um ben ;3uben nid^t unred^t ju tl)un, mu§ man bebenden, 
ba§ er ja eine frembe ©prad^e fprid^t unb fd^reibt. könnte er 
im 3wf^^i^^"^nf)ang mit ben brei ^I^i^rtaufenben bleiben, beren 
©efd^öpf er ift, fo mürbe fein 3luöbrudE freier unb natürlid^er fein, 
fein ©eift fid^ felbft angel^ören unb uielleid^t mefir auö ber 2^iefe, 
o{)ne Hemmung unb ©nbuge, fein @igeneö offenbaren, ^ei^i 
ift aUeö an il^m gejmungen, unnatürlid;, in fid^ unoereinbar." 

SBir fiattcn Ijier inne, meil biefe wenigen ©fcerpte auö 
einer langen Steifie bod^ auöreid^enb jeigen, maö eä mar, ba§ 
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ißcl^n als jubaifiifd^cn Stil verfolgte, ©ä roar, roie nid^t nad^s 
brüdlid^ genug betont toerben fann, nur bie ©ad^c, bic ii^m 
babei am ^erjen lag. Qm perfönlid^en Umgang war er feinen 
jübifd^en Sefannten gegenüber ebenfo rücfftd^töüoH unb l^öfKd^, 
wie gegen jebermann, wenn aud^ nod^ etroa^ jurürfl&altenber. 
©0 l^at er jal^relang mit ganni) SeJ^walb in SBerfel^r gefianben, 
bie er im'©ommer 1877 in SRagaj fennen lernte. Slud^ fein 
erfter ^auöarjt — fpäter war eö Xottox Sibber, ebenfaffö ein 
Sanbämann — , mit bem er jal^relang freunbfd^aftlid^ vetle^vte, 
war nad^ feiner 2luffaffung t)on bem inl^ärierenben Gl^arafter 
ber Staffeneigentümlid^feiten Qube, unb fo nod^ anbre, mit benen 
er tliatfäd^Iid^ 3luönal^men mad^te. Unbulbfam aber mürbe er, 
mo e§ fid^ um bie ©ad^e l^anbelt, unb in feinen legten fiebenö^ 
jal^ren mol^l aud^ i^eftig, voenn politifd^e aReinungöperfd^ieben:: 
l^eiten, fpejieH feine SBerel^rung für SiömardE ober ben alten 
^aifer, „ben unbegreif fidlen gelben", in grage faifien. Um 
il^n aber mürbe eö mit ben ^al^ren immer einfamer. ©el^r 
fd^merjlid^ fiatte il^n fd^on ber Xob feines ©önnerö, beö ©rafen 
anobefte ^orff, im ^a^re 1876 berüfirt, 1885 fiarb g^räulein 
@bitl^ von SRal^ben, bie geift? unb gemütvolle ^ofbame ber 
®ro§fürftin Helena ^pamlomna, bann folgte nod^ ju @nbe beö^ 
felben ^ial^reö ber ^ob von ©eorg Ser!f)oIj, mit bem il^m ein 
(Btüd beö eigenen ßebenö verloren ging. SBaren bie Sejiel^ungen 
jroifd^en il^m unb bem Qugenbfreunbe aud^ allmäl^Iid^ meniger 
lebenbige geworben, unb fonnte er, mie cö in feinen 6rtnne= 
rungen an ®eorg Serfl^olj gefd^efien ift, mitunter l^art über 
ben g^reunb reben, fo mar baö eigentlid^ ein d^pit amoureux. 
aiuö if)m fprad^ fialb unbemugt ber i^unggefeHe, ber ben greunb 
einem S)ritten nid^t gönnte, am menigften einer g^rau, unb ber 
pra!tifd^=:poIitifd^en 2^f)ätigfeit, bie Serfl^otj in Siiga im fteten 
Äampf für bie bebrol^ten Sanbeöred^te ber ^eimat entfaltete, 
trug er fein red^teö SBerftänbniö entgegen, ^^n fd^merjte, bag 
bie gro§e miffenfd^afttid^e Begabung, bie 33er!]^ot5 auöjeid^nete, 
fein umfaffenbeö linguiftifd^ {)iftorifd^cö, faft fönnte man fagen 
uniüerfeUeö 3Biffen nid^t ju entfpred^enber ^Probuftion geführt 
fiatte. 3lber mäfirenb ^el^n feine beften ©ebanfen ju ^jJapier 
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ju bringen geraol^nt wav, unb fo lebl^aft fein ®eift in ber 
Unterfiattung fprül^te, bod^ t)on feinen 3!öi^9K"9öi<J^tßn \)ex bie 
forgfäßig gepflegte ®exoof)rif)eit beibel^alten l^atte, ftetö mit ber 
g^eber ju arbeiten, war Serfl^olj eine mefir fo!ratifd^ angelegte 
nnb „münblid^e" 3?atur; ein 3Jfann, Don bem nad^ aßen ©eiten 
l)in 3lnregung ausging, ber freigebig fein SBiffen unb feine 
©tubienergebniffe anbern fd^enfte, nnb für fid^ jufrieben war, 
wenn er innerUd^ ju einem Jiefultat gelangte, baö feinem faft 
untrüglid^en fritifd^en Sßerftanbe genügte. SBäl^renb ^el^n fein 
politifd^eö SDenfen t)or ber Deffentlid^feit in fid^ Derfd^Iog, 
brängte eö ben anbern, mit feiner Ueberjeugung l^erüorjutreten. 
3Son gleid^em Streben unb gleid^en ©tubien ausgegangen, waren 
beibe fd^Ue^lid^ burd^ baö 2eien auöeinanber gefüfirt worben. 

aBer mag entfd^eiben, roeffen ßeben baä fubjeftto reid^ere 
gemefe.n ift? S)ie weitere SBirffamfeit gel^ört ^el^n unb aud^ 
tiefere ©puren l^at ol^ne S^^if^^ ^^^^ f)interlaf[en , ber innere 
SWeid^tum aber lägt fid^ nid^t meffen. ©ie waren beibe überreid^. 
(So ift, als l^abe baö fieute lialb erftidfte baltifd^e SDeutfd^tum an 
il^nen nod^ jeigen woHen, waö eö nad^ innen unb nad^ äugen an 
geiftiger Äraft ju probujieren vermöge. 3luö beiben fprid^t, um 
in ben Ereiä ^el^nfd^er 3lnfd^auungen jurüdjufel^ren, baö @rbe 
ber ©efd^id^te unb beö ©eifteö ber alten beutfd^en Kolonie. 

®aö ^df)x 1889 brad^te einen neuen S^obeöfall, ber ^el^n 
tief erfd^ütterte, ber um fed^ö ^a\)ve ältere ©tiefbruber <3uliuö 
ftarb unb SBiftor ^el^n, ber immer ber fd^wäd^ere gewefen war, 
füfilte fid^ nod^ fterblid^er unb nod^ einfamer als fonfi. 

3lud^ ber 5Cob beä alten Äaiferö bewegte il^n tief; bie neun= 
unbneunjig Stage trug er fd^weren ^erjenö, unb forgenpoH fd^aute 
er nad^ g^riebrid^öru^e l^inüber, doH trüber 3ll^nungen für bie 
3u!unft. Sleugerlid^ jwar ging baä frül^ere 2ehtn fort, ßeftüre, 
ein ®laö SBein, ber aSerfel^r mit wenigen g^reunben. 3lber er 
fül^lte baö @nbe fommen unb erwartete eö eigentlid^ täglid^. 
2Bugte er bod^, baß ein ^aud^ genügen werbe, um aud^ il^n 
auf baö le|te Sager ju werfen. Unb überrafd^enb fd^neU, feinen 
^yreunben röHig unerwartet, ift bann baö @nbe gekommen. 9lm 
21. ajfärj 1890, nad^ nur breitägiger ^ranffieit, ift er geftorben. 
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@d toaren bie fritifd^cn S^agc, bic über bcn 3lürftritt bcö dürften 
Siömard entfd^ieben. 

SWit i^m ift eine ^perfönlid^feit l^ingegangen, bie einer an^ 
bem S^xt angel^örte, ein SWann, ber als etroaö Sefonbereö für 
fid^ baftanb, ber roeber in ben Äreiö einer ©d^ule, nod^ einer 
^Partei l^ineingel^örte. So umfaffenb auä) feine n)iifenfd^aftKd^en 
Seiftungen waren, fie geben bod^ nur einen geringen Xexl bcffen, 
toaö er ber SBelt ju fagen l^atte. SBon il^m gilt baö SBBort von \ 

SWontaigne: „II y a des gens qui s'en vont de ce monde 
Sans avoir d^ball^ toutes leurs marchandises." 



Hn^ang L 



(Sin ^ßd auf &ie auswärtige Ifofififi &e$ Äaifcr^ 

^ifiofaus I. 

©reinig Qal^re einer benftoürbigen Stegierung liegen vot 
uns. ®a [eitbem bie politifd^e Äonfiellation unb ©ruppierung 
üon Europa eine ganj anbre geworben ift, fo bilben fie eine 
röHig abgefd^loffene ©pod^e unb laffen fd^on jefet eine un= 
parteiifd^e unb objeftiue 6l^ara!teriftif ju. 

2)er ©runbjug ber auswärtigen ^olitit 3JuJ3lanbö unter 
ber ^Regierung SHifoIauö I. beftanb barin, melir zim ^oliiit 
beö 5prinjip§, eine ibeate 5poIitif, aU eine ^olitif beö ^Ei^^^^^ff^^ 
unb eine reale ^politif ju fem. ®a§ ©reigniö, ba§ bie 2:l)ron5 
befteigung begleitete, l^atte einen fo tiefen unb unau§töfd^li(3^en 
(Sinbrucf auf baö ©ernüt beö ^errfd^erö gemad^t, bajs e§ feiner 
^Regierung auf lange, ja auf immer gleid^fam bie Signatur 
aufbrüdfte. S)ie balb barauf erfolgenbe ^ulireDolution, bie 
burd^ bieä 33eifpiel geraedten Unrul^en unb 2lufftänbe in 33eU 
gien, ©eutfd^lanb unb ^italien, enblid^ bie bie ruffifd^e ^errfd^er^ 
frone felbft antaftenbe ©mpörung ^Polens befeftigten in ber 
©eele beö Äaiferö baö ©efül^l ber il^m auDertrauten 3Jfiffion. 
@r würbe ber Sletter ©uropaö, ber SOßäd^ter ber legitimen Drb- 
nung: mit bli^enbem ©d^werte lautete er bie ^Pforte, burd^ 
weld^e bie S)ämonen fojialer 3^t^ftörung cinjubringen fud^ten. 
^n bem ©d^munge biefer Segeifterung , in ber feften SBiHenö^ 
traft, bie alle europäifd^en SSerpltniffe auf bieö eine 3*^1 
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bejog, fonnten bie Sebürfniffe unb bic Qnterejfen 9hi§Ianbö 
nur in jrüeiter ßinic in Setrad^t fommen. JluJBlanb t)crga§ 
fid^, um für bcn aBelttcit }u leben unb eine mul^eüolle, oft 
vereitelte aiufgabe ju löfen. S)urd^ eine jal^Ireid^e unb glänjenbe 
3RiHtärmad^t, bie an bem SReid^tum beö Sanbeö jel^rte, im^ 
ponierte eä ben liberalen 3Jfäd^ten beö aSBeftenö unb ben oft 
ängftlid^en fonferoatioen 3Räd^ten beä Dftenö. 2)urd^ eine flreng 
angefpannte Stegierungögewalt im Zinnern, bie in Stuglanb feinen 
Svotd l^atte, gab eä ben unfid^ern unb fd^roanfenben ^Regierungen 
beä 3luölanbö baö Seifpiel unb aJlufter, wie bie SReooIution ju 
bänbigen fei, unb eine moralifd^e ©tüfee, an ber il^r 3Rut fid^ 
emporrid^tete. SRufelanb mißtraute ben in bem SSoIfe fd^lum:= 
mernben Gräften unb ber geiftigen unb materiellen ©ntroirfc:: 
lung — nur tüeil biefe in ben ®taatm beö SBeftenö auf fo 
Derberblid^e 3lbn)ege gefülirt liatte. aRit einem SBort, eö opferte 
baö SBad^ötum feiner aJlad^t bem ;3beal europäif d^er ©tabilität ; 
eö biente mit feltener ©elbftperleugnung, id^ möd^te fagen 
@d^n)ärmerei, bem einmal erraäl^Iten politifd^en ^ßrinjip. 

^n bem rerroidelten ^ompleje politifd^er <3ntereffen 
werben geraöl^nlid^ fold^e Sänber, beren ©renjen nid^t anein= 
anber fto^en, in eine engere freunbfd^aftlid^e SBerbinbung treten. 
2)enn eben bie entferntere Sage mad^t eine ÄoIIifion ber 9lb= 
fid^ten feltener; bie ©pl^ären beö'einftuffeä, bie jeber ©taat 
um fid^ l^erum ju jiel^en befliffen ift, berül^ren einanber nid^t, 
unb bie ©egner finb gemeinfame. Umgefel^rt ift bie ©tufe 
politifd^er ©ntroidfelung, bie gormel, nad^ meld^er Btaat unb 
^Regierung fonj^ruiert finb, !urj, baö politifd^e ^prinjip ge= 
möfinlid^ bei 5Rad^barftaaten analog — bie politifd^en ^httn 
ftufen fid^ nad^ jroei entgegengefe^ten ^immelörid^tungen in all= 
mäl^Iigem Uebergang ju jraei entgegengefe^ten ©Bremen ab. 
SRu^Ianb nun folgte ber ibealen SSBal^Ioerroanbtfd^aft, nid^t bem 
3uge praftifd^er SBorteile: eö ftanb im engften 33ünbnif[e mit 
ben beiben 3Räd^ten beö Dftenö, bie benfelben politifd^en ©runb:: 
fäfeen l^ulbigten, eä arbeitete granfreid^ entgegen, beffen 3iegie= 
rung auö einer SReooIution fieroorgegangen toar unb meld^eö an 
ber ©pi^e ber liberalen Seraegung beä 2Be(tteiIö ju ftel^en fd^ien. 
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^n bem ©t)ftem beö Eaiferö 3lxtolau§> l^ätte eö gelegen, 
eine STI^atfad^e, wie bie ^utiret)oIution unb baö anö berfelben 
l^etDorgegangene populäre SRegiment überl^aupt nid^t }U bulben. 
©ie raiberfprad^ [ojufagen bem öffentlid^en 93e!enntniä beö mon^ 
ard^ifd^en ©uropa unb forberte bie Slnwenbung genteinfamer 
repreffiüer ^Polijei. <3nbeö — Siußlanb lag entfernt unb Defter- 
reid^ unb 5preuJ3en fürd^teten bie ©efal^ren eineö Äreujjugeö an 
btn dü)txn. ©0 mugte ber Äaifer fid^ begnügen, beibe aRäd^te, 
bie er ju feiner energi[d^en 2^l^at bewegen fonnte, roenigftenö 
ju einer gemeinfamen negatioen Haltung ju uerbinben. Subroig 
5pi^iUpp würbe ivoav anerfannt, aber bie Sejiel^ungen ju feiner 
^Regierung blieben falt unb röHig nid^tig; ein gSrotofoII fanftio^ 
nierte jraar bie Soötrennung Selgienö, aber bem Äönig von ^oU 
lanb würben bie möglid^ft rorteill^aften Sebingungen rerfd^afft. 
2)urd^ 33efämpfung beö 5prinjipö ber SHid^tintertiention (eineö 
an fid^ unl^altbaren unb niemals befolgten ®runbfa|eö, benn 
bie europäifd^en Staaten bilben einen großen organifd^en Körper, 
an bem fein ©lieb »erlebt werben fann, ol^ne bafe alle übrigen 
mitleiben) würbe g^ranfreid^ö 3lftion auf bie engften ©renjen 
befd^ränft, jugleid^ burd^ ben @inmarfd^ eineö öfterreid^ifd^en 
^eereä in bie römifd^en Segationen praftifd^ feine ?Jid^tgeltung 
por aller Slugen bewiefen. Defterreid^ö 93emüf)ungen, in SDeutfd^= 
lanb dtnf)t ju fd^affen, ber nad^ ©timmred^t üerlangenben 2)emo= 
fratie ben aJlunb ju f daließen, bie lanbeöl^errlid^e ©ewalt in 
©efefegebung unb Äammeroerwaltung Dor ben Uebergriffen ber 
©tänbe fid^erjuftellen — biefe 33emül)ungen würben von SRug^ 
lanb energifd^ unterftü^t unb burd^auö fein SBerfud^ gemad^t, 
etwa burd^ Segünftigung ber fleineren ©taaten gegen bie großen 
in ©eutfd^lanb @influ§ unb ein üorteill^afteö ©egengewid^t ju 
gewinnen. 3luf ben benfwürbigen Äonferenjen von aJiünd^en- 
gräfe (1833) unb Söplil (1835) würben melme^r bie Sanbe 
jwifd^en ben brei 3Wäd^ten nod^ enger gefnüpft unb für be- 
ftimmte Ställe eine folibarifd^e SBerpflid^tung übernommen: fortan 
follten bie brei 3Jfäd^te ber liberalen ^ropaganba gegenüber 
ein impofanteö ©an je bilben, beffen brol^enbeä SBeto jeber Se- 
wegung beö revolutionären aJlutterlanbeö entgegentrat. 
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S)a balb nad^ ber Qiulireoolution (Snglanb unb granfrcid^ 
ein engcö 33ünbniö eingegangen waren, ba bieä SJünbniö fid^ 
burd^ ben Seitritt ^^ortugalä unb ©panienö }u einer DuabrupcU 
allianj erweiterte, ^on SKiguel unb J^on ßarloö l^offnunßöloä 
ben SJoben il^reö SBaterlanbeö Derlaffcn mußten, Selgien aber 
bem (Sinflug unb ben Qnftitutionen g^ranfreid^ä unb ©nglanbä 
fid; nid^t entjiefien fonnte — [o war @uropa in bie jroci uti^ 
gleid^artigen aWaffen be§ SBeftenö unb beä Dftenö serfaffen unb 
glieberte fid^ nad^ einer ibealen ©eograpl^ie. Italien 
unb S)eutfd^Ianb, in ber 3Jlitte (iegenb, bilbeten ben Uebergang, 
bod^ fo, ba§ beibe Sänber bem großen 33unbe beö Dftenö fid^ 
unterorbneten: benn menn aud^ im erfteren Sanbe 2lncona eine 
franjöfifd^e Sefa^ung empfangen l^atte, fo mar bennod^ Defier: 
reid^ö @influß in ber ^albinfel beftimmenb, unb menn aud^ 
fonftitutionelle Stegungen bie Heineren Btaattn beö anbern be^ 
unrul^igten, fo bemirfte bod^ eine mad^fame 5preJ3poIijei,, bag 
biefe ein befd^eibeneö 3Jfaß nid^t überfd^ritten. 

Sänge fonnte inbeö eine fo gefpannte ©ruppierung nid^t 
befleißen. 3e länger Submig ^l^ilipp auf bem 2^l^rone fid^ er^ 
llielt, je gefd^idfter unb mutiger er bie infurreftionellen (Gewalten 
im Snnern nieberl^ielt, befto mel^r mußten SOSibermiHe unb 9Kig- 
trauen gegen H)n bei ben fonferoatiüen aJläd^ten fd^minben. 
©d^on l^atte ber 2^l^ronerbe, ber ^erjog von Drteanö, eine bem 
preußifd^en Äönigöl^aufe rermanbte ^rinjeffin l^eiml^olen bürfen ; 
bie Sejiel^ungen jmifd^en g^ranfreid^ unter ©uijot unb Defter- 
reid^ unter aJletternid^ geftalteten fid^ immer freunblid^er, ja fie 
mürben im ^afire 1847 röllig intim. 2luf ber anbern ©eite 
entfiielt ber norbifd^e 33unb genug innere ^eime ber 3luflöfung 
in fid^. 2)aß biefe nid^t aufbrad^en, mar baö SBerbienft beffeu, 
ber bie ©eele beö 33unbeö mar, beö Äaiferö 3txMau§>. SBöHig 
unintereffiert, lebte unb mirfte er nur für bie burd^ bie SlHianä 
repräfentierte ^bee. 335eber f)atte il^n bie fiebjefinjäfirige 2)auer 
beö ;3uIitf)roneö in feiner feinbfetigen ^älte irregemad^t, nod^ 
bewogen i^n fornmergielle JRüdfid^ten ju einer 2tner!ennung ber 
Königin üon ©panien, nod^ fud^te er in ber ©unft ber Keinen 
beutfd^en unb italienifd^en ^öfe ober in 93eförberung ber natio= 
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nalen Setüegung, btc unter ben öftcrreid^ifd^en ©laren auö^: 
gebrod^en war, einen in paffenber 3^^^ 8^^ gebraud^enben ^ebel 
gegen DefterreicJ^ : er geroäl^rte biefer aRad^t freiwillig ben 33efi| 
be§ raid^tigen Rxatan, unb alö einft bie öfterreid^ifd^e Sotfd^aft 
im Flamen beö Kaiferö bem ^Petersburger Kabinett il^re tiefe Se= 
forgniö wegen Ungarn pertraulid^ mitteilte (1837), fd^rieb er 
bem ©rafen JJeffetrobe: „©ie werben bem ©rafen gicquelmont 
für biefe mid^tige SRitteilung bauten, ^d^ flel^e ju ®ott, ba^ 
er Defterreid^ bie l^erannafienbe ^Prüfung erfpare. ^ä) will 
f)offen, ba§ alle aJla^regeln wof)I genommen finb. 9luf alle 
g^älle aber fann Defterreid^ auf Stu^lanb jäl^ten." ^ !J)ieö 
war afä ©efinnungöjeugniö unb in ber ©titte be§ Äabinettä 
ba§ SBorfpiel beffen, waö einige Qal)xe fpäter t)or ben 3lugen 
ber 2BeIt alö eine große X^at ber SRettung erfd^einen foHte. 
9lud^ in ^Preußen l^atte feit 1840 bie ^Regierung eineö geift- 
reid^en unb berebten, aber pl^antaftifd^en unb l^altungölofen 
g^ürften Hoffnungen gewedft unb eine ©ärung ber aReinungen 
unterfialten, bie bem, waö bie 3lIIianj ber ^öfe erftrebte, bireft 
wiberfprad^. ^n Italien ging mn bem neugewäfjlten cfirgeijigen 
$papft 5piu§ IX. eine äl^nlid^e, nod^ leibenfd^afüid^ere Bewegung 
an^\ bie ©(^weij fe|te, allen 3Räd^ten beä g^eftlanbeö jum 2^rofe, 
in einem SBoKöfrieg unb mit einem 3Sotfef)eere il^re neue, jentra^ 
lifierte 3Serfaf[ung burd^; bie fonfcrDatioe ©ad^e unb bereu or- 
ganifiertes Heerlager, beffen ^üfirer 3iuJ3lanb war, fd^ien gleid^fam 
einen 9lbf)ang l^inunterjugleiten unb mit jebem 2lugenbIidE an 
ber g^eftig!eit beö Seftanbeö einjubüJBen. 

SDa brad^en bie Sierolutionen beö ^a'i)xe§> 1848 an^ unb 
bereiteten JiuBIanb nod^ einmal einen nod^ l^öl^eren S^riumpl^. 
3llö nid^t bloJB ber ^uliti^ron jufammenftürjte, fonbern aud^ in 
SBien, biefer ^eimat beö i^efuitiömuö unb feiner geiftlid^en 
3enfur, biefer d^emifd^en £üd^e beö fd^Iaueften aRacd^iapelliö^ 



^) „Vous remercierez le Comte Ficquelmont pour cette impor- 
tante communication. Je prie Dieu qu'il epargne ä TAutriche l'epreuve 
qui se prepare. J'aime ä croire que les mesures sont bien prises, 
mais en tout cas eUe peut compter sur la Russie." (Brunnow, 
Apergu general de nos relatious avec les Puissances de l'Europe.) 
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muö, biefer Surg be§ feubalen 2lriftofrat{ömu§ feit brcil^unbcrt 
Qial^rcn — ©tubenten unb "ilaüonalQaxhen auf ben ^ßläften hU 
üouafierten unb ber Äaifer fliel^en mußte; ate bie preußifd^e 
(Sarbe uad^ einer blutigen 9?ad^t bie Don Sarrifaben burcfi^ 
fd^nittene ^auptftabt räumte unb Jiationalperfammlungen in 
g^ranffurt unb in Berlin in anard^ifd^en Sefd^Iüffen fid^ über- 
boten — ba fianb allein SRußtanb unüerfel^rt ba unb glid^ einer 
Serggegenb, in ber eine gefunbe eJrifd^e wel^t, inbeä burd^ bie 
3?ieberungen ein uerjefirenbeö 3Riaöma fd^leid^t. ^n biefen 
2^agen mußte jebem einleud^tenb werben, baß bie politifd^en 
5ßrinjipienfämpfe, in benen ©uropa feit 1789 fid^ abmattet, 
Siußlanb nid^t berül^ren, beffen (Sntroidfetung einen ganj anbern 
2Beg genommen fiat. Stußtanb l^ielt fid^ bemgemäß mit iDeifer 
5ßolitif jur ©eite unb erflärte, aM ber Stoße beö ^u^(l^anex§f 
nur bann fierauötreten }u wollen, wenn ber Umfturj feine eigenen 
©renjen ju überfd^reiten oerfud^en werbe. 

^nbeö, wie üorauöjufel^en war, auf bie fieberfiafte ©r- 
^ifeung folgte bie 3lbfpannung, bie überrafd^ten fonferoatiüen 
©lementc fammetten fid^ unb balb war bie 3ieaftion in üoHem 
®ange. 2lfö in SBien unb 33erKn mit ^ilfe ber bewaffneten 
aJlad^t bie Slutorität notbürftig wieberfiergefteHt war, ba erfd^ien 
5RußIanb mit berfelben g^al^ne in ber ^anb wieber auf bem 
politifc^en @d^aupla| — feiner felbft rergeffenb unb ber alten 
leitenben <3bee getreu. Defterreid^, burd^ einen 33ürgerfrieg jer^ 
fleifd^t, ol^nmäd^tig, beö S^obeö fid^ ju erwei^ren, wanbte fid^ in 
ber äußerften 3tot l^ilfeflelienb an ben mäd^tigen Sllliierten. S)ie 
^ilfe würbe gewäl^rt, Ungarn unterworfen unb baö Äaiferreid^ 
in feinen alten ©renjen wieber I;ergefteIIt. aJlan fiat oielfad^ 
über bie 3Jfotit)e gegrübelt, oon benen Siußlanb bewogen wor= 
ben, biefe ^ilfe, biefe ^Rettung ju gewäl^ren, wäl^renb eine 2luf:: 
löfung Defterreid^ö auö nationalen ©pmpatfiieen wie auö (Srünben 
politifd^en ©igennufees bem ?tad[;bar DieHeid^t wifffommen fein 
fonnte. 2lber biefe SRotioe liegen in feiner ftaatömännifd^en 
Sered^nung, fonbern gang einfad^ in bem perfönlid^en ritter= 
lid^en ©inn, ber oon 3lnbeginn bie äußere 5polittf geleitet liatte: 
ein S]ol!, wiber alle göttlid^e unb menfd^lid^e Drbnung gegen 
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feinen gürften in ©mpörung, fanb in bem ruffifd^en aJlonard^en 
feinen unjtüeifelfiaften geinb unb 3iäd^er; ein eJürft, beffen 
2)iabem angetaftet war, burfte an feine ^ilfe nid^t üergebenö 
appellieren. 

Riefet trat eine S^ii ein, rao in einer Sieii^e von S^riumpfien 
bie^politif ber (Sefinnung iliren S^räger mit ber ©lorie be& 
europäifd^en 2)iftatorö umgab unb fein ^aupt l^od^ über bie 
Häupter aller g^ürften erl^ob; bann eine anbre, mo fd^merjlid^e 
©nttäufd^ungen unb bittere @rfal^rungen eö nieberbeugten, biö 
eö fid^ auf immer jur SRul^e legte. 2)enn fold^eä ift baö ©d^idffaf 
beöjenigen, ber auöfd^Iie^Iid^ ein fittlid^eö S^tl rerfotgt: rool^l 
ge^ord^en il^m bie S)inge eine SBeile, wie üom 3^"^^^ feinet 
mäd^tigen äBillenö ergriffen, unb ber ebelfte ßorbeer wirb il^m 
ju teil — aber in biefer bebingten enblid^en 3Belt wirb t)on bem 
Kämpfer nid^t blofe @belmut, fonbern aud^ Äluglieit geforbert; 
baö von einer l^o^en ßeibenfd^aft üerHärte 3luge verliert oft jene 
©d^ärfe, bie bie aJlenfd^en aud^ unter ii^rer ßaroe burd^fd^aut, 
unb ber ©rl^abene fällt in bie ©d^lingen ber ganj geraöl^nlid^en 
felbftfüd^tigen 33ered^nung feiner ©egner. 

3llö Defterreid^ unb 5ßreuJ3en bereit waren, il^re gegenfeitige 
©iferfud^t ju einem Äriege auöbred^en ju laffen, ba Dermieö fie 
ilaifer TOfotauö jur SRul^e unb befd^ieb fie üor feinen Siid^ter- 
ftuf)l in SBarfd^au. Sffiarfd^au war eine nad^ SBeften faft biö 
in ba§ ^erj beö äBeltteilä uorgerüdEte SHebenl^auptj^abt beö großen 
5Reid^cö, beftimmt, ©uropa ju Dermalten, gleid^fam eine Eanjiei, 
niebergefefet, bie europäifd^en ^änbel ju fd^Hd^ten. S)ort er= 
fd^ienen ber Eaifer t)on ber 2)onau unb ber Äönig t)on ber 
Dftfee unb il^re aJlinifter unb bie gürfien ber ^öfe 3JfitteI:^ 
europaö unb l^olten Stat unb S5efel)l ein unb befannten 5Ru§= 
lanbö Hegemonie, ^^ranfreid^ gitterte gerabe bamalö t)or einer 
unbefannten üerberbenfd^raangeren S^^'^^^f^/ @nglanb lag abfeitä; 
beibe blidften l^alb neibifd^, i^alb el^rfurd^töooll auf bie polnifd^e 
^auptftabt. 3Jfit SRed^t burfte ber Äanjler SHeffelrobe in feinem 
Serid^t über bie DoHenbete fünfunbjmanjigiälirige SWegierungö- 
bauer feineö faiferlid^en ^errn bel^aupten, bie SSBarfd^auer SBer= 
lianblungen l^ätten ben Seruf eim^ Senferö befiegelt, ben bie 
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©reigniffe bem Äaifer t)Ou SRufetanb übertrügen unb ben ganj 
Europa, freitDtllig ober gejiüungcn, aitcrfenne 0- 

2lber balb foHte beriefen werben, bafe jene Dberl^errKd^= 
feit bod^ oline reale 23afi§ geroefen unb baß mand^cr SBafaH 
im ©lanje biefer ^ulbigungen nur feinem momentanen Qfntercffe 
folgte. 

2Bir roenbeu nn§t nad^ einer anbern (Seite, bie biöl^er ah- 
fid^tlid^ von unö übergangen worben. 

^n jroei großen 2lngelegenlieiten fonnte man ber ^olitil 
beö Eaifer§ SRifolauö nid^t üorioerfen, bloß einem fentimentalcn 
©d^attenbilb nad^jujagen — wir meinen bie Orient alifd^e 
3^rage unb bie ber bänifd^en ^crjogtümer. 3n ber leiteten 
war SRußlanbö SBerlialten burd^ bie llmftänbe felbft leidet unb 
rein t)orgejeid^net : S)änemarf, roeld^eö ben ©unb befifet, baö 
©ingangös unb 3lu§gang§tl^or für bie Sänber an ber ^fleroa unb 
ber 2)üna, mußte in feinem Seftanbe erl^alten bleiben. S)ie 
politifd^e Segitimität forberte, ben 3lufftanb empörerifd^er 
Untcrtl^anen gegen iliren ^erjog=ilönig nieberjuroerfen, baö po^ 
litifd^e Qntereffe, bem ©tirgeij ^ßreußenö in biefer aingelegen^ 
l^eit ben SJBeg abjufd^neibcn ^). Um bie 3lufgabe nod^ ebener ju 
mad^en, ging audf) ©nglanbö SBorteil l^icrin mit bem ruffxfd^en 
t)öllig ^anb in ^anb. 

3Sicl üerroidfelter unb roeitgreifenber, alö am ©unbe, toar 
bie ju löfenbe 3lufgabe am Soöporuö. 2)ie S^ürfei l^atte am 



^) Votre Majeste vient de mettre le sceau ä ce caractere de 
moderateur que les evenemens Lui defdrent et que l'Europe se sent 
contrainte ou empressee ä Lui reconnaitre. 9Äit geredetem ©totjc unb 
im SBerougtfein reiner 2lbfici§ten fd^rieb ber ^aifer unter ben eben erroäl^nten 
S3erici§t, inbem er i^n feinem (Sol^ne, bem ^Q^^c^^itfc^ ^^^ronfolger, jufanbte, 
bie ebeln Sßorte: „§ier l^aft 2)u meinen Sfled^enfd^aft^bcrici^t für fünfunb- 
jroanjig 2)ienftja^re ; gebe @ott, e§ möchte mir gelingen, 2)ir S^u^lanb fo 
^u übergeben, wie xä) beftrebt war, e§ l^injuftellen , ftar!, felbftänbig, voo'^U 
tptig — un^ jum §eil — niemanbem jum Uebel." 

^) (Votre Majeste) a maintenu . . . dans le Jutland et les Duches 
l'integrite de la Monarchie Danoise contre les pretentions arrogantes 
de la democratie Allemande et l'ambition moins ouverte du gouverne- 
ment Prnssien. (93er id^t beö itanjlerö 9^effeIrobe.) 
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©ingang ber langen Saufbalin beö Äaifcrö bie crfte ©orgc ge^ 
bilbet, bie il^n traf (SBerl^anblungen ju 3l(f ermann, 1826), fie 
war aud^ bie tefetc, mäl^renb weld^er fein ^erj brad^. 3lud^ bei 
biefer g^rage fd^ienen freilid^ bie 3!"^pulfe ber monard^ifd^cn 
5rf)eorie ganj mit benen beö 3lu|enö jufammenjufaHen. "^tnn 
iDeld^eö war bie Segitimität beö ©ultanö? 6r war baö ^aupt 
einer roilben fanatifd^en ^orbe, bie, einft auö 3lften eingebrod^cn, 
ol^ne 3iüißfötton§fäI|igfeit unb ftaatenbilbenben ;3!nflinft, rein 
gen)alttf)ätig, auf bem fd^önen Soben gelagert blieb iinb eine 
unglüdEIid^e d^riftUd^e 33et)ölferung ©flaoenbienfte tf)un ließ. 
Unb xüenn bicfe 93et)ölferung gegen il^re 3)ränger fid^ erliob, 
burfte fie juit jenen ©mpörern jufammengeroorfen werben, bie 
in bem d^riftüd^en ©uropa bie ©runbtagen beö Seftel^enben um- 
juroerfen fud^ten? ©ie befannte fid^ jur anatolifd^en Eird^e, wie 
bie Siuffen — roenn fie in ilirem ©lauben verfolgt würbe, 
weffen 3Wiffion war e§, fid^ ilirer anjunelimen, unb wer befa§ 
neben ber ©ewiffenöpflid^t aud^ bie 3Kad^t baju, afe ber ruffifd^e 
Äaifer? S)aju war er ber ®rbe einer langen, glorreid^en 2^ra= 
bition, bie feit anbertl^alb ;3!af)rl|unberten, ja man fann fagen 
feit einem ;3al^rtaufenb auf Eonftantinopet alö il^r le^teö 3^^^ 
gerid^tet war. 3iu§(anb fiatte bie g^urd^tbarfeit ber S^ürfen, bie 
einft auf ifiren ©treifjügen biö 3Jioöfau gefommen waren, juerft 
gebrod^en unb fie in fortwäl^renben ©iegen immer weiter jurüdE= 
gebrängt ; eö war bis an§ ©d^warje 3Keer gefommen, l^atte g^tufe 
nad^ glu§ überfd^ritten, eJeftung nad^ ??eftung erftürmt, eine 
^roüinj nad^ ber anbern fid^ abtreten laffen unb fianb nun an 
ber 2)onau; feine ^anbelöftäbte btüliten an ben Ufern beö 
^ontuö, ben feine g^Iotten brolienb belierrfd^ten. 3)a baö oä- 
manifd^e 3ieid^ fid^tlid^ jerfiel, wer mugte ftd^ bereit l^alten, bie 
gebüfirenbe ©rbfd^aft fid^ nid^t entgelten ju laffen? 

So einfad^ aber bemgemäß bie 2lufgabe ber rufftfd^en 
©taatöfunft in betreff ber Pforte in fid^ war, fo fd^wer war 
fie unb mit fo groger Umfid^t mußte fie gefül^rt werben ber 
großen europäif(^en ^olitif gegenüber, ^ier galt eö rid^tig ju 
beobad^ten, 3Kittel unb 3eitpunft ftug ju wählen, nichts ju 
übereilen, nid^tö ju t)erfäumen, bei aller Äonnioenj, bie burd^ 

«(^iemann, ajiftor J^e^n. 16 
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bie allgemeine Sage ber 3)iuge geforbert rourbe, bennod^ fRu^^ 

lanbö S^^f^^f^ "i^ ^"ö ^^^ Sluge ju üerlieren. 3^^i SKäd^te 
famen ^ier befouberö in 33etrad^t, bie bei ber 2!ürfei aufö näd^flc 
intereffiert waren, ©nglanb unb Defterreid^. 

(gngtanb ftanb ben Sebingungen feiner (Sfifienj nad^ nid^t 
gerabe in bireftem Slntagoniömuö ju Siufetanb unb eö l^at 9Ko^ 
mente genug gegeben, xüo e§ mit Siujslanb im freunblid^ften 
aSerfelir fid^ befanb. 3)er Äaifer SRifoIauö würbigte eö fogar 
feineö perfönlid^en Sefud^eö. 2)ie ©d^ule fiiftorifd^er ^olititer, 
b. \). fold^er, bie bie trabitionette ©rbfd^aft ber ©itten aller ge= 
fe^geberifd^en ©taatöfunft t)orjief)en, btidfte auf ©ngtanb afe baö 
3Kufterfanb arifiofratifd^er unb fonferi)atit)er ©ewofinlietiten. SBenn 
©nglanb in ben leisten fünfunbjwanjig ^f^firen fid^ fid^tlid^ be= 
mofratifierte unb egalifierte, fo fonnte bieö auf bem kontinent 
aSerftimmung erregen, aber ju einer gefäfirlid^en 5propaganba 
führten bie inneren Umwanblungen ber abgefd^loffenen S^^fel 
nid^t, bie von jel^er ifiren eigenen ®ang üerfotgte. Äonflifte mit 
©nglanb fonnten nur auf bem ©ebiete politifd^er 9Kad^tcntfafc 
tung entftel^en. ßnglanb war vor ädern eine bie SBelt um:: 
fpannenbe ©ee^ Äapitat unb 3!nbuftriemad^t; eö Iiatte fxd^ affer 
^anbetöftragen unb ©tapelörter, aller befierrfd^enben ^inntte 
üerfid^ert; wenn eö auf bem gefttanbe größere Sänbermaffcn fid^ 
unterwarf, fo gefd^al^ bieö nur, infofern biefe Sänber burd^ @e= 
birge ober anbre SRaturliinberniffe wie ^n^Ux abgefonberf unb 
umgürtet waren. aSon bem Slugenblidf an, wo ein aSoH auf 
bem kontinent im SBad^ötum feiner Äräfte um fid^ griff unb 
im 33efi^ ber Äüften eine SBettmad^t ju grünben brolite, mugte 
eö mit (Snglanb feinbUd^ äufammenfto^en. ®ine fold^e 9Wad^t, 
ein fold^eö SSotf war jum 33eifpiel 3?orbamerifa. 3lber ber ain= 
fprud^ auf ben Scfife üon ganj 3lmerifa, ben biefeö SBoH erl^ob, 
bie 3Jionroeboftrin, b. f). bie 3lbweifung jebeö europäifd^en ®in= 
ftuffeö auf ben weftlid^en kontinent, war im ©runbe nur 
ber 3luöbrudf ber üorliegenben 3?aturt)erf)ä(tniffe : ©nglanb fol^ 
bieö ein unb fafete frül^^eitig feinen ©ntfd^lufe: eö gab 3lmerifa 
ganj auf; bie neue SBett nämtid^ war eine Qnfel, überall von 
9Jleer umgeben, ganj eine 2Belt für fidf;: bort mod^te fid^ enU 
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falten, roaö ba wollte — eö Iiatte feinen bireften B^fammen^ 
l^ang mit ©ngtanbö ©fiftenj unb ®rö§c. 2lmertfa mufete über 
ben 3ltlantifd^en, über ben ©tiHen Djean l^inauölangen, um auf 
bie SRit)atität ber ©nglänber ju fto^en, bie auf il^rem eigenen 
Element nid^t ju unterliegen fürd^teten. ©o gab ©ngtanb feine 
Äolonieen im me^ifanifd^en 5!Keerbufen al§ l^offnungö^ unb ju^ 
funftöloö auf, fall il^re 3et:tüttung burd^ bie SRegeremanjipation 
unb bie abnelimenbe ^robuftion mit ©leid^gültigfeit unb roanbte 
bie ganje 3Jiad^t feiner Eotonifation unb feiner foloffalen Äa= 
pitatien auf Oftinbien unb bie oftinbifd^en ;3nfe(n, auf 3luftralien 
unb Dieankn unb ben bal^in fül^renben 3Beg, b. f). baö 9JlitteI= 
meer unb baö SRote 9Jleer. ©o fann eö nod^ lange bauern, el^e 
ßnglanb unb SRorbamerifa in einen ernftUd^en Ärieg üerroidfelt 
werben, b. f). einen Erieg, bei bem cö fid^ um bie gegenfeitige 
©riftenj Iianbelt. 

ebenforoenig ifl g^ranfreid^ burd^ Scige, 3So(fö(^ara!ter, 
;3beenentn)idfefung ju einem bebroIiHd^en e?einbe ®ngfanb§ be- 
ftimmt. ©ngfanbö Slidfe laufen unrul^ig fpälienb über . ben 
©rbfreiö, üom 3lequator unb ben SBenbefreifen nad^ ben ^ßolen 
f)in, über bie Djeane unb bie flimatifd^en 3onen — - g^ranfreid^ 
ftrebt nad^ 5Rul^m unb ^errfd^aft auf bem europäifd^en e?eft' 
lanbe; im oorigen i^al^rl^unbert manbte eö feine 5Cf)ätigfeit auf 
aSerbreitung religiöfer 3luff(ärung, bann feit ber SWeoolution auf 
©perimcnte politifd^er 2^Iieorieen unb Äonftruierung von ©taatö^ 
ibeafen; babei t)erbraud^te eö feine beften Gräfte, fein ebelfteö 
Slut unb feine ©d^ä^e ; eö ift friegerifd^ unb friegötüd^tig, eine 
Station marfd^ierenber Infanterie, bie gern auf ben erften 
3:^rompetenfto§ aufbrid^t, eine Station aud^ ber SlrtiHerie unb 
beö 3^eftungöbaueö, b. f). efafter 2^ed^nif, aber feine Station, bie, 
wie ber Kaufmann tfiut, fangfam fpefutiert, fremben SBolfös 
ibiomen mit aSerftänbniö fid^ anfd^miegt unb bie SReatitäten ber 
SBefttage gebulbig fiinnimmt unb einer gegen bie anbre fid^ be= 
bient. 3^ranfreid^ l^at mefir afe einmal in ©uropa gefierrfd^t 
unb ade SSölfer beö Sffieltteitö feinen ©itten unb ;3!been unter= 
TOorfen, aber feine ©eemad^t toar unb ift eine fünftüd^e, fein 
^anbel f räufelt, feine Äüften finb ofine ^äfen, eö l^at menig 



244 ©nglifc^^rufftfcl^c Scjie^ungen. 

Äol^fen unb ©ifen, feine Äolonieen ftnb abgefallen ober t)er= 
fiimmem. ©o ftnb ©nglanb unb granfreid^ überall auf enU 
gegengefe^ten ©ebteten tliätig. ^öd^ftenö wäre ia^ 3SlxiteU 
länbifd^e 9Keer, biefe englifd^e ©tappenflra^e, ein 5punft mög= 
lid^en 3ufammenfto§eö, aber wie ade übrigen Äolonieen ifi auä) 
Sllgier jroar ein Sd^aupla^ bewunbernöroerter 3Bärfd^e unb 
©efed^te geroefen, aber eö f)at fid^ ju feiner Äolonie auffd^roingen 
fönnen, b. f). einer Station neben bcr Station, einem Sanbe mit 
eingeroanberter adferbauenber 33et)öKerung. 2)ie Seforgniffe 
®ngfanbö wegen 3l(gier finb balb roieber üerfd^rounben. 

&ani anberö geftaltete fid^ baö SSerliältniö ©nglanbö ju 
SRujsIanb. ©erabe in bcn breifeig ^afiren ber ^Regierung beö 
Eaiferö 3tifo(auö nalim bieö SBerl^ältni^ aHmälilid^ eine immer 
beutlid^ere unb feftere ©eftalt an. 5Wu§(anb war gleid^faHö eine 
SBeltmad^t, beren Territorium (nad^ ^umbofbtö Semerfung) bie 
fid^tbare Dberfläd^e beö 3Wonbeö an g^Iäd^eninfialt übertrifft. 
@ö war eine 9Jlad^t mit fid^tlid^er ©i^panfiofraft unb ei*panftonö= 
luft. @ö reid^te jraeifiunbert Sängengrabe raeit über brei 3BeIt= 
teile meg. 3BoI|l l^atte eö bei biefer ungelieuren 3lu§belinung 
mit ber Ungunft beö EKmaö, mit ber Äargfieit ber Statur, mit 
Giö unb ©umpf unb (Steppe ju fämpfen unb bie SBerbinbungäs 
meere tagen weit ober roaren gefd^toffen, aber ein natürlid^er 
unb unn)iberftel|(id^er 3"9 trieb eö. weiter nad^ ©üben, über 
feine ©renjen, ju reid^en unb frud^tbaren ©egenben, ju ben 
großen ©trafen beö SBettoerfefirö. ;3!ft bie angelfäd^fifd^e SRaffe 
eine in auögeseid^netem ©rabe folonifierenbe, fo ift eö bie flaoifd^^ 
tuffifd^e nid^t minber. 2Bie ber norbamerifanifd^e ^interwälbler, 
im ^rieb nad^ Unabfiängigfeit ober nad^ SIbenteuern, fid^ oom 
jiüiUfierten 2eben loörife, mitten im SBalbe fein 33fodEl^auö baute 
unb, menn bie Kultur unb bie SRenge ber 2lnfiebler if)m nad^s 
gekommen war, unmiHig aufbrad^ unb nod^ meiter nad^ SJBefien 
in bie ©inöbe jog, l^alb 3ldEerbauer, Iialb ;3äger, nur oon ber 
glinte begleitet — fo eroberten unb folonifierten in alten ^dttn 
bie Stotogorober aUeö Sanb nad^ Storboften biö jum Ural, bie 
©egenb oon 9Koöfau, je|t baö ^erj SRufelanbö, mürbe noä) in 
l^iftorifd^er 3eit eine ungelieure ruffifd^e 3lnfiebelung, ^ofalen unb 
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g^tüd^tUnge brangen in ©ibirien t)or, ©tani^a folgte auf ©tanifea, 
finnifd^e unb tatarifd^e ©tämme fd^raanben ober affimilierten 
fid^, unb fo gellt berfelbe 5ßroje§ nod^ Iieutigeö S^ageö am 3lltai 
unb am 5laufafuö, am 3lral unb am 3lmur fort. 9Ku§te bie 
gro^e, immer weiter nad^ ©üben rüdEenbe Sinie be§ ruffifd^en 
©ebieteö unb ©influffeö nid^t enbUd^ auf bie nörblid^e ©renje 
beö großen engUfd^en SWeid^eö unb 2Barenmarfte§ ftofeen? ©ä 
begann in ben 3^if$^nlänbern ein ^ampf gegenfeitiger Se^ 
raad^ung. 3)er perfifd^e Ärieg, ber mit bem ^rieben von Xuxh 
mantfd^ai fd^log (gebruar 1828), rüdfte baö ©ebiet be§ großen 
ruffifd^en SReid^eö um einige 5ßrot)injen weiter nad^ ©üben, in 
bie 3SerbreitungöfpI|äre ber ©eibe unb ber Saumwolle. S)a§ 
^afpifd^e 9Keer warb von einer ruffifd^en gfotte befal^ren, SJampf^^ 
boote gingen über ben 3lralfee, an bem Qajarteä warb eine 
geftung gegrünbet, ber Raubet t)erbanb Orenburg mit Äl^ioa 
unb 33ud^ara, ^ofafenpoften näl^erten fid^ bem Qffifutfee unb 
im ^erjen 3lfien§ fämpften ruffifd^e unb englifd^e SBotten:: unb 
SaumwoHentüd^er ^). ©runb genug ju Seforgniffen an ber 
2^f)emfe unb am ©angeö. S)ie räuberifd^en Äaufafu§t)ölfer unb 
ibr wilber ganatiömuö fanben in ©ngfanb fieimlid^e Unter= 
ftü|ung, bie freilid^ bei ber gefd^foffenen Sage beö ©d^warjen 
9Jfeereö unb ber wad^famen 3luffid^t über bie ^üfte nid^t felir 
wirffam werben fonnte. Eonftantinopet aber warb in ©ngfanb 
mit 5Wed^t afö ber Äarbinalpunft alle§ SBiberftanbeö gegen SWugs 
fanb angefelien; fiel biefe ©d^ranfe, fo ftanb ber norbifd^en 
9Konard^ie ber SBeg jur aSeltl^errfd^aft offen. 2Ber am SoöporuS 
fierrfd^t, ber belierrfd^t aud^ ben 31U unb ben @upl^rat: üon bort 
auö war nid^t blo§ ber 2B e g nad^ Dftinbien t)erfperrt, fonbern 
aud^ baö angloinbifd^e SReid^ in feinem Seftanbe bebrol^t. ©in 
fd^wad^er, obgleid^ auögebelinter ©taat, wie bie Pforte, ein 
befpotifd^eö unb bod^ tafe§ ^Regiment, eine religiös t)erelirte 
Slutorität im 9Jlittelpunft unb ein lofaler, altorientalifd^er, feu= 
baier SRaturftanb ber ©atrapieen, eine barbarifd^e unb alfo ber 



*) 2)er 3Wiffionär §uc fanb in §'Saffa, ber ^auptftabt t)on %iM, 
ruffifd^e SßoHentüd^er. 
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curopäifd^cn politifd^cu unb fommerjieHeu 33et)ormunbung offene 
^Regierung — bicö war cö, Toaö ©nglanb jufagte. S5ie 2'ürfei, 
wie fic war, bilbete bie beftc .Sw'if^^^Pation, ben gccignetften 
SBcg für 2)epcfd^cn, SRcifen, SBarcn von unb xxaä) Qnbien. ©r- 
Iialtung ber Xüxtei mußte ©nglanbö erfte ©orgc fein. S)en 
f leinen Staat ber ©ried^en, biefer mäßigen unb rool^lf eilen 
^rad^tfd^iffer be§ 9KitteImeereö, faf) (gnglaub mit finfterem Sluge 
unb fd^idte mel^r alö einmal feine Seefoloffe gebieterifd^ in ben 
5piräuö. 2)en ^ßafd^a von 3legi)pten, beffen 3Rad^t fid^ ^n be= 
feftigen brofite, brängte eö an§t ©prien roieber l^inauö. 

@ö ift leidet einjufefien, baß in allen genannten ^punften 
baö Streben SWußtanbö ba§ entgegengefe|te fein mußte. @ö 
fonnte nid^t 2lufgabe ber 5ßolitif beö ©t. Petersburger Äabinettö 
fein, bie 2^ürfei ju erfialten ober fünftlid^ ju ftärfen ober ben 
SlbfaH einzelner ^ßroüinjen mit allen 3JiitteIn ju üerl^üten. Ratten 
fid^ bie ©ried^cn il^rem ^od^e mutüoH entjogen, fo mar fein 
®runb ba, bem fd;önen ©efül^l nid^t ju folgen, baö ju il^rer 
Sefd^üfeung unb ^Rettung aufforbertc. 3Jiit großer ©efd^idEHd^^ 
feit mußte bie ruffifd^e 2)iplomatie, ©nglanb, baö felbftfüd^tige 
@ng(anb, ju einer Äonoention ju bemegen, meldte bie Unab^ 
Ijängigfeit unb ben ©d^u| ©ried^entanbö jum S^ed liatte. 5Cer 
in ruffifd^em ©taatöbienft befinbUd^e ®raf 6apo b^^ftria über= 
nal^m bie 5präfibentfd^aft beö neuen Staates ; bie ©d^tad^t x>on 
9?at)arin biente t)oIIftänbig bem ruffifd^en 3;i^^^^^ff^- 

3lte nun baöfelbe ^fntereffe im ^df)xe 1828 gebot, mit 
3Baffcngemalt bie J^ürfei für ifire offene SBortbrüd^igfeit ju 
ftrafen, ba geriet außer ©ngtanb aud^ bie jmcite ber oben Qe^ 
nannten 9Jfäd^te, Defterreid^, in bie äußerfte Seforgniö unb ex:^ 
fd^öpfte pd^ in SSerfud^en, Stußlanb auf feinem 2Begc ju Iiemmen. 

Defterrei(^ nämlid^ muß burd^ jeben g^ortfd^ritt SRußlanbö 
an ber S)onau unb am ^ämus faft nod^ tiefer geängftigt werben 
als ©ngfanb. Oefterreid^ ift ein Konglomerat von ^Religionen, 
©prad^eii unb SBerfaffungen, t)on Sßölfern unb ^proüinjen, bie 
im Saufe ber S^it hnxd) 3wfall, burd^ heiraten, burd^ ©d^roäd^e 
ber Stad^barn ju einem fd^led^t gefügten ©anjen fid^ äufammen= 
fanben. ^ebt 33ejief)ung ber einäelnen 33eftanbteile ju irgenb 
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einem auswärtigen üerroanbten ©lement, bie ftärfcr ift afe baö 
f(^it)ad^e 33anb, ba§ bie öfterreid^ifd^e ©inlicit bilbet, mu§ biefem 
©taate SBerberben brolien. ©ine fold^e aSalitoerroanbtfd^aft war 
in ber flaüifd^en SRationalität, in ber anatotifd^en Äird^e ge^ 
geben. 9?u§(anb§ ®rö§e bilbete für Oefterreid^ eine ftete Seben^- 
gefalir. 3Benn bie üereinjelten unb in biefer SBereinjetung 
fdiwad^en flaüifd^-gried^ifd^en ßl^riften ber Sürfei unter 5Ru§= 
lanbö 3^P^^^ P^ vereinigten, fo fonnte nid^tö in ber SBelt 
ben 3^9 ciud^ ber öfterreid^ifd^en ©lauen unb ber öfterreid^ifd^en 
©tämnte gried^ifd^^morgenfänbifd^en ©laubenö ju biefer poUti- 
fd^en ein^eit aufliaften. SRugtanb, jugleid^ in SBarfd^au unb 
in Äonftantinopel Iierrfd^enb, umfaßte Defterreid^ t)on brei Seiten 
in einer töblid^en Umarmung, in ber eö auöeinanber fpringen 
mu^te. 

SBä^renb beö Äriegeö lieg eö Defterreid^ nid^t an SBerfud^en 
felilen, ben Sonboner unb ^arifer ^of ju einem tl^ätigen SBiber= 
ftanbe gegen SRujsIanbö Itnternel^men ju bewegen. 2lber bie 
9iegierung ber Sourbonö ftanb mit SRuglanb freunbfi(^ ; g^ranf- 
reid^ l^atte bamalö fein auf baö 9Kittelmeer unb bie Seüante 
gerid^teteö politifd^eö ©pftem nod^ nid^t entwidfelt. S)aö eng= 
lifd^e Kabinett fd^wanfte; SRugtanbö SBerfid^erungen Iialfen eö 
berul^igen. ©o blieb bie öfterreid^ifd^e ^Regierung allein, bie 
beforgten 33lidEe auf ben Kriegöfd^auplafe gerid^tet. 3lIIeö f)ing 
l^ier t)on bem ®ange ber Eriegöbegebenl^eiten ab. ^n ber %\)aX, 
fonnte bie 2^ürfei nid^t üieHei^t bod^ eine fiebenöfäl^igfeit ent^ 
wideln, bie unter bem ©d^eine beö 3Serf all§ nur verborgen lag ? 
Konnten bie 9?aturf|inberniffe, ba§ mörberifd^e Klima, bie ©d^wierig^ 
feit ber SBerpflegung im Sunbe mit bem g^anatiömuö ber Kinber 
be§ 5propl^eten nid^t bie S^ürfei retten ofine 3)ajwifd^enfunft 
einer europäifd^en 3Kad^t? 3)er erfte e?elbjug, ber \>t^^a\)xt% 
1828, fd^ien biefe 3Keinung ju betätigen: er blieb ofine ^nU 
fd^eibenbeö 9?efultat, Defterreid^ bot feine aSermittelung an : fie 
würbe abgelel^nt 0; eö wieö auf bie ©efaliren möglid^er JReoo- 



^) 3)urci§ 2lnnal^me einer fremben aSermittelung , fagte ber 3Winifter 
in feinem 33ericl^t über bie Sa^re 1827 unb 1828, f^äiit ^lu^fanb einer 
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(utionen f|in: man liefe fid^ baburd^ nid^t fd&recfcn. 3)er folgcnbe 
g^elbjug brod^te Ceftcrrcid^ jum SBcrftummen ; bctöubenbe 9?ad^=: 
rid^ten fatnen Sd^fog auf ©d^tag nad^ SBicn unb fionbon. 
SBieber, wie in alten 3^^^^"/ ^^^ ^i" norbifd^eö ^ccr über ben 
33al!an gegangen «nb ftanb üor ben 21)oren t)on ^xi^aiii, bie 
©tabt fonnte gefallen fein, ber rufflfd^e 33efift bort feftgegrünbet 
fein, elie bie eiferftid^tigen europäifd^en 9Räd^te nur gerüfiet 
l^atten. Äaifer JHfoIauö aber mad^te ^alt unb geroäl^rtc bcm 
befiegten ^einbe auf billige 33ebingungen ben gerieben. ®en)i§ 
ift, bafe bie Eroberung Äonftantinopcte unb bie ©rflärung, eö 
bel^atten ju wollen, einen 5lrieg mit roenigftenö jroei 3Jläc!^ten 
jur gofge gefiabt l^ätte. S)ennod^ glauben wir, bafe in bem 
gerieben üon 3lbrianope[ abermals bie ©rofemut be§ Äaiferö 
bem ©ultan mel^r jugeftanb, a(ö bie politifd^e Sage forberte ^). 
SBerliältniömäfeig geringe 3lbtretungen in 3lfien unb bie Sluöpd^t 
auf bauernben ©inftufe in ^onftantinopel waren bie einjigc reelle 
3^rud^t eineö fo glänjenben, mit fo fd^wcren Opfern oerbunbenen 
J^elbjugö. S)ennod^ mad^te baö englifd^e 9Jfinifterium in einer 
3lrt 5Proteft gegen bie (Stipulationen bicfeö griebenö feinem 
Unmut Suft. 

Salb barauf brad^en bie ©türme beö ^f^fireö 1830 loö 
unb lenften bie 2lufmerffamfcit Stufelanbö unb ber 3Belt von 
ben orientalifd^en 3lngelegenf)eiten weg. 9lber bafe bie Sour= 



©runbmajimc feiner ^oliti! entfagt (. . . renoncer, par Tacceptation d'une 
mediation etrangere, ä une maxime fondamentale de notre politique). 
*) Qroav urteilte ein gleid^aeitiö (September 1829) nieberöefe^teS ge= 
i^eimeS Komitee — beftel^enb auö bem ©rafcn Äotfd^ubei, bem ©rafen ^^olftoi, 
bem gürften 2llejanber ©ali^pn, bem GJrafen -l^effelrobe, bem ©rafen %\fi)tvnU 
fd^eff unb §errn 3)af(i^!off — gleid^fall^ , ba^ eä in 3flu^(anbg Sntereffe 
liege, bie ^ürfei aufrecht ju erhalten unb mit il^r einen ei^renDottcn JJnebcn 
gu fc^lie^en (33eric^t beö 3Winifteriumä ber auöroärtigen Slngelegen^eiten, unb 
Brunnow, Transactions rel. aux affaires d'Orient). Slber beratenbe SScr^ 
fammlungen werben feiten ju einem !ül^nen Schritte raten ; aujserbcm fannte 
ba§ Komitee bie perfönlid^e Ueberjeugung beä Ä'aiferä im oorauä („Cette 
conviction que l'Empereur n'avait jamais hesite d'emettre se 
trouvait attestee . . . par les deliberations d'un comite special" etc., 
Brunnow, Transact.). 
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bon§ gefallen, ba§ bie ;3!uIimonard^ie unb baö burd^ bie SReform- 
bin umgeraanbelte ©ngtanb fortan in engeö Sünbniö jufammen^ 
traten, war nid^t blo§ für bie fonfert)atit)e ©ad^e, fonbern aud^ 
für bie frülier ober fpäter roieber aufjunefimenbe orientafifd^e 
g^rage ein Unglüdf 0. granfreid^, raeld^eö in ben ^al^ren 1828 
unb 1829 ein roolilgefinnter g^reunb geioefen war, trat in 
bie 5Weil^e ber SBäd^ter beö 33oöporuö ; eö fprad^ baö Protektorat 
ber lateinifd^en Äird^e ön, eö befteHte fid^ jum ©önner unb 
©d^ü|er beö ^afd^a von 3legi)pten, eö bulilte um 6influ§ 
in 3ltl|en, wie in Eonftantinopef. Qn ber le^tgcnannten ©tabt 
ging ba§ ©picl riüalificrenber 5!Kinifter in lebfiafter SBeife 
fort unb gab balb bem einen, balb bem anbern baö Ueber- 
geioid^t. 3)rei ^oijxt nad^bem bie 2^ürfei bem Untergang nal^e 
geroefen (im Qafir 1829), fd^ien fie roieberum an ben SRanb 
beö aibgrunbö gebrad^t) (1 832). SDie 3lrmee Qbra^im ^ßafd^aö 
rüdfte burd^ ^leinafien auf Äonftantinopet loö ; bie ^Pforte l^atte 
feit ber ©d^lad^t bei Ronkf) bem aufrü^rerifd^en SBafaHen fein 
^eer mef)r entgegenjufteHen. @ö taud^te bie Sfbec eineö arabi^^ 
fd^en SReid^eö auf, b. f). einer SWegeneration ber iölamitifd^en 
^errfd^aft burd^ ©ubftituierung ber arabifd^en ^Rationalität ftatt 
ber türfifd^en. 5!Kef)emeb 3lti unb fein friegerifd^er ©olin, auf ben 
SE^I^ron ber Äalifen erlioben, fd^ienen eine neue 3lera ber Stabilität 
unb 3Wad^t für baö in 3luflöfung begriffene Dömanenreid^ ju 
oerfpred^en. SRuglanb fianben liier jroei SBege offen. (So fonnte 
9Jfef)emeb 2Hiö Sriumpl^ beförbern unb ilim jum @injug in 
Äonftantinopcl bel^ilflid^ fein — benn ba§ baburd^ nur bie aU- 
gemeine aSerroirrung unb ber B^^f^K beförbert unb bie 3^^! 
günftigcr äßed^feffäHe oermel^rt würbe, mußte jebem ^ßoßtifer cin^ 
(endeten, ber fid^ nid^t in ^pfiantaömen üerlieren wollte. Dber 
eö fonnte ben ©ultan burd^ militärifd^e ^itfe fidler [teilen unb 
bie ^Pforte, beren Seftanb momentan erl^alten blieb, an $Ru§s 
(anbs mäd^tigen ©d^u| unb l^öd^fte 3lutorität gewölinen. 3)er 



^) . . . cette alliance Anglo-Frangaise , si hostile ä. nos interets 
politiques, si fatale pour la Situation des Gouvernements conservateurs. 
(aSerid^t be§ ^analerö 5«.) 
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crfterc SJBeg, füliner unb fclbftfüd^tiger, l^atte in bcn 9(ugen beö 
Äaiferö SRifolauö bcn ©runbf eitler, boö Segitimitätöpriitäip ju 
Detlefen, bcnn ©ultan ^Ra^mnh war ber ©ouoerän, ber Spafd^a 
t)on Slegppten ber Unterttion — fo tourbc ber anbre cinge- 
fd^fagen. ®in $eer fefete an bie Ufer beö Soöporuö über, 
rufjtfd^e Äriegöfd^iffe onferten im 3lngefid^t beö Serailö. ®ö 
toar, aU wenn SRußtaitb in biefcm ftoljen Slugenblid fagte: 
diü\)xe fein anbrer an biefe ^auptftabt, benn fte ift frül^er ober 
fpäter mein @rbe. SBirflid^ geriet bie auswärtige J)ipIomatie, 
von bemfetben ©cfü^l befierrfd^t, in gefd^äftige Slufregung: fie 
brang in bie 5ßforte, ^f^ral^imö S3ebingungen ol^ne Sluffd^ub 
anjunel^men unb fid^ fo einer boppelten ©efal^r ju cntäicl^en. 
(BnÜan 3JJalimub üerftanb fid^ 3um gerieben von Eutal^ia, ber 
fein $Reid^ burd^ ©rblid^fcitöerflärung, b. f). 3l6tretung von stoci 
ober brei roid^tigen ^ßroüinjen roefentlid^ fd^roäd^te. S)ie ruffi^ 
fd^en ©treitfräfte jogen fid^ wieber jurüdf, aber fie brad^ten ben 
aSertrag von Untxax ©feteffi mit C^uli 1833). SBeibc Steid^e 
fagten fid^ in bicfer Äont)ention gegenfeitige ^itfe ju; bie 35ar- 
baneHen foHten für frembe Äriegöfd^iffe gefd^Ioffen fein, baö 
©d^roarje 5!Keer alfo ein Sinnenfee bleiben, auf bem nur bie 
rüffifd^e g^fagge l^errfd^te ^). 

3lber gerabe biefe präüalierenbe Stellung SRu^fanbö erbitterte 
unb erfd^redfte bie 3Käd^te beä SBeftenö, üornelimKd^ ©nglanb, 
von nun an immer mel^r. 3)aüib Urqul^art begann feine fana:: 
tifd^e 3lgitation gegen 9?u§(anb; bie Sage ber 2)inge im Orient 



^) Äaum erl^ielten ©nglanb unb Jranfreid^ t)on biefem »ertrage 
Kenntnis, alö fie in einer ^oKeftionote erflärten (lD!to5er 1833), fie mürben 
eintretenbenfattS »erfahren, „alS roenn ber »ertrag von Unfiar ©felefft nid^t 
ejiftierte". hierauf erroiberte @raf 3fleff elrobe , ber Äaifer werbe ben 3?ers 
pflic^tungen be3 ^ra!tate§ treu bleiben unb eintretenbenfaKö uerfal^ren, „arg 
wenn bie englifd^^franjöfifc^e 3flote nic^t ejiftierte" (Brunnow, Apergu 
de la politique du Cabinet de Russie — Transactions relatives aux 
affaires d'Orient). ^er »ertrag oon UnÜar Sfeleffi rourbe burd^ bie 
Äonoention t)on 1840 formell aufgel^oben, ber Sad^e nad^ aber burd^ eben 
jene Äonoention beftätigt (Le traite d'Unkiar Skelessi, annule en 
apparence, a ete perpetue reellement sous une autre forme, ^erid^t 
beä Äanalerö). 
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geraann in ben Slugen beö 9Jfimfterium§ , wie beö ^ßarlamentö 
unb ber Station eine immer größere SJBid^tigfcit. S)ie 5ßforte, 
burd^ il^re eigene 3lbf)ängigfeit von SRußlanb erfd^redt, warf fid^ 
bem englifd^en SWefibenten ofine 9?üdEf)alt in bie 3lrme. 3)er 
englifd^e Einfluß überwog je^t ben ruffifd^en, ol^ne jebod^ auf 
fo reelle 2^l^atfad^en bafiert ju fein, afö ber festere. 3)enn 
waö woHte ber ^attifd^erif üon ©üll^ane, ber burd^ bie Sorbö 
^onfonbp unb 5ßaImerfton bifliert war, gegen bie mäd^tigen 
33anbe fagen, burd^ weld^e 33ifd^öfe unb ©emeinben ber d^rift- 
lid^en 33et)ölferung mit benen SRußlanbö t)erfnüpft waren? 2Baö 
bebeutete 9JfaIta gegen ©ebaftopol? ©ine nem Ärifiö würbe 
balb burd^ ©ngfanb t)orfä^(id^ Iieraufbefd^woren. ©nglifd^e ®in= 
gebung üermod^te ben Qnltan^ gegen ben mäd^tigen 3SafalIen, 
ben 5pafd^a von Stegppten unb ©prien, bie SBaffen ju erlieben 
(1839). 3lber ^bral^im 5pafd^a gewann bie ©d^Iad^t von SRifibi, 
ber Äapuban 5Pafd^a fül^rte bie oömanifd^e g^lotte bem ^einbe 
in bie ^änbe — wieber fd^ien baö @nbe ber türfifd^en $err= 
fd^aft gefommen ju fein, ^n biefem fritifd^en SKoment war 
bie Sage ber vkx ^auptmöd^te ju einanber folgenbe. ©ng^ 
lanb fanb in bem S^riumpl) ber Slegpptier baö ftärffte 9Kotit), 
biefe äg9ptifd^=f9^if<^^ 3Kad^t, bie il^m ben 3GBeg nad^ ^^nbien 
üerfperrte, ju befd^ränfen unb ju bemütigen. 9?un ftanb fie 
aber unter bem fpejieHen ©d^ufee g^ranfreid^ä, weld^eö fern- 
liegenbe 3lbfid^ten auf eine ^errfd^aft in ber Seoante f)egte. 
;3nbem Sorb ^atmerfton gegen ben 5pafd^a von 3legi)pten 
auftrat, mußte er folglid^ mit g^ranfreid^ bred^en unb ba§ 
Sünbniö jerreißen, baö beibe Sänber feit ber ;3utireüoIution 
üerfnüpft l^atte. Deftcrreid^, oIineI|in an ber ®rliattung ber 
Xürfei interef ftert , erfreut über ba§ 3^^^ö^f^i^ jwifd^en 
©nglanb unb bem t)erf)aßten Q^ranfreid^, fd^Ioß fid^ oline wei= 
tereö ber brittifd^en 5poHtif an. 5WußIanb aber — burfte e§ 
jufefien, wie ©nglanb bie ©eefeftungen beö 5ßafd^a§ bombar^ 
bierte, wie cö im Sunbe mit Defterreid^ ber befiegten 5ßforte 
al§> 2of)n für ifire SRieberlagen bie längftoerlorenen ^proüinjen 
ßanbia, ©pricn unb 2lrabicn jurüdferfämpfte? Ober mußte 
eö, bebingungöweife auf ©eite beö Iiöd^ft entrüfteten granf= 
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rcid^ö tretcnb, beibe tücfllid^c 3Jlä^te in gegcnfeitigcr ©pam 
nnriQ Iialten, bcn ©d^icbörid^tcr im Orient fpicien unb biefcn 
nid^t ju einer Äonfolibierung fommen loffen, bie bod^ nur ivü- 
gerifd^ war unb oud^ wenn fie l^ötte erreid^t werben fönnen, 
ben 3^^d^ii 9?u§(anbö nid^t bicnen fonnte? 

2lud^ in biefem günftigcn 3JJoment rourbe bie ruffifd^e SpoKtif 
von jenem alle anbern Siüdfftd^ten überroiegenben ©runbfafe 
geleitet, bem ber Segitimität. SJie 2^rennung ^ranfreid^ö von 
©ngfanb war ein (greigniö, ba§, lange erfel^nt, t)on bem mon- 
ard^ifd^en ©uropa mit ^ubel begrübt rourbe. 3Benn aud^ 3lii§= 
lanb jefet ju ßngtanb l^inübertrat, fo war baö alte europäifd^e 
Sünbniö erneuert, jene Koalition, bie einft bem reoolutionären 
^ranfreid^ gegenüber geftanben fiatte, bie bort bie S3ourbon§ 
eingefcfet unb bie ©efd^idfc ®uropaö in monard^ifd^em <Binne 
georbnet l^attc. g^ranfreid^ unb ben Siberaliömus ju ifolieren 
unb gleid^fam alö unrein auö ber europäifd^en ©efeUfd^aft 
auöjufd^eiben, war eine Sodfung, gegen bie alle orientalifd^en 
5ßläne il^r ©ewid^t üerforen. ©o trat 5Wu§lanb bei unb es 
fam bie Cuabrupefallianä von 1840 ju Sonbon ju fianbe. 
3Jief)emeb 2lli würbe auf Slegppten befd^ränft, bie S)arbaneffen 
würben allen fremben Äriegöfd^iffen gefd^loffen. e^ranfreid^ 
jiirnte unb rüftete, bann, nad^ ©ntlaffung beö 9Jlinifierium§ 
5rf)ier§, gab eö gleid^faHö feine Unterfd^rift l^er. 

SBieberum rulite für einige ^df)xt bie türfifd^e ^^t^age. S)ag 
fie aber bei bem erften gegebenen 3lnla§ abermals in brol^enber 
©eftalt auftreten werbe, fonnte feinem fd^ärfer StidEenben vex^ 
borgen bleiben. 2)a§ ferner, wenn 5Wu§lanb mit ®nglanb unb 
Defterreid^ fid^ üerftanb, g^ranfreid^ö SBiberfprud^ bei ber bet)or- 
ftefienben Äataftropfie nid^t inö ©ewid^t fallen werbe, f)atUn 
bie ©reigniffe beö Qal^reö 1840 bewiefen. ©nglanbö Qntereffe 
im Orient enblid^ mit bem 5Wu§tanbö innig ju üerfd^meljen, 
beibe 3Jiäd^te burd^ t)orauögegangene Uebereinfunft unb 3u= 
weifung beö einer jeben jufaHenben 3lnteife an^ SWebenbul^Iern 
ju ©enoffen beöfelben ®ebanfen§ ju mad^en, bie§ mugte 
ba§ üerberblid^e Sünbniö mit g^ranfreid^, baö fid^ ofinel^in ge^ 
lodert l^atte, üoHenbö jerreigen unb einem boppelten S^d, bem 
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orienta(i[d^en imb bem curopäifd^en, jugteid^ bienen. ©o be^ 
gannen, jur 3^^^ ^^^ 3lntt)cfenl^eit beö Eaifcrö in Sonboii, 
gefieime SSerabrebungen mit bem SRiniftcrium ^cel'3lberbeen 
(1844). (Sie bfieben inbcö im allgemeinen: nod^ mar aHeö 
unberaegt in ben Sänbern beö ^albmonbö. 2)aö 5!Kinifterium 
Tt)ed^felte, wie geraöfinlid^, in ©nglanb, bie bamafä aufgefegte 
^enffd^rift fd^ien üergeffen, baö ^di)x 1848 brad^te üerl^eerenbe 
9?et)o(utionen. Jiad^bem biefe in ifiren epfiemeren 2Birfungen 
vorübergegangen, jeigte ber SBettteil ungefähr biefetbe ©eftalt 
iT)ie frül^er — bie ©ebanfen beö ^a^x§f 1844 würben roieber 
lebenbig : bie erfte ©elegenfieit mu§te beroäl^ren, ob fie auf eine 
rid^tige ©d^ä|ung ber biplomatifd^-politifd^en fiage ©uropaö 
bafiert waren. 

Sefannt ift, ba§ biefer 3lnla§ burd^ bie t)on e?ranfreid^ 
vertretenen 3lnfprüd^e ber Satciner auf bie f)eiligen ©tätten, 
bann burd^ bie ©enbung beö ©rafen Seiningen gegeben würbe. 
2Baö barauf fofgte, ift nod^ in aller 2lnbenfen: a\i§> fd^einbar 
geringfügigen SBerwidelungen erwud^ö ein europäifd^er Äricg, 
beffen lefeteö SRefuftat SRu^lanb a\i§> mül^fam erworbenen unb 
lange befiaupteten ^ofitionen jurüdbrängte. 2Bir wollen f)ier 
nid^t bie einzelnen ^pi^afen verfolgen, bie ber bipfomatifd^e Eampf 
burd^lief, el^e er fd^lie^Kd^ ben 2lrmeen unb bem ©d^lad^tfelbe 
bie ©ntfd^eibung überlief, aud^ liat bie 2)iptomatie mit einer 
ftaunenöwürbigen Offenl^eit ade ilire S^l^aten unb ©d^riften ber 
neugierigen 3BeIt vorgefegt — gewiß aber ift, ba§ fid^ bie 
ruffifd^e ^olitif ber ki^Un ^af)xc melirere verl^ängniövolle Se^ 
red^nung§= unb 33eobad^tung§fel^ler l^at ju fd^ulben fommen 
(äffen, ©ie Iiatte fo lange unbjo fonfequent im 2)ienft ber 
^fieorie geftanben, baß fie mit ftoljer ©id^erl^eit bie S)inge vor? 
auöfefete, wie fie fie fiaben wollte — nad^ einer, fojufagen, ge? 
bieterifd^en Eonftruftion. aSon ber 9Kajeftät ifirer 5prinjipien 
getragen, liatte fie fid^ entwöl^nt, bie ©timmung ber ^öfe unb 
ber aSölfer nüd^tern ju beobad^ten unb flug jum eigenen aSorteil 
ju wenben. ©ie jweifelte 

1. an ber 9Köglid^!eit unb 3)auer eines SBünbniffeö jwifd^en 
©nglanb unb granfreid^ — unb bod^ war bieö ein wefentlid^er 
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5punft unb aUcö fiing baoon ab, gcrabc l^icrin nid^t ju irren. 
3lbcr bie Slufgabe imfrcr ©cfanbtfd^aften in Sonbon unb ^riö 
befd^ränfte ftd^ barauf, am Ie|teru Crtc bloß formell unb in 
fioljer S^rädEfialtimg ben äußern SBerfel^r ju unterl^alten , an 
bciben Drten aber bic äi'icberfcl^r gcfunbcr ©runbfäfec unb bcr 
fle ocrtretenbeu ^Parteien ju beförbcm. 3Slan fd^eint Qeqlauht }u 
fiabcn, ©uglanb begelire nid^tö, alö bei bem legten @d^i(ffa( ber 
2^ürfei nid^t übergangen ju werben. 9Ran t)erga6, bag, wenn Sorb 
9lberbcen aud^ perfönUd^ ooUeö SBertrauen in 9lu§lanbö @l^ren= 
Iiaftigfeit fe^te, bod^ in bcr Station bie auögeftreüte ©aat beö 3)K§= 
trauenö äu tief SBurjel gefaßt J)aiW, unb baß in feinem Sanbe 
weniger, ate in ©nglanb, bie oberfte SBenoaltung oon bem 3fmpulfe 
ber SBoIfömeinung unabpngig ift. 5!Kan teilte ben 3fn:tum ber 
oberfläd^Iid^en 3Wenge, alö fei ber 3?amc SRapoIeon gleid^bebeutenb 
mit unoerfölinüd^em ^aß gegen ßnglanb unb ate muffe ba§ 
neue Äaifertum aud^ Iiierin bem aüen gfeid^en. — ©in großer 
^cf)kx beftanb 

2. barin, baß man infolge ber großmütigen ^ilfeleifiung 
üon 1849 glaubte, Defterreid^ö ganj fidler 5U fein. Eingebung 
unb S)anfbarfeit finb fd^önc 2^ugenben, aber feiten in ber polu 
tifd^en 3Belt unb am feltenften am Sffiiencr ^ofe. 3Ko eö bie 
©elbfterl^altung gilt, fd^roeigen überbieö ade anbern SRüdEfid^ten. 
©päter wäre man jufrieben geroefen, aud^ nur eine moralifd^e 
Billigung ober baö SBerfpred^en ber SReutralität von Defterreid^ 
ju erl^alten, aber felbft bieö fonnte ®raf Orloff oon bem treu^ 
lofen Kabinett nid^t erlangen, ^atte man alfo frülier in SBien 
fo gut fid^ JU üerfteHen gewußt, ober l^atte man oon feiten 
bcr ruffifd^en 3)iplomatie fid^ nid^t bie 9Kül^e gegeben, bie raal^re 
9Jf einung beö 9?ad^barn unb g^reunbeö ju erforfd^en? ©eroiß 
wibcrftrebte eö bem ßfiarafter beö £aifer§ 3?ifolau§, eine fold^e 
©eftnnung nur oorauöjufe^en, unb von feiner eigenen 3)en!ung§s 
art auögeficnb, t)crfd^mäl)te er eö, einen 2lugenblidf an ber ©r^ 
gebenl^eit beö von if)xn geretteten ^ofeö ju jwcifeln. 3lber toie 
Defterreid^ in SBalir^eit badete, Ratten bie ^a^re 1828 unb 1829 
gelel)rt, unb bie gel^eimen 3lrtifel ber Äonoention oon 9Künd^en= 
grö^ (September 1833), monad^ beibe SRäd^te fid^ gegenfeitig 
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üerpfKd^teten, im g^alle beö 3wf^^^^^J^ftii^ä^ö ^^^ STürfei burd^:= 
au§ gemeinfd^aftlid^ ju t)erfal^ren, waren t)on Defterreid^ fid^erlid^ 
nur alö Ueberwad^ung beö SKHüerten gemeint. — 3lber felbft 
abgefel^en von aü biefem war 

3. ber 3^WpwJ^ft/ 3lnfprüd^e gegen bie S^ürfei ju erl^eben, 
überl^aupt übel gewäl^It. ®ö l^errfdöte überall t)oMommene 
3iul^e, feine fd^were g^rage im ;3;nnern feffelte bie einzelnen 
Btaaien. ©nglanb, fo oft von ©d^wierigfeiten bebrängt, l^atte 
gerabe einen 3Woment völliger 3^reil^eit, baö neue Äaifertum in 
g^ranfreid^ beburfte meHeid^t fogar ber 3lftion nad^ au^tn, 
Defterreid^ war wieber t)ötlig fonfolibiert, bie S^ürfei felbfi im 
3uftanb unbeftrittener 3lutorität im ;3[nnern. ®ö war, ate wenn 
SJujBlanb geffiffentlid^ fid^ einen SWoment erfel^en l^ätte, wo ganj 
©uropa am meiften geeignet war, fein UebelwoHen ju jeigen, 
©infprad^e ju erl^eben unb materiell unb moralifd^ ^inberniffe 
ju fd^affen. aBenige ^al^re Dorl^er l^ätte niemanb SWad^t unb 
3eit gel^abt, bem fterbenben Dömanenreid^e mit g^Iotten unb 
3lrmeen fid^ ju fubftituieren. S)amalö aber war bie ruffifd^e 
^olitüganj von il^rem Äampf gegen bie revolutionären ©runbfäfee 
beö Sßeftenö, bie fie wenig angingen, abforbiert, unb alö fie 
fpäter eö unternal^m, aud^ einmal fid^ Siedet ju fd^affen, fanb 
fie eine mäd^tige, einige unb immer mel^r an Umfang gewinnenbe 
Koalition fid^ gegenüber. 2)a baö Uebel aber gefd^el^en war, 
muJBte eineö üon beiben gewäl^It werben: man mu^te entweber 
ber ©ewalt ber Umftänbe nad^geben, unb jwar gleid^ in ben 
erften ©tabien beö biplomatifd^en SKotenwed^felö — ein ernft= 
lid^eö Dpfer warb babei nid^t gebrad^t unb ber 5luf üerföl^nlid^er 
3)lä§igung mn beftätigt — , ober ben ©efal^ren ber Unternel^mung 
!üf)n entgegengel^en, baö unguoerläffige Defterreid^ l^erauöfor^ 
bern, längö bem gangen Sauf ber ®onau bie nationalen unb 
religiöfen ©^mpatl^ieen aufrufen unb bie feit lange ftodfenbe 
Söfung burd^ Slnwenbung aller verborgenen unb offenen ^ebel 
entfd^eiben. ©tatt beffen mad^te man weber beizeiten ^alt, nod^ 
ging man entfd^Ioffen auf baö 3^^^^ f^^- ^^^ Sefefeung ber 
S)onaufürftentümer war eine l^albe 3Wa§regeI, bie weber bem 
einen, nod^ bem anbem 3^^^^ biente. Xk Diplomatie liejs 
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fid^ t)on bem ©tromc treiben, o^ne bem ©teuer eine fraftige 
aSenbung ju geben — biö fie fd&eiterte unb baft Sd^tDert ge^ 
jogen werben muBtc. 3inbeö, wie aud& ber äuögang gcrocfcn 
fein mag, eine foftbarc J^^ud^t l^at biefer erftc oricntalifd^e 
Ärieg getragen — bie beutlid^e Jllenntniö ber reellen europaifd^cn 
Sage unb bie Slüdfe^r ber nad^ an^en geroenbeten Äräftc jur 
3lrbeit an bem eigenen SBo^Ie. 

©t. ^^eteröburg, a)Wr§ 1857. 
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Briefe Uififor ^e^ns an ^cvrvanbü nnb 3ireun&e. 

3üxi6), ben 5. SuU 1860. 

Sieber SRid^arb! 

©rojBe g^reube unb Setul^igung gewährte eä mir, burd^ 
Dfenbrüggen ju erfal^ren, bajs 2)u S)id^ auf beutf($em Soben 
befinbeft unb alfo S)einen 5pa§ uod^ ju red^ter 3^it erl^alten 
f)aft. ^n Serlin, wo iä) über merjel^n SE^age blieb, l^atte id^ 
t)ergeblidö auf ©eine Slnfunft geroartet, ^ä) fprad^ öfter über 
SDein Uebel mit 2)oftor ^^riebläriber unb unferm SSetter 3Jlartin, 
unb beibe rieten einftimmig unb fategorifd^ ju einer Äur in 
3la($en. @ern l^ätte iä) 2)ir gefd^rieben, um ®id^ von ber ^hee 
ber aSafferl^eilung abjubringen unb S)id^ nad^ 3lad^en ju biri^ 
gieren. 5Run ift eö mir boppelt erfreulid^ unb überraf($enb, 
2)id^ roirflid^ in 3lad^en ju roiffen. 

;3d^ bin von 33erlin ol^ne 3lufentl^a(t nad^ Röln gereift unb 
bann in furjen STagereifen t)on ©tabt ju ©tabt ben SRI^ein 
{)inauf. 3^ Singen im SRI^eingau fa^te id^ %n^ unb t)erbrad^te 
brei biö üier STage in biefem 3Witte(pun!te ber reijenbften unb 
gefegnetften Sanbfd^aft. SSon g^ranffurt, roo fid^ ber Sud^^: 
{)änbler 93är meiner freunblid^ annal^m, maä)te iä) einen Slb^ 
fted^er ju meinem immer gütigen (Sl^ef, bem Saron Äorff, unb 
ju feiner g^amilie. ^n ^eibelberg, roie fd^on in Serlin, g^rant 
fürt unb fpäter l^ier in 3ürid^, lernte id^ mel^rere bebeutenbe 

Sd^icmann, Siftor §cl)n. 17 
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SJJanner fenneu unb f)abc vid aM hexen SWunbc crfal^rcn unb 
gelernt. (Unter unö gefagt : ber fortwäfirenbe 33ier= unb 2Bein= 
genu§ ntad^t mid^ von Statur blöben 3ü"9l"^9 brcifi, unoer^ 
fd^ämt unb gefpräd^ig — wie ein SJeifenber fein ntug.) Qn 
Saben^Saben blieb id^ einen ^ag unb gewann jroei ©ulben 
burd^ einen legten t)erin)eifelten 6oup, worauf id^ auf toeiteren 
Sleid^tum üerjid^tete. SSon ba in einem 31^9^ f)iexf)ev nad^ 
3ürid^. ;3;d^ lebe f)ier, wie ber Herrgott in g^ranfreid^. 3luö 
meinem g^enfter bie föftli($fte 3luöftd^t. S)ie 5penfion, in bie 
idf) mid^ l^dbe aufnefimen taffen, foftet atleä in allem 5 V» g^ranfen 
täglid^ — alfo nid^t voü IV« 3JubeI. Dfenbrüggen ift ber 
liebenöwürbigfte ^reunb unb ftel^t mir mit 3?at unb ^f)at bei. 
S)urd^ feine aSermittelung l^abe id^ allerlei Sefanntfd^aften ge^ 
mad^t. aSifd^er ift leiber f($wer jugänglid^, fo bafe id^ if;m nod^ 
nxä)t fo nal^e gefommen bin, afö id^ ba($te unb wünfd^te. 9Sor 
einigen STagen wol^nte id6 einer 3luöfaf)rt bei, bie t)on ©tubenten 
unb ^ßrofefforen unter 3)JufifbegIeitung ben ©ee l^inauf nad^ 
ber i^nfel Ufnau, wo Ulrid^ t). ^utten begraben liegt, unb bem 
uralten ©täbtdfien SJapperöw^l gemad^t würbe, ^eber ©tubent 
l^atte eine von H)m aufgeforberte junge S)ame am 3lrm, bie er 
bann am 3lbenb ben ©Item wieber aufteilte. Ueber l^unbert 
^perfonen. 9luf ber Ufnau g^rül^ftüdE im freien, in 9iapperön)i)I 
l^od^ auf bem ©d^üfcenl^of im Slngefid^t beö ©eeö SDJittag. 
©päter taniie baö junge SBoIf, bann, bei finfenber Bonne, 
3Wufif unb bie wel^enbe ^eftfal^ne voran, 3lrm in 9lrm bie ah^^ 
fd^üffigen ©trafen beö ©täbtd^enö l^inab jum S)ampfboot, weld^eö 
bie ©rmübeten über ben fmaragbgrünen ©ee l^eimbrad^te. ^(^ 
taumelte voü SBeineö unb eingefogener 5Raturl;errlid^feit nad^ 
^aufe. 3lud^ l^od^ oben auf bem Uetli bin id^ fd^on gewefen. 
^ä) werbe mid^ fd^werlid^ vor ad^t STagen üon 3örid^ trennen 
fönnen. SBarum auä) weit reifen unb nomabifierenb t)on Ort 
ju Crt jiefien? ©in ©ommeraufentl^alt an einer ©tätte, too 
eö einem wol^I ift, ift vernünftiger. 3Jtein "^lan für bie 
©d&weijerreife ift nod^ nid^t feftgefteHt. ^d^ gel^e fidler an ben 
ßomerfee unb, wenn id^ fann, längö ber £üfte oon ®enua 
nad^ SJijja. 
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Ta iä) bod^ über 3ürid^ jurüdfommc, fo wäre eö fc^ön, 
lüenn ®u aittfang Sluguft mir einen poste-restante-33rief l^ierl^er 
fd^riebeft. 3)en SJüdweg nad^ 33erlin benfe iä) über äKünd^en 
äu nel^nien. könnten wir bie ^eimreife nid^t jufammen mad^en? 
2)a id^ ben 12. 3Jlai alten ©tife abgereift bin, fo mu§ id^ ben 
12. ©cptember alten ©tilö wieber in 5ßeteröburg fein, bod^ 
fommt eö auf einige S^age ntel^r ober minber babei nid;t an. 
3urüdE gel^e id^ beftimmt ju Sanbe. 

9Köge bie ünx bir wol^I befommen! S^ie Sangeraeile mu& 
in 3ladf)en gro§ fein, ©rüjse Suife unb teile mir in S)einem 
33riefe viel an^ ber ^eimat mit. 2)ein SSiftor. 

düviiS), mittxDO^, ben 11. 3uli 1860, abenbö. 

Sieber SRid^arb! 
®ein Srief l^at mid^ nod^ vox ST^oreöfd^Iufe erreid^t. ^d^ 
bin ganj S)einer 3)teinung, ba§ Steifen jroar fd^ön ift, allein — 
9?eifen aber fel^r langweilig, \a troftloö werben fann. 3»^ 
fd^neHer iä) alfo mit ®ir jufammentreffe, befto lieber wirb eö mir 
fein. 3ü^i^ ^fi ^i^ f^l^^ ©tabt, wo id^ Sefanntfd^aften mad^en 
fonnte ober üorfanb, benn unfern Dnfel 58. in 33et)ei) unb ben 
^paftor 33. in Saufanne re($ne id^ niä)t. ^ä) werbe alfo fud^en, 
ben nädf)ften 9Wonat in ber ©d^roeij unb in Dberitalien fierumgu^ 
ftreifen unb am 13. 3luguft neuen ©tilö in Slijja eintreffen. 
2)a 2)ir ^Pariö am ^erj gemai^fen ift, fo üerfu^e id^ nid^t, 
S)id^ bireft nad^ ;3talien ju lodEen. S)ie Sleife quer burd^ g^ranf^ 
reid^ mit ber 6if enbal^n ift lang unb bal^er foftfpielig, ol^ne 
burdö intereffante 3wifd^enpunfte ju entfd^äbigen. ^^ l^atte bie 
2lbfid^t, über ben ©p lügen, ©l^ur, S3ab ^ßfäfferö u. f. w. nad^ 
ber ©d^weij unb S^^^^ jurüdEjufel^ren, bod^ fönnen wir münb- 
lid^ in SKijja bie weitere Sloute feftfeften. 3örid^ mu§ iä) aber 
jebenfate bei ber SJüdEreife berül^ren, ba id^ l^ier ©elb unb 
©epädf jurüdElaffe. 3llfo nad^ merein^alb SBod^en 3"fötnmen- 
treffen in Slijja! ^ä) werbe im ^otel be g^rance abfteigen, 
weld^eö in meinem 33äbefer gleid^ ooranftel^t; foHte bafelbft fein 
^la| fein, fo l^interlaffe ic^ 5Rad^rid^t, wo id^* ju finben bin. 
9llfo ^ötel be g^rance! 
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aWöd^tc 3ladf)en Dir ißeifung bringen! S)iefc Hoffnung 
fäfet bic Sangewcile ertragen, bur^ roeld^c 2lad^en fprtd^toörtli^ 
ift. S)u weifet, bafe nad^ ^eine felbft bic ißunbe auf ber ©trafee 
in Stadien fid^ langweilen — 

fte fle^'n untert^änig: 
Gib un^ einen gu^lritt, o grembling, baS »irb 
^ieUeic^t und jerftreuen ein roenig. 

^^ bin leiber biä jeftt burd^ö Sffiettcr xoeniQ bcgünfügt. 
3Korgcn will idf) t)on l^ier abgelten unb ben SWigi befteigcn. 
3Benn ber ißimmel fid^ aber nidf)t crl^ellt, fo fel^e id^ mid^ junt 
SIeiben gejroungen — übermorgen aber inufe id^ fort, eö fomtne, 
roaö rootte. ^ä) bin am SR^einfaH bei ©d^affl^aufen getoefen, 
in einem l^alben S^age von \)kx aM f)m unb jurüdf; l^abc aud^ 
baö fd^weijerifd^e ©ängerfeft in Dlten (5lanton ©olotl^urn) mit^ 
gema($t, gleid^faHä in einem STage l^in unb jurüdf. 2Wit SBifd^er 
unb Dfenbrüggen bin id^ abenbö gemö^nlid^ in ber Änetpc. 

^il werbe bie föftlid^e g^al^rt von ©enua nad& SRijja xoa^v^ 
fd^einlid^ f($nell mai^en, um mit S)ir langfam per vetturino 
benfelben 2Beg jurüdE ju madfien. @ö gibt in ganj Stalten 
nid^tö ©üblid^ereö, alö biefen l^immlifd^en Äüftenftrid^. Tlan 
übernad^tet, wenn id^ mid^ xcä)t erinnere, breimal. 

2Benn S)u nad^ ^aufe fd^reibft, grüfee S)eine grau — 
l^ätten wir fie aU Stritte bei unö! 

2llfo auf fröl^lid^cö aBieberfel^cn. 

S)ein SBiftor. 

©t. ^eteröburg, ben 6. D!to5er 1867. 

Sieber SJid^arb! 
^ä) fd^reibe SDir in ber SBorausf eftung , bafe S)u wieber 
bal^eim in S)einem geliebten 5pernau fifeeft, unb in ber Hoffnung, 
von J)ir balb eine 3lntn)ort unb ben auöfül^rlid^en Serid^t über 
ben jroeiten 2^eil Seiner 5Reife ju erl^alten. Mix wax eö, afe 
®u mid^ am früfien 3JJorgen in 9JtündE)cn t)erlaffen l^atteft, red^t 
beflommen ju aJtute; idf) füf)ltc mid^ einfam unb roanfte ben 
Sag über burd^ bie ©trafen, 9)Jufeen unb Kaffeel^äufer, ol^ne 
eine bel^aglid^e ©tätte finben ju fönnen. 
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3lm folgenben SWorgen traf id^ im ©ifenbal^ncoup^ jiüci 
Ferren, bie bireft von Tlün^en naä) Äaffel gingen, unb mu^te 
mir fagen, bafe S)u einen falfd^en SBeg über g^ranffurt geroäl^It 
l^atteft. ^ä) übernadjtete in ^of, im „©olbenen ^irf($en", 
n)el($eö nic^t eine ber großen med^anifd^en Sogierfabrifen war, 
mit läd^elnben, unüerfd^ämten 3iß^^'&w'&ß^/ ÄeHner genannt, — 
fonbern ein Meiner, altfränfifd^er, fel^r fauberer unb bequemer 
©aftl^of, mit weisen S)ielen unb weiblid^er Sebienung, wie man 
fie nur in Meinen Stäbten finbet. ^^ wäre nod^ einen S^ag 
bageblieben, wenn id^ nid^t gefürd^tet l^ätte, mid^ Iä($erlid^ ju 
madjen, [o aber wollte id^ am näd^ften SWorgen ol^ne 2Bagen= 
lüed^fel nad^ Berlin. 3?ort wollte id^, wie 3)u weifet, merjel^n 
SE^age verweilen, blieb aber nur etwaö über aä)t, b. 1^. id^ 
wartete nur bie 3lrbeit meines ©c^neiberö ai, unb traf l^ier in 
^Petersburg fogar t)or 3lblauf meines Urlaubs ein. ^^ weiß 
nid^t, weld^e SSerbroffenl^eit unb ©tumpfl^eit fid^ meiner be- 
mäd^tigt l^atte, ober melmel^r, wetd^e ©el^nfud^t nad^ l^äusli($er 
Sequemlid^feit, nad^ 3lrbeit unb 33üd)ern. ^ä) l^alte Serlin 
nodf) immer für eine genufereid^e ©tabt jum Sffiol^nen, aber, jur 
33umme(ei I)at es nad^ fo vielmaligem 33efudf)e meinerfeits ben 
5Reij ber 5Reul^eit verloren. 2lud^ ^abt id) mand^e 35efanntf($aft 
nid^t fortgelegt unb gepflegt, teils, weil id^ ja bod^ nur ein 
SDurd^jügler, teils aus purer g^aull^eit. 3lbenbs war id^ meift im 
3Beinl^aufe mit SRebafteuren unb ^deputierten, aber beim S^rinfen, 
©d^reien, 3lufftel^en unb ißinjufommcn war fein red^tes ©efpräd^ 
möglidf), unb es fam folglid; wenig babei l^eraus. ©inige 2Bal^U 
oerfammlungen, benen id^ infognito beiwol^nte, intereffierten 
mid^ inbes red^t fel^r. 

^n bem profaifd^en älHtagSleben unter bem büfteren Dftober:: 
l)imme( fd^webt mir 5Reapel unb unfer &then bort nur nod^ 
wie ein 2^raum ber vergangenen 5Rad^t vor, mit verblaßten 
g^arben unb fd^wanfenben Umriffen. ©el^t es 2)ir nid^t aud^ 
fo? Dber benfft SDu nod& juweilen an SSirgils ©rab, an biefen 
^punft, ber fo fc^ön ift, baß SDu, im äußeiften 3lerger l^inauf^ 
geftiegen, oben wie umgewanbelt warft unb ^ifee unb 9Jtül^fal 
vergeffen l^atteft? Dber an bie zuppa magnifica unfres ÄeHnerS 
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in bcr trattoria centrale, wcld^c ©uppc in bcr ^i)at nid^t übel 
war, unb an Deine erften finblid^en ©prad^übungen im ^talienU 
fd^en? Ober an Deine ©feltonr na^ ßamatboH — bei ber id^ 
Did^ l^tttte begleiten foHen, ba id^ baä erfte 3Waf bod^ nur tüenig 
gefefien l^atte* — unb meine SSerjroeiffung wegen SDeineö langen 
Stuöbleibenö? Ober an bie mifeglüdEte ßrfteigung beö SBefut) 

— wenn in biefer parabiefi)d;en ©egenb überl^aupt etroa^ rnife^ 
glüdfen fann — unb unfer barauffolgenbeö SKad^tquartier bei 
ber italieni[($en ipanbwerferfantiKe in Dorra 3lnnunjiata — 
ol^ne cimici (SBanjen)? Dber an baö ff eine Qnfeft, genannt 
g^rau V. 233., o^ne ©tad^el, aber unermüblid^ nad^ allen ©eiten 
I)in unb l^er fummenb? QcS) werbe i^r im SWonat SRooember 
meine ^pi^otograpl^ie fd^idfen.) Ober beim 9luötritt auö bent 
^exxliä)en Sanbe an bie iperberge jum „9)?onbfd^ein" in So^en 

— man benft bei biefem f($nurrigen SJamen unwiHfürlid^ an 
©l^afefpeareö ©ommernad^tötraum — unb an ben fd^önen 
©ommerabenb bafelbft bei erlefenem Dirolerroein unb unter 
fd^raebenben Slilantl^uöbäumen? ^eftt wirb bie Srennerbal^n 
läglid^ befal^ren unb man gelangt mie burd^ ^auhtxtxa^t über 
baö ©ebirge in ben ©üben, ben unfre SBäter nur nad^ langen 
3lnftrengungen unb buxä) l^unbert ^olijeifd^ranfen l^inburd^ er= 
rei($ten. 6ö geprt je^t nid^tö baju, alö ^tit, @elb unb — 
^[ugenb unb ßmpfänglid^feit. ©ud()en mir unö bie (entere jn 
erl^alten, folange eö gel^t; aud^ ber SBitte vermag mand^eö babei, 
menn aud^ nxä)t aUeö. S)a§ id^ meinen Säbefer auf ber ©ifen:= 
bal^n t)ergeffen l^abe, mie Du Deine Ul^r mit 3lbamo unb ®oa 
in 5ReapeI, ift mir ein 3lnjeid^en, bajs ic^ nic^t baö (efete 3Kal 
bie 3l(pen überfliegen ^ahe. 

Tlxä) f)at ein groJBeö UnglüdE betroffen, worüber nid^t gu 
fad^en ift. 3)teine 2luf Wärterin , eine unliebenöwürbige, aber 
fel^r äuüerläffige ^Perfon, l^at mir aufgefünbigt unb reift fd^on 
übermorgen nad^ 2Barfdf)au ab. Sßorigeu 2lHnter gab id^ meine 
2ßo()nung jur ^od^geit il^rer STod^ter I)er; fie fiebelten unb 
trompeteten bie ganje 3?ad^t unb taugten unb fd^wifeten unb 
tranfen unb ftanfen, inbeö id^ in einem 2Binfe( be§ ^aufeö 
t)erjweifIung§t)oII im Sett lag. ^ei^t foß bie 5J:od^ter wieber= 
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fontmen, unb bie äWutter reift ju il^r unb t)crlä§t mid^ — 'oa^ 
ift ber 2)anf bafür. Qd^ l^abe eine ©eutfd^e auö 3?et)al engagiert, 
bie jugleid^ fo($en foD unb von mir beföftigt wirb. 6§ gef)t 
alfo eine SBirtfd^aft bei mir loö, id^ mu§ Äüd^engerät laufen, 
ben ©elbbeutel grojs auftl^un. 6ö wirb bunt werben unb mir 
graut unb fd^aubert bat)or. ^d^ glaube, id^ werbe eineö STageö 
lieimlid^ mein ^an^ t)erlaffen unb baö 2Beite fud^en. e?reunbe 
l^aben mi($ ju bem tl^örid^ten ©d^ritt verleitet, id^ bin über= 
rumpelt worben. 3ld^, wenn id^ baö ©anje nur wieber (oö 
tüäre! Sieber möd^te iä) meine ©tiefe! felbft middfen! ^d^, 
ber iä) am beften bebient bin, roenn man mid^ ganj unb gar 
in SRul^e läJBtü 

^df; arbeite an meinem näd^ften unfterblid^en SBerf ; eö gel^t 
langfam vox\mxt§>. ^\t eö fertig, bann beginnt eine anbre 33e= 
mül^ung, bie um meine ^Penfionierung. 

Sage mir balb, ob S)u in ^ßariö geraefen, wo ®u mit 
S)einen beiben 3^rauen ben ^erbft genoffen unb mie fid^ biefe 
befunben l^aben. Unb ob ®eine 3lugen mieber lesbar ge^ 
iDorben. . . . Unb ob 2)u bei l^eiterer Stimmung unb guter 
©efunbl^eit unb ob 2. nod^ juraeifen von mir fprid^t unb an 
mid^ ben!t. 9limm ein Seifpiel an biefem gefd^wäfeigen ©riefe 
imb fpare bie S:inte ni($t. S)al3 35u S)id^ furj ju faffen mei^t, 
f)ahe iä) in SKeapel gefeiten. 2Dein SSiftor. 

mttnoiS), ben 17. Sanuar 1868, abenbä ^). 

Sieber SRid^arb! 
^ä) l^abe lange feine fo gro^e g^reube gel^abt, alö bie 
mir ber ©mpfang 35eineö Sriefeö unb ber 3lnbIidE 2)einer 
©d^riftjüge geioäl^rt l^at. Jtad^rid^ten, bie mir auf Umwegen 
jugefommen waren, l^atten meine 33eforgniö aufö äulserfte 
gefteigert, erwiefen fid^ aber jefet glüdflidfierweife alö 5per= 
nauer 2Beinftubengefpräd^e, nad^ benen S)u ja aud^ in 3JeapeI 
biö auf bie ^aut auögeplünbert worben warft. ^\t eö benn 



^) 2)iefer S3rtef ift ber le^te, ben §e^n bem SBruber fd^rieb; er ftarb 
am 27. Sanuar 1868. 
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2)eincd Slrjtcö ßrnft, rocnn er fagt, J)cin $er§ fönnc toicber 
gcncfcn? Jtämüdf) ganj unb gar, bcnn mit einem l^albfranfen 
$ei^en lebt man bei gel^öriger 2?orfiid^t rool^I nod^ lariQe fort. 

2)a§ von meinen jroei S)ejemberbriefen roieber einer ver- 
loren gegangen unb gerabe ber fange unb auöfül^rKd^e, ärgert 
mid^ mel^r, afe wäre mir meine gotbene Vif)x auf ber (Straße 
geftol)Ien worben. 

3Wein alter g^reunb SR. ©t., neben bem id& in S^ertia auf 
ber ©d^ulban! gefeffen, ift alfo axiä) baf)ingegangen ! 2luf f old^e 
Äunbe fann man nur t)erfiummen! S)u ^aft red^t ju fagen, 
ba§ e§ aud^ J^eifeen wirb : „^aft bu gel^ört, ber ^el^n (in ^eterö= 
bürg ober in 5pernau) l^at fid^ empfofilen!" Xa id^ aber ber 
ältere bin, fo nel;me id^ baö 3Sorre($t in 3lnfprud^, um fo mel^r 
al§ mir bann ber ©d&merj be§ 3lIIeinfeinö erfpart wirb. aOBirfl 
bu mir eö glauben, baß idf) von ber ©itelfeit aller ©fiflenj 
fd^on fo bur($brungen bin, baß mi($ felbft ein öffentlid^eö Sob, 
mie in 9?r. 29 ber „SJationaljeitung", üerl^ältniömäßig talt 
läßt? Sßor breißig ^i^l^ren unb nod^ fpäter l^ätte mid^ eine 
fold^e 3lnerfennung in ein grenjenlofeö ©ntjüdfen oerfefet. ^efet 
fef)e id^ ben Sitf^i^J^^^i^öng von ädern ju beutfid^, id^ fel^e, 
wie gute Sudler unbemerft bleiben, [d^led^te getobt werben, unb 
wie bumm bie SWenge in bem einen unb bem anbern gaffe 
urteilt. ®en SJuffen l^ier unb ben Scannern ber oberen ©pl^äre 
f ommt ber 3lrtifel gar nid^t jur Kenntnis ; meine l^iefigen beut:: 
fd^en 33e!annten l^ätten, wenn ic^ getabelt worben wäre, fönig^ 
li($ vergnügt bie Slöpfe sufammengeftedEt unb einanber gefragt: 
„^ahen Sie gelefen, ba unb ba u. f. w.?" i^e^t, wo man 
midf) lobt, geben fie mir äu t)erftel^en, baö S)atum „Slom" fei 
nur erbid^tet, bie Kritif aber von l^ier eingefdf)idEt unb oon mir 
felbft infpiriert. Unb wenn id^ bie SBermutung l^inwerfe, ber 
SBerf affer fei wol)l ©regorooiuö, bann ift bie näd^fie grage: 
,,Rennen ©ie il^n, l^aben ©ie il^n biefen ©ommer gefe^en?" 
©0 finb bie SKenfd^en, unb nad^ bereu Seifall jagt man! — 
^d) l)abe übrigenö ben #=Äorrefponbenten ber „5Rationat 
geitung" immer für ©regoromuö gel^alten. SBarum aber lobt 
er mid^ ? 33ielleidE)t weil id^ felbft it)n lobenb citiert l^abe, benn 
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wie man in ben SBalb l^ineinruft, fo fd^aHt eö wieber l^erauö. 
2Bcr \iä) aber aufrii^tig über biefe 33eurtei(ung freut, ift mein 
SBerleger, ^err Slötger. S)u fragft nad^ meinem „jweiten 
Äinbe." 9^un, eö rüdt im füllen fort. 3itw)^il^n überfallen 
mid^ fd^raere S^eihl, bod^ l^abe id^ mid^ fd^on ju tief einge^: 
laffen, um eä unüoHenbet auf jugeben. — ©ine jroeite fel^r lobenbe 
Beurteilung meineö „Italien" ftanb im ^nnU ober ^"ili^^ft 
ber „Slätter für litterarif($e Unterl^altung", unterjeidfinet: „Dtto 
©peper", nad^ meiner 9Jleinung treffenber ah bie römifd^e. 

©t. Petersburg, ben 30. Sanuar 1868. 
3m §aufe ber ^aif. DeffenlC. Sibtiol^e!. 

Sieber 33ruber :3uliuö! 
2Bie ®u erfal^ren l^aft ober am ®nbe aud^ nid^t er- 
fal^ren l^aft, ift unfer S3ruber SRid^arb in ^ßernau am 27. ^a^ 
nuar frül^morgenö t)on biefer SBelt gefc^ieben. ^ä) war il^m 
eng imb nal^e oerbunben, id^ pflegte jebeä <3al^r, wo id^ nid^t 
gerabe im 3luölanbe war, einen Sommermonat ober mel^r 
bei if)m ju verbringen unb ftanb auc^ in ber 3^if^^i^i^i^ ^^^ 
il^m unb unfrer ©(^mägerin Suife in regelmäßigem 35rief= 
roed^fel. SKodf) biefen Sommer fd^wärmten wir einige Sffiod^en 
in unjertrennlid^er ©emeinfd^aft in JJeapel, ©orrent unb 
aimalfi uml^er, burd&jogen barauf ganj ;3;talien im ^J^uge 
unb überfliegen von ©üb nad^ 9?orb bie S^iroler 3l(pen. ^n 
3Jfünd^en brüdften wir unö bie ^anb jum Sebemol^I, baö ein 
eroigeö fein foHte; er ging nad^ 5ßariö jur 3lu§ftellung, bie id^ 
fd^on fannte, id^ über 33erlin nad^ ^Petersburg jurüdE. ©in 
^erjleiben, baö fid^ fd^on in SKeapel burd^ einige bamalö ni($t 
bead^tete ©pmptome oerraten \)aiie, bilbete fid^ nad^ ber 3?üdE= 
tef)x in ^^ernau rafd^ ju einem ©rabe au^, baß feine Slettung 
möglich loar. 9lod^ am 12. ;3[anuar fd^rieb er mir eigenl^änbig 
einen 33rief t)on oier ©eiten, nadf) beffen ©mpfang id^ toieber 
einige Hoffnung f($öpfte. Ueber bie legten SUlomente weiß id^ 
nod^ gar nid^tö, bloß eine telegrapl^ifd^e 3laä)xxä)t liegt mir 
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vor. — 2Btr 33rüber waren troft allem Slnfd^eiu bcö ©egentcife 
DöHtg gleid^ in SSorjügen iinb gestern, in 2lbncic}ungcn imb 
£iebf)abereien, einö in allen ©runbftimntungen beö SBefenö. 
©0 ift mir jefet, als wäre bie 2Belt mitten burd^geriffen unb 
bie eine ißälfte t)or mir oerfunfen, unb als wäre eö mir ganj 
unmöglid^, fo allein weiter ju leben. Unb ba faßt eö mir aufö 
^erj, ba§ aud^ wir beibe füreinanber wie ni(j^t oorl^anbcn finb. 
©eit balb fiebjel^n ^di)xm, wo id^ ^orpat oerlie^, ift fein aScr- 
fel^r jwifd^en unö gewefen. ^n langen 3w)ifd^enräumen erful^r 
id^ irgenb eine abgeriffene dla^vxä)t von S)ir unb l^atte fd^on 
öfterö bie ätbfidjt, S)ir ju fd^reiben, bod^ blieb eä, roie gctüöl^n= 
Ud^, bei bem SBorfafe. ®u bift im i^a^r beö STilfiter griebenö 
geboren, id^ wenige 2^age vor ber ©d^Iad^t bei fieipgig; roir 
[teilen an ber ©d^weHe be§ ©reifenalterö, unb wer roeig, wie 
nai)e ber ^Tag ift, wo wir feine Briefe mel)r fd^reiben unb em^ 
pfangen. S)er jüngfte, ber fräftigfte, ber immer t)om &lüd 
begünftigte unter un§ 33rübern l^at juerft 3lbfd^ieb genommen; 
fo foHten wir Ueberfebenben einanber naiver treten, n)ie e§ 
33rübern gejiemt. ©d^reib mir, wie eö 2^ir gel^t, roaö S)u 
treibft, xva^ 35u für bie näd^fte B^^^^^f^ vox^a\t unb roaö ^u 
Don mir ju l)ören wünfdjeft. S)u fannft überzeugt fein, ba§ 
id^ 35ir antworten unb bajs mein ^erj offen vox 2)ir ba- 
liegen foD. 

Qdf) oerbringe bie SKäd^te fdf)IafIoö, bie ^age in 3^ieber 
unb l)ahe felbft baö Obige mit 3Jfüf)e juftanbe gebrad^t. a)töd^te 
biefer Srief S)id^ bei befferen Gräften finben! ©rüfee beine 
SDiutter unb lajB balb oon S)ir l^ören! 

35ein 35idt) liebenber Sruber SSiftor. 

©t. Petersburg, ben 3. 2)eaem5er 1868. 

SBerel^rte g^reunbin ! ^) 
(9)Jorgen fc^reibe i($ ^Jwliuö, ober übermorgen.) 
g^ür 3^ren Srief, ber mir fo überrafd^enb fam, banfe.id^ 
mit waf)rf)after 9iüf)rung. ©ie fd^ilbern mir ^fir täglid^eö 2zhen, 
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fo baJB id^ mir ein mrflid^eö auögefül^rteö Silb baüon mad^en 
fann, alö wäre eö mir vergönnt, l^in unb roieber felbft bei ^l^nen 
einjutrelen unb perfönli($ teilgunel^men. ^uHuä ift barin glü(f= 
Ud^er alö id^, bafe il^m feine 3)tutter [o lange erl^alten geblieben 
ift. 3lud^ iä) ijobe frül^er mit ber meinigen jufammengelebt unb 
bamalö wenig an baö ©lud gebadE)t, baö in bem Sefift einer 
ed&ten, von ber Jtatur gegebenen, rein unb innig mitempfinbenben 
g^reunbin liegt, ©eit mel^r alö einem ^a^xe bin id^ mit einer 
2Birtfd^afterin gefegnet, bie ben jarten 9?amen 9Jlatl^iIbe Earlorona 
füört unb in bereu Rauben mein ganje§ ^auömefen rul^t, lebe aber 
in einem gel^eimen ^riegöftaube mit il^r. ©ie l^at t)ie( g^reunb^ 
fd^aften unb Sßermanbte, empfängt t)iel S:i^ee= unb Äaffeebefud^e 
unb ift fel^r mitkibig gegen 3lrme, bereu eö befanntlid^ t)iele 
in ber SBelt gibt, ©ie mol^nt nic^t t)iel fc^Ied^ter alö idf) felbft 
unb l^at au^er einem Keinen SBorjimmer eine mol^l auögeftattete, 
mit @aö beleud^tete Äüd^e unb ein baran ftolsenbeö fd^öneö 
3immer mit Slumen auf bem g^enfter unb Silbern an ber 
SBanb ju il^rer 35i§pofition. 3Wein 3lmt ift eö, baö ©elb f)er= 
jugeben, unb \ä) barf nid^t einmal fragen, mie e§ Dermanbt 
wirb, wenn idf) nid^t einen ©türm l^eraufbefd^mören raiH; baö 
eiujige, raaö id) tl;un fann, ift, bajs id^ meinen 2Bein unb meine 
Bigarren t)or fremben Rauben he\)ütt. SWeine SBol^nung ift 
marm, id^ l^abe fogenannteä Äronöl^olj unb braud^e in biefem 
Slrtifel nid^t ju fparen. ^offentlid^ wirb biefer SBinter nidf)t 
fo falt fein mie ber Dorige, unb ©ie in Ql^rem 3^^*^^^ ^^^^ 
alä jef)n ©rab l^aben. ©inb ©ie benn fo unabänberlid^ an 
^i)x Duartier gebunben, ba§ ©ie eö mit feinem märmeren t)er= 
taufd^en fönnen? ^n unferm l^ol^en DJorben ift ber SBinter bie 
^auptjafjreöjeit, auf bie atteö berei^net werben mu§. — aBenn 
©ie fünftig eine ©ommerreife nac^ 5let)al mad^en moHen, loirb 
ber aSeg bal^in fürjer fein. 2)ie ©ifenbal^n von 33aItifd^port 
über SBefenberg naä) JZarroa ift von l^iefigen S3an!ierö über:= 
nommen, unb man beja^It bereits 3lufge(b für bie einjelnen 
©tüdfe. SBel^e ben fleinen Äapitaliften, in bereu Rauben bie- 
fetben julefet verbleiben, benn garantiert ift bie Sal^n nidjt unb 
einbringen wirb fie aud^ nid^tö. 2)ie anbre projeftierte 33al^n 
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von SRiga naä) 3!^orpat über 9BoImar unb SBaff ift l^icr abcr^ 
mala gcfd^eitert, unb baö innere ber 5prot)in§ bleibt toic biöl^er 
unaufgefdfiloffen unb S^orpat ein gtücfüd&er, ocrborgener SBinfel. 
J)ie SereitioiHigfeit ber berliner S3örfe, für rufftfd^c Untere 
nel^mungen il^re SWillionen l^erjugeben, fängt aud^ admäJ^Iid^ an 
§u erfalten, unb l^ier am ^pia^e ifl baö Kapital rar unb teuer. 
^Petersburg mad^t ganj ben Ginbrud einer l^eruntergetomrnenen, 
täglid^ mel^r oerannenben ©tabt, wo fein $aus mel^r gebout 
wirb unb bereu ©inwol^nerjal^l el^er ab- alö junimmt, unb 
gerät immer mel^r in 3lb^ängigfeit von S3erlin, ju toeld^em e& 
balb eine 3lrt SBorftabt bilben wirb. 

S)a§ ein junger X., ©ol^n von 9War unb SSirginie, ©ie 
l^äufig befud^t, fommt mir rounberbar t)or; id& l^abe ben alten 
5ßeter SUJartin unb feinen ©ot)n unb 5Ra($folger unb bcffen 
blül^enbe Sraut unb nad^malä junge g^^au nod& immer in ber 
alten ©eftalt vox älugen. 3Bie baö aHeö um mid& l^erum J^eram 
wäd^ft unb — ftirbt! S)a ift ein guter g^eunb unb Scfannter 
von mir, ber ©eneral 6., Srubcr be§ 9?ijegout)erneurö in 9Kga, 
aud) üor einigen SBod^en inö @rab geftiegen, nad^bem er ftd^ 
ganj leidet auf ber ©trajse an einem ^Pfoften gefiofeen unb auf 
ben Meinen ©d^aben nidf)t gead^tet, ber juteftt branbig rourbe. 

9?od^malö meinen innigen S^anf für 3ll^re freunblid^en 
3eilen. 33el^alten ©ie in gutem 3lnbenfen 

3;i^ren ©ie von ^erjen t)erel^renben alten greunb 

aSiftor ^el^n. 

X. 4. 3)e8em5er 1868. 

Steber ;3uliu§! 
9tad^ bem 33riefe S)einer äWutter glaubte id^ auf eine Stnt^: 
TOort von ®ir felbft ücrgii^ten ju muffen, um fo freunblid^er 
war l^ernac^ bie Ueberrafd^ung. 35ie 3lbreffe l^afl SDu gut 
unb üöHig leferlid; gefd^rieben, nur in fteifen SH^^/ «Jie 
fie in 5peterö beö ©rojBeu 3^^^ gebräud^lid^ waren unb nod^ 
l)eute üom 3^jatfd^of unb ^Ponomar (Lüfter) l^ingemalt werben. 
3)al3 2)u mid^ im 9JJai ober ^uni bcfud^en wiHft, \)at wol^I 
benfelben ©inn wie bie Sefung nad; fed^ö 9)Jonaten im engs 
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lifd^en ^Parlament; auc^ bin iä) bann fd^rocrlid^ in 5peter§5 
bürg, fonbern jenfeitö ber Äofafenlinie in 2Birbatten ober n)enig= 
ftenö im Scgriff, mein 5Reifebünbe( ju fc^nüren. SBenn i^ auf 
bie näd^ften fünf 3Konate mid^ leibKd^ gefunb l^alte, fo ba§ 
mein SUlanuffript im g^rül^Iing brudfertig wirb, bann merbe i^ 
einen fd^önen STeil beä ©ommerö in 33er(in mit Äorrefturlefen 
verlieren muffen. Qft ^^^ überftanben, bann etl^ole unb ftärfe 
id^ mi($ in ben Sergen ober in ber g^erne im ©üben. 2)ieö ift 
mein 5pian in allgemeinen 3^9^^^ fö^ ^^^ näd^fte i^al^r, weiter 
wage id^ jeftt nid^t mel^r ju fpefulieren. 35ie Serid^te au§> 5Rom 
von ber g^rau ©tal^r in ber „Äölnifd^en S^i^ung" l^abe id^ 
überfeinen, obgleidf) baö Slatt mir ju ©ebote fielet; id^ lefe regele 
mäjgig nur bie „9tationaIjeitung", bie id^ felbft l^alte, unb wegen 
ber neueften SKad^ric^ten ba§ „Journal de St. Petersbourg**, 
aUeö übrige nur gelegentlid^ unb f)\n unb mieber. ^aö ©J^e^ 
paar ©tal^r mad^t in 33erlin Qan^ unb gibt Xi)ee^, bei bcnen 
bie SBirte glänjen unb afe t)ietgereifte (itterarifdn:=äftinetifdne 
©enieö fid^ berounbern (äffen. "SJlan wirft il^nen eine unauö= 
ftefiUd^e ©itelfeit vor. Bta^x ^at übrigens ein guteö Sud^ über 
;3talien gefd^rieben, baö eine treffüd^e Sßorfd^ule für ben bilbet, 
ber jum erftenmal bie 3llpen überfteigt. Obgleidf fid^ feit jener 
3eit in jgtalien t)iel t)eränbert l^at: eä ift nid^t mel^r, wie frül^er, 
baö aUerrool^lfeilfte Sanb in ©uropa, unb bie ^^^^äifl^^^^ft^^^ 
fliegen einem aii§> ber ^anb, wenn aud^ nid^t fo fd^neU wie in 
^^ariö; SRom ift nid^t mel^r, wie id^ eö nod^ gefannt l^abe, ber 
3)Zitte(pun!t ber europäifc^en £unft mit einer angeregten unb 
äal^lreid^en beutfd^en Äünftlerfolonie, in beren 3Kitte ber 3ln.' 
f ömmling leicht bie SBorftuf en überfprang ; bie italienifd^e Dper 
unb mufifalifd^e Äompofition l^at fid^ ausgelebt, gröJBere @efangö= 
talente gibt eö faft nid^t mef)r; mit Sorgl^efi ift ber lefete l^er:: 
oorragenbe Slrd^äologe unb ^^^l^nftens unb SUlünjenfenner be= 
graben morben. J)afür finb bie italienifd^en ®ifenbal)nen über 
bie ©eealpen, hmä) bie ©ümpfe beö ^o unb an üerfd^iebenen 
©teilen über ben Slpennin erftaunlid^e 3lrbeiten, malere SBunber 
beö 2Begebau§; jroifd^en 33otogna unb g^Iorenj j. 35. fäl^rt man 
ol;ne Uebertrcibung faft ebenfooiel unter alö l^od^fc^roebenb 
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Aber bcr @rbc, ebcnfo ätoifd^en 9Jeapcl unb goggia. SDafür 
tocrfen bicfc Salinen faft alle nod^ feine Slentc ab^ unb ber 
entfpred^eiibe ä}erfef)r roill fid^ nid^t einfinben: eö ifl ein Sanb 
ol^ne ßifen unb Sto\)im, 3Rarmor unb Slpfelfmen bieten bafür 
feinen ©rfafc. — 2)ie l)ieftge italienifd^e Dper ift biefeö Qal^r 
nod^ glänjenber alö im vorigen, unb man f)at mit großen 
Äoften baö ßrfte in ganj ©uropa t)erfammelt, 3)Jario, bie Succa, 
bie 5ßatti, bie 2^rebeIIi! S)ie oorne^me SBelt ^at alle ^ßläfte 
für alle t)ier ©erien im ©türm genommen, baö &anie aber 
ift bod^ liol^I unb eigentlid^ langroeilig, roeil blojs fonüentiouell. 
La diva Lucca freilid^ aufgenommen, bie aber aud^ feine nur 
Iprifd^e, fonbern bramatifd^e Sängerin ifi unb bieöfeitö ber 
ällpen if)re ©d^ule gemad^t l^at. ®enug über Stalten. SWit 
S)einem Urteil über 9JapoIeonö ,,3luliuß ßäfar" fttmme td^ in 
fo fern überein, alö alle SRejenfionen, foroo^I in 3)eutfd^ranb 
alö in @nglanb, oon polittfd^ent $aJ3 eingegeben waren unb 
oiel }u ungünftig lauteten, unb alö ade ^ßerfonen von ©eblüt 
an allen europäifd^en ^öfen jufammen nid^t ein Hapttcl biefcö 
SSud^eö ju ftanbe bringen würben. Ter ©afc oon bcn pro- 
oibentieHen 3Renfd^en ift anfed^tbar unb fid^tlid^ blo^ aufgeftellt, 
um einen Sled^tötitel für bie eigene Ufurpation abjugebcn ; aud^ 
ift er jroeifd^neibig, ba bie Sieflerion nal^e liegt, bajs bie 6äfaren= 
fierrfd^aft ben fommenben Untergang einleitete. 93iel rtd^tiger 
loäre eö gewefen, bie 9kpoIeoniben mit ben gried^ifd^en fog. 
S^prannen ju t)ergleid^en, bod^ wäre bieö für bie g^ranjofen ju 
geleiert gemefen: biefe fennen nur baö römifd^e, ntd^t baö 
gried^ifd^e 2lltertum unb oon bem erfteren aud^ nur bie fpätere 
3eit. — . Sift S)u benn nod^, wie fonft, ein jünger t)on Siitter? 
3^aö grofee SBerf f)at mit bem Xohe beö 9)ieifterö feinen abfdblug 
gefunbcn. 2ln bie ©teile finb bie oielen geograptiifd^en Qoumale 
getreten, barunter baö neuefte: 33etimö ,,®eograpl)ifd^eö Qalirbud^", 
oon bem mir jroei Qfal^rgänge 1867 unb 1868 oorliegen; bebeutenbe 
Strafte nef)men baran teil. ©iel)ft S)u unfern alten g^reunb @mil 
9lnberöO nod^ mitunter unb l)ilft er 2)ir nid^t mit Sudlern auö? 
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9tim, lieber 3"!^^^/ I^^^ n)of|I; aHeß Dbige ift faum beö 
©($reiben§ wert geroefen, bod^ gab id^, tüaö mir gerabe einfiel. 
2a^ roieber von SDir f)örea imb befialte lieb 

S)einen SSruber SBiftor. 

^at S)eine 9JJutter meinen 33rief erfialten? 

©t. ^eteröburg, ben 2. gebruar 1870. 

Sieber Sruber ;3iiliii§! 

S)aJ5 id^ fiier mirflid^ am S^ifd^e fi^e unb fd^reibe, fefct 
mid^ felbft in SBerrounberung, benn fd^on feit ;3al)reöfrift ober 
beinaf)e fo lange gefie id^ mit bem gleid^en SSorfafc um, ol^ne 
il)n in 2lu§füfirung bringen ju fönnen; maö man täglid^ tl)un 
fann, tl)ut man gar nid^t, unb immer ftanb etmaö fd^einbar 
3)ringenbeö im 3Bege. ^m grüf)iaf)r mujgte mein 3JJanu5 
ffript enblid^ abgefd^Ioffen merben, unb id^ mieö alle 3?eben= 
gebanfen von mir ab; bann fam bie ©ommerreife unb 
beren ^^^ft^^^w^ff; wäfirenb beö ganzen $erbfte§ brad^te jeber 
jraeite ^ag einen falben Äorrefturbogen au^ 33erlin, beffen 
©riebigung bie äujgerfte Sammlung unb jugleid^ ©ilfertigteit 
forberte. ^e^t nun treibt mid^ ba§ SSerlangen, von S)ir unb 
^Deinem 2ehen unb Sefinben, fomie von ©einer SJlutter etrva^ 
ju erfafiren, ju biefen B^i^^n, benn in ber legten 3cit fiabe id^ 
aud^ nid^t einmal auf Ummegcn, mie bod^ fonft mol^l gefd^al^, 
über S)id^ 9tad^rid^t erljalten. Saffe mid^ alfo nid^t ju lange 
auf 2lntn)ort l^arren. 

^ä) fiabe meines Sud^eö erroäfint, baö 6nbe SRooember 
bei ®ebr. Sornträger in Serlin erfd^ienen ift. S3on ben ad^t 
©jemplaren, bie mir mein SSerleger ju ©ebote gefteHt fiat, finb 
fieben an f|ol|e Ferren gegangen, bie bod^ nid^t mefir afe fiöd^- 
ftenö ben S^itel lefen merben ; baö eine, baö nod^ baliegt, mürbe 
id^ S)ir gern anbieten, menn ber 3Beg nad^ S)orpat nid^t fo 
meit unb fd^roierig märe. S)ie 9JJenge SDrudEfefiler fiaben mir 
bie 2luögabe ganj t)erleibet, unb iä) benfe nur mit aSibermiHen 
baran ; fo fielet ©. 358 „Qnbioibuen" ftatt „©pod^en", moburd^ 
bie ganje ©teile unfinnig mirb. Unb mie baö fo gefit — fo 
bin id^ na($träglid^ auf eine Slnjalil von mir frül^er im S)range 
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ber Slrbeit flberfelicner Duellen geftojscn, bic tcilfi eine Ums 
arbeitung mand^er ^^articn notroenbig mad^cn, teils eine toefent:: 
lid^e ©rgänjung abgeben roürben. ®ele[en l^attc i^ t)icl — 
mefir, ate baä 35ud& t)errät — , aber baö gelb, baö id^ unoor^ 
fxd^tigerroeife betreten liabe, ift ganj unermefelid^. Qefet l^abc 
id^ nur ben 2Bunfd^, eö möd^te ju einer jroeiten SSuflage fomnicn, 
nid^t aM 3lutoreneitelfeit, fonbem um erftenö jene aSerbcffe^ 
rungen oorjunel^men, jroeitenö ben $errn SSerlegcr ju jtoadEcn 
unb ilim 5U beroeifen, ba^ nid^t bloß ein Sud^l^änblcr, fonbem 
aud^ ein ®elet)rter fleintid^ eigennüfeig fein fann unb ben SBert 
ber ©ilbergrofd^en rool^l begreift. 

SBorigen Sommer l^abe id& einige SBod^en bei Sol^anna in 
Gtarenß t)er[ebt, umflattert unb umjroitfd^ert oon einem ©d^roarm 
5Rid^ten; aud^ Äarl, ber je^t, roie id& ^öre, t)on Seipjig nad^ 
:3;ena übergefiebelt ift, Suife unb Sßilfrieb ®. (ber ©^roießers 
fofin) genojfen mit mir ber Grljolung unb fd&önen Siatur. 3Jlxt 
ben beiben erftgenannten unb ben beiben jüngfien aWäbd^en 
mad^te id^ eine 2^our von t)ieräef)n Xagen über ben ©impton 
an ben Sago 3)taggiore, nad^ 3)Jaitanb unb an ben (Somerfcc; 
jurüdE über ben ©ottl)arb, Sujern unb Sem. 2)ie gal^rt war 
ju eilig unb bie ©inbrüdfe folgten ju rafd^, alö bag nid^t ©r^ 
mübung ben ©enuJB überwogen fiätte. 9Jäd^ften ©ommcr benfe 
id^ roieber auf jroei 3Jionatc in bie ©d^roeij ju gelten, rooju 
bie ©rlaubniö fioffentlid^ nid;t ausbleiben roirb. 2)a id^ ©nbc 
oorigen ^^lireö einen Tfd&in (9tang) bekommen l^abe, ber bar 
bejatilt werben mu§ (damnum emergens), unb aus bemfelben 
©runbe aud^ an bem aUjäfirlid^en ©nabengefd^enf feinen S:eil 
gefiabt fiabe (lucrum cessans), fo muJB id^ mir aud^ @elb ju 
fd^affen fud;en, otine mein bifedljen Kapital anzugreifen, tooju 
id^ mid^ ungern entfd^liefec. Toäj ftel^t mir ein ©ümmd^en in 
2luöfid&t, morflber id^ nod^ nid^t fpred^en barf. 

2Bie tiaft !Du Xiä) benn bei ber für^terlid^en Kälte in 
3^einer aSol^nung gel)alten, über bie S)u in einem frül^cren 
abriefe, wie id^ mid^ erinnere, ju f lagen liatteft? ^n ber vorigen 
3^ad^t l^at eö l^ier mieber 15—20^ U. gefroren. a)Mne Siwtmcr 
finb warm, baö ^olj braud;c iä) nid^t ju fparen, bie SBibliotl^ef 
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grenst naf)t an mein ^auö, unb weitere g^afirten t)ermeibe id^. 
SKeine ©efunbl^eit ift biefen SBinter leiblid^, id^ fioffe von S)ir 
baöfelbe ju erfafiren. 2ln bie Uebel, bie mid^ plagen, l&abe id^ 
mid^ längft geroöfint, unb fonimt fein neueö fiinju, fo fpiele id^ 
ben ©efunben. 

Saffe balb etroaö von S)ir liören, benn id^ bin ganj im 
S)uiifeln über S)id&. Xu fönnteft fieiraten motten ober baö 
grojse So§ gemonnen fiaben, id^ mürbe eö nid^t mijfen. 

9JJit fierjlid^em ©rujs an S)eine 9Jiutter 

Sein treuergebener 33ruber SBiftor. 

©t. Petersburg, ©onntag, ben 12. SRärj 1872. 

ßieber ;3"fiwö! 
3luf einem Ummege erfal)re id^, bajs 3)u 3)eine 9Kutter 
begraben fiaft, unb ergreife biefen traurigen Slnlajs, mid^ mieber 
mit SDir in brüberlid^en 3wfatnmenf)ang ju fe^en, ber immer 
f)ätte erfialten werben follen. 2)u f)aft mit ber 2)af|ingegangenen 
in innigftem täglid&en Umgang gelebt, fie l|at 2)ir ©attin, Äinber, 
Jyreunbe erfe^t, unb bie Seere, bie ifir ©d^eiben gelaffen l^at, 
mu§ unerträglid^ fein. Qe^t, ba S)u fo allein geblieben bift, 
möd^te id^ miffen, maö SDu ju tl^un gebenfft unb ob S)u über- 
f)aupt fd^on ©eine ©ebanfen gefammelt unb irgenb einen @nt:: 
f(^luj5 gefaJBt fiaft? SBiaft SDu in SDorpat bleiben, an ba§ SDid^ 
©eburt unb lange ©emofinfieit fnüpfen? SDer alten g^reunbe 
unb Sefannten finb mo^l nur wenige nod^ übrig, ber 2^ob fiat 
unter ifinen tüd^tig aufgeräumt unb oon bem reid^en ^el^nfd^en 
SSermanbtenfreiö ift ber fleinere STeil in bie g^erne gefprengt, 
ben größeren 2^eil bedft bie ©rbe. Dber benfft SDu irgenbmo 
in ©eutfd^lanb ober in ber ©d^meij ein 2lfpl ju fud^en? SBon 
neuem anfnüpfen ift in oorgerüdEten Satiren bitter, aber bem 
3Sereinfamten unb 3lad^gebliebenen erfd^eint gerabe in frember 
Umgebung bie 2Belt weniger öbe, unb für einen 3laturfreunb, 
wie S)u, fommt aud^ baö freunblid^ere Älima in 33etrad^t. 
gerner möd^te id^ erfal^ren, weld^eö von nun an ©eine öfono- 
mifd^e Sage fein wirb, ob fie ©ir freiere Bewegung geftattet 
ober gewiffe ©d^ranfen auferlegt unb weld^e. SBenn 2)u eine 
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^P^otograpfiic oon S^ir an^ Icfctcr Qext bejtlcfi, [o tcgc fxe in 
bcn Srief ein; td^ möd&tc roiffcn, roic id^ 2)td^ mir jcftt }u 
benfen l^abc. 3Bir finb beibc alte Änaben geworben unb n)ürben 
n)of|I gegenfeitig erftauncn, roenn roir unö gegenüberträten. $f^ 
fiabe meine ^ßenfton bereits auögebtent unb roill mit (Snbe biefe^ 
3!al^reö "ipeterßburg unb mein Slmt aufgeben unb gang fort^ 
jiefien — junäd^ft nad^ Serlin. ^ä) würbe biefcn entfd&Iu§ 
fd^on je^t auöfül^ren, wenn id^ nid&t für bie jroeitc Sluffage 
meines ^Pflanjenbud^ö , ju ber baö 3Ranuffrtpt ju 3Bcil^nad&ten 
in ben $änben meines S3erlegerß fein mujs, butd^auö einer 
großen 33ibIiot^ef bebürfte. kleine ^ßenfion beträgt nur 754 9lubel, 
baju ein eigenes SBermögen 700 X^aler jäl^rKd^ ober etnja^ 
barüber. S)amit mujs id^ in 35erlin ausfommen; wenn baö nid^t 
gefit, einen f leinen Ort auffud^en. 3fä^rlid^e ©ommer:: unb 
33abereifen rooHen aud^ beftritten fein. Sournalarbeit, bie fe^r 
gefud^t ift unb gut bejafilt wirb, fönnte einen 3i^f^wJ5 liefern. 
Sei bem ©ebanfen an ben Slbbrud^ unb Umjug empfinbe id^ 
f^on je^t ein ©rauen, aber gefd^efien muß es, ba l^irft fein 
33angen. 

2Bäre es nid^t möglid^, bajs wir uns biefen ©ommer feigen? 
^d^ reife etwa ben 15. SDiai alten ©tils oon l^ier ah unb feiere 
nad^ rei($lid& jroei 9Konaten, alfo 3Kitte Quli, wieber jurüd. 
2)en größten ^eil biefer 3ßit ©erbringe id^ in ber ©d^meij, lool^C 
bei Qfofianna in ßlarens am ©enferfee, oieHeid^t aud^ einige 
SBod^en in SRagaj, roeld^es id^ nun fd^on jroei ©ommer befuc^t 
l)abe unb bas mir fefir n)of|l getfian fiat. SBenn 3)u etwa aud^ 
eine Sieife t)orl|aft — id^ meiß t>on S)ir je^t nid^ts, abfolut 
nid^ts — , fo liejse ftd^ ein 3wf ^tumentreff en , oieHeid^t fogar 
3ufammenleben einrid^ten. 

©d^reibe mir xeä)t balb, erleid^tere S)ein $erj burd^ aWit^ 
teilung, meiner l^erjlid^en Xeilnafime bift 2)u gemiß. 3Äeine 
3Kutter liegt aud^ auf bem ©orpater Eird^l^of, unfer SBater fd^on 
feit lange, feit balb einem fialben ;3al^rf)unbert. 2lls id^ t)or 
Sroanjig ;3al)ren an einem ©ommerabenb geraaltfam aus SJorpat 
raeggefttfirt mürbe, fiatte id^ bod^ bie gefieime Hoffnung, einft 
ben 3JJarftpla^ unb ben S)om, auf bem id^ als Änabe gefpielt,. 
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raieberjufel^en. ^e^t ift bie ©ad^e jroeifelfiaft, ja unroafirfd^cins 
lid^ geworben. 

©d^reibe bie 2lbreffe S)eineö Sriefeö nur beutfd^, er fommt 
mir bod^ ju. 

Sfn biiJ Eaiferlid^e Deffentltd^e 35ibliotf)ef. 

3n lierjlid^er Siebe 

S)ein Sruber SBiftor. 

©t. ^Petersburg, ben 9. 2lpn( 1872. 

Sieber '^ulinö ! 

S)ein Srief gibt mir bie erroünfd^te SRad^rid^t oon S)ir, bie 
aber nid^t in allen ^ßunften günftig lautet. SBenn 2)ir nod^ 
g^reunbe unb SSertoanbte in SDorpat geblieben finb, in beren 
Umgang eö S)ir roo^I ift, um fo bejjer; nur bie 400 SRubel 
jäfirlid^er 6innaf)me motten mir burd^auö nid^t in ben ©inn. 
aSon ber ©umme gel^t junäd^ft bie 3Bol^nungömiete ah\ Äleiber, 
©d^ufimerf, SBäfd^e, ^ßclj muffen oon 3^^* i^ 3^it erneuert 
merben; für bie ©ommerreife inö ©eebab mujs eine ®rfparni§ 
übrig fein; mie fotten ba bie tägfid^en Sebürfniffe — 35rot, 
g^leif($, 3Jiild^, ©atj, Kaffee, 2;^ee, S^^^^, ©eife, $olj, Sid^t, 
S^abaf, ^Papier, Briefporto u. f. m. — beftritten werben? 3Bie 
oft paffiert einem ein fleineö Unglüdf: bie Griffe jerbrid^t, bie 
g^eber ber Ufir fpringt, ein ©d^Iüffel gefit t)erloren, man ft^neibct 
ft($ in ben g^inger unb brandet ein ^Pflafier aM ber Slpotliefe — 
muJB nid^t in atten fold^en glätten ber Seutel etroaö entl^alten? 
3lud^ S)orpat, obgleid^ nod^ feine ©ifenba^n l^infül^rt, mirb fid^ 
oon bem attgemeinen ©teigen ber ^ßreife nid^t frei erl^alten 
l^aben. ^ä) meijs nid^t, auö meldten Duetten bie 400 SRubel 
ftiejsen; fottten fie bie 3lente eineö Kapitals fein, fo mürbe id^ 
raten, le^tereö ate Leibrente anjulegen; je älter man ift, um 
fo oorteilfiafter ift biefe Slrt ber SSermertung , unb ßrben, für 
bie S)u forgen müfeteft, l^aft SDu ja nid^t. 

2lud^ bie ©enügfamfeit l^at leiber il^re ©renjen unb bie 
Silbung ftettt für ba§ äujsere Seben gemiffe gorberungen, benen 
man fid^ nic^t fo leidet entjie^t. 

©in 2lu§flug nad^ S)orpat ift für mid^ bod^ nid^t fo leidet. 
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ate 2)u aujunel^mcn f^einft. 3)lt\nt Sicifcjeit, jroci aWonate, 
tfi in ainbetrad^t ber weiten ©tredfen, ber nötigen (Stationen, 
ber 35abefur unb cnblid^ meiner angeborenen Sequemlid^feit nur 
fui^ bemeffen. @in ober jroei Xage reid^en für S^orpat nici^t; 
iä) tann hotS) nid^t in abfolutem Qnfognito, gleid^fam ocrftol^Ien, 
l^infommen, mii§ meine alten 35efannten, einige ^Profcfforcn u. f. ro. 
auffud^en, bie SSibliot^ef in 9lugcnfd&cin nehmen, auf ©pajier= 
gangen bie mo^Ibefannten, jefct mol^I felir t)eränberten Crtc auf- 
fud^en u. f. ro. S^ l^offe inbeö immer nod^, e^e mein großer 
Umjug erfolgt, einen Sluöflug na^ S)orpat mad^en ju fönnen. 

^ä) fiabe jefct gerabe einen alten greunb l^icr, 93erf^ol} 
aus SRiga, unb benü^e einige freie ©tunben am ^almfonntag, 
roo er anbern Dbliegenlieiten nad^gcl^t, S)ir biefe Seilen ju 
fd^reiben. @ä ift ein fel^r gefd^eiter Äopf. SBor brcijsig unb 
melir ^af)xtn [prüfte er wie ein 3Sulf an, unb wir ^dben um 
bamalß mand^e SBortfd^lad^t geliefert unb unö gegenfettig an= 
etnanber gebilbet. 

S)aö neuefte ^amilicncrcigniö ift, bafe ber Dr. 3ß. ©., 3Dlann 
unfrer ©d^roeftertod^ter Älara, plö^lid^ wegen eineö Slrttfclä in 
ber Seelirfd^en p)i)d&iatrifd^en 3^itfd^rift feine ©teile im ^^^^^n^ 
l^aufe oerloren l|at. 3?id^tö erregt l^ier gröjsere ©ntrilflung, alö 
wenn eine ruffifd^e ©inrid^tung ober 3lnftalt vox ©uropa bifi^ 
frebitiert wirb. 2)enn if)re ganje Äultur ift auf ben ScifaH 
bcö europäifd^en 2;f)eaterpublifum§ beredbnet; fie f leiben unb 
fd^minfen fid^ mit bem 35IidE nad^ SBcften unb bie ^eme fommt 
bem effeft ju ^pi^fc. ^^ ^nlanhe unb in cpriHifd^er ©d^rift 
l^ätte er ofine ©efal^r fagen fönnen, roaö er wollte. 3!d^ l^örc, 
baJ5 er jefet eine ^ßrioatirrenanftalt in ^Petersburg grünben will 
unb baju eine paffenbe Sofalität fud^t. 

Saö Dfterfeft ftefit beoor, eine bicr red^t unangenel^me 3eit, 
abgefefien oon ben vielen 3Iu§gaben, bie bie SanbeSfitte für 
biefe Xa^e mit fid^ bringt. S)er Eaifer unb fein ©efolge treffen 
f)eute fiier wieber ein, ber weiblid^e 'J'eil beö ^ofeß bleibt in 
ber Erim. Salb gel)t aUeö auöeinanber, bie ©d^ulen fd^Iiegcn, 
bie Sel^örbcn entleeren ftd& unb Petersburg wirb jur Sßüfte. 
aiud^ id^ lioffe in ber jweiten ^älfte 3)lax ftiel^en ju fönnen. 
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Sebe n)of)l, fei guteö 3)Zutö, grüfee Slnberö t)on mir unb 
f($reibe rcd^t balb roieber. 

^n alter ©eftnnung 

SDein SSruber SSiftor. 

©t. ^Petersburg, ben 13. 2Äai 1872. 

Sieber Suliuö! 
Sd^on mit einem Sein im ©ifenbal^nmagen fte^enb erroibere 
id) Seinen Srief mit einigen flüd^tigen 2Borten. SBenn S)u im 
2luguft über ^Petersburg gefien roiDft, fo märe baö 5ßrobtem 
megen beö 3Kifroffopö getöft. 3f<^ bringe eö entmeber felbft mit, 
menn eö mid^ nid^t ju fefir befd^mert, ober ber Eaufmann liefert 
eö mir nad^ ^Petersburg, mas feine ©d^mierigfeit fiaben fann. 
Sm 5punft ber 33ejaf)lung finb bie berliner fefir liberal, baä 
(Selb mirb nad^geliefert. Slujgerbem l^offe id^ mid^ fo einjurid^ten, 
ba§ id^ baö baju nötige ©ümmd^en übrig l^abe. ©d^reibe mir 
nur aus 3leoal, mann 2)u einzutreffen gebenfft; benü^efi S)u 
ben 3iad^täug unb langft alfo ju t)ernänftiger ©tunbe fiier an, 
fo fann id^ SDid^ felbft auf bem 33afinf|of empfangen unb ben 
g^ülirer unb S)olmetfd^er mad^en. 5piafe ifi in meiner SBol^nung 
genug, nur mujst 2)uS)id^ auf einimprooifierteö Jiad^tldgeru.f.m. 
gefajst mad^en. Äramerö motten je^t nad^ Slagaj; baö fönnte 
mid^ beftimmen, ein ©leid&eö ju tl|un, wenn fonft bie S^iUn 
jufammentreffen. ^ßfäfferö ift mofit romantifd^er, aber nur für 
ben SBorbeireifenben. 3luf bie Sänge ift unten im weiten dif)dn^ 
tf)al bie 3latur fd^öner, gröjser, majeftätifd^er ; bort oben in ber 
@nge ift man nad^ brei S^agen gegen i^re milben SReije ah- 
geftumpft unb fefint fid^ auö ber ÄlofterjeHe fort. S)aö laue 
33ab jeben 9Jiorgen mit fortroäl^renbem 3"- wnb 2lbflu§ erquidt 
fel)r — ob eö aber fonft noc^ eine fpejififd^e SBirfung l|at? @ö 
ift 3Keteorn)affer, im ;3nnern ber ßrbe gemärmt, unb ofine jebe 
Seimifd^ung. S)aJ5 eö beim ^rinfen nid^t befd^mert, liegt mol^l 
nur an feiner S^emperatur; ber 3Ragen merft eö nid^t, ba eö 
il^m meber Äälte nod^ 3Bärme bringt. 9lngenefim in 5Ragaj ift 
bie oorüberfüfirenbe ©ifenbafin, bie alle 2lrt Sluöflüge möglid^ 
mad^t; ber neue großartige ®aftl)of gemälirt alle oerlangten 
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33equemlid^feiten, ift aber teuer, ^m übrigen fel^lt cd bei Siegen^ 
roetter unb roäfirenb ber fieifeen ©tunben beö SCagcö auä) niä)t 
an Sangerroeile, roogegeu bie fragmentarifd^en S^i^^ngcn niä)t 
fd^ü^en. SBäfirenb ber erften Äriegöroo^en beö Qal^reö 1870 
lag xä) in SHagaj gefangen, o^ne regelmäjsige 9iac^rid^ten, auf 
bie geölter ber Grroartung gefpannt, von abenteuerlid^en ®e= 
rüd^ten umfd^roirrt, bie ade ju Ungunften ber 2)eutf(i^en lauteten, 
wegen ber ^eimfelir beforgt. Sefetere roar 6nbe Slugufi aud& 
[d^roierig genug. 

^d^ roill nid^t weiter fd^roa^en, fonbern S^ir nur nod^ einen 
guten, warmen ©ommer unb guten ©rfolg ber Siabefur tüünfd^en. 
£aJ5 oon SReoal auö t)on S)ir fiören. SBenn 2)u biefe 3eilen 
liefeft, bulbe id^ im Ääfig, 6oup^ genannt; bie SReife von fjier 
nad^ 33erlin ift red^t eine 3»<^tl|auöftrafe, man mügte benn ein 
l^ol^er ^err fein, ber eö freilidö bequem l^at. 

^n alter Siebe 

SDein 33ruber SBiftor. 

et. ^eteröburg, ben 30. ©cptcmber 1872. 

Sieber Sf^iliuö! 
©d^on feit 3Bod^en liegt S)ein 33rief auf meinem SCtfd^ unb 
fiel)t mid^ oormurföooH unb mafinenb an, aber wie ber aWönd^ 
ben ©prud^ an ber 2Banb täglid^ anfielit unb il^m bod^ jurotber 
I)anbelt, fo t)erfd^ob id^ bie bringenbe 5ßflid^t immer auf ben 
näd^ften 9Jiorgen. 2Baö man täglid^ tl^un fann, tl)ut man gar 
nid^t, unb id^ bilbe mir ein, bafe bamalö, alö bie 5ßoft nur 
einmal möd^entlid^ abging, bie 9Jienfd^en weniger fäumig im 
Srieffd^reiben waren. 9lun, l^eute fiabe id^ mi($ benn wirHid^ 
aufgerafft. — ©ein ©ifenbal^nabenteuer l^at mid^ fel^r erl^eitert, 
aber leiber wieber einen Seweiö geliefert, wie fd^led^t bie fo= 
genannte grojge Salin t)erwaltet wirb. 3fn SDeutfd^lanb fönnte 
bergleid^en nid^t paffieren: ber ©d&affner foH wiffen, meldte 
5ßaffagiere er mit fid^ fülirt unb wo jeber auöjufteigen l^at. 
5lurj t)or ber ©nbftation l)ätte er SDir ©eine g^al^rfarte abnelimen, 
überliaupt bei jebem ^altepunft ben 9famen berfelben laut auö= 
rufen foHen. 2luf einer Salin, bie auf ben SBcrfel^r mit bem 
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Sluölanbe an()en)iefen ift, mujs jeber Äonbufteur beutfd^ unb 
franjöfifd^ fönnen, er mujs überi^aupt ein aufgeroedter unb auf= 
merffamer 3Jienfd^enfenner fein, ©tatt beffen l^aben fte lauter 
eingeborene t)erfoffene SRüpel in J)ienft unb biefe wie bei einer 
3Jlaöferabe in eine fogenannte attflaoifd^e ^pi^antafietrad^t ge= 
Heibet. — ©eit 5Du fort bift, ifi ni^tö ©rofeeö paffiert, baö 
ber 3Welbung wert roäre. 

2luö ber ©d^roeij finb SSriefe ba, in benen mir anä) ©rüJBe 
an S)id& aufgetragen werben. S)er ©oI;n £arl l^atte fie befud^t, 
ebenfo ©manuel 3K. nebfi g^rau, ber ^erbft voax f^ön, flar 
unb milb. 3d^ bin mit Umarbeitung meineö Sud^eö befd^äftigt, 
fomme aber auö t)erfd^iebenen ©rünben nur langfam weiter. 
2Baö SDu mir über unfern SBetter Äarl unb bie ©etreibenamen, 
bie er inö 2luge gefajst l^at, fd^reibft, erregt mir einige 33e? 
benfen. S)er ©egenftanb ift fd^roicrig unb bie SRaturforfd^er 
Ü)äUn am beften, bie ^anb baoon ju laffen. @ö gel)ört eine 
einbringenbe Äenntniö ber bei fprad^Iid^en Unterfud^ungen in 
Slnioenbung fommenben ©efe^e unb ^ertigfeit in fritifd^er SRe^ 
tl^obe baju, biefen 3?amen il^ren l^iftorifd^en ©efialt abzugewinnen. 
3Baö bie 9taturforfd^er biöfier in biefem ©ebiet geleiftet liaben, 
ift fo finblid^, bafe ein Singuift barüber nur läd^eln fann. 2Benn 
Äarl über ben 5Ramen Sujerne etxoa§> ermittelt l^at, fo wirb 
mid^ baö felir freuen. ^6) bemerfe nur, ba§ id^ ja felbft auf 
ia^^ 9llpenfluj3tl^al Sucerna l^ingemiefen liabe — weld^eö fel^r 
leidet war, ba bie Eunft nur barin beftanb, in einem geogra- 
pl^ifd^en SBörterbud^ nad^ anflingenben Flamen ju fud^en — , 
baB id^ babei aber ben l^iftorifd^en Slad^weiö (in irgenb einem 
aut^entifd^en SDofument, je älter befto beffer) oermifete; ferner 
baB ber 3lame pror)en9alifd^ lanzerdo lautet (unb biefe Sprad^e 
fommt l^ier junäd^ft in 35etrad^t), enblid^ bajg 2)iej, ber ba^ 
ganje ©ebiet romanifd^er Sitteratur unb ©prad^e fouoerän be- 
l)errfd^t, in biefem 5ßunft feine Unwiffenl^eit gefielet. 3?eulid^ 
ftieJB id^ auf ein 35ud^, beffen Xitel etwa lautet: 2lnweifung baö 
aWifroffop JU gebraud^en, oon 3?ägeti, ^ßrofeffor ber SSotanif in 
aJlünd^en, unb ©d^wenbener, ebenfo Ic^er ^ßrofeffor in Safel; 
bieö 33ud^, benf id^, würbe SDir nüfelid^ fein, oieHeid^t treibft 
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2)u cö in I)orpat auf. Sl'icfcr ©d^roenbencr mtercffiertc mid^ 
au^ bem @runbe, roeil er t)or furjem ein Süd&lcin J^erauö^e- 
geben fiat, in loeld&em er tnid& auf baö Unoerfd^ämtefte plünbcrt, 
oi^ne trgenb einen eigenen (^ebanfen l^injusufägen unb of)ne ntid^ 
}u nennen. 9iod| ärger f)at eö ber ^rofcffor D. fiecr in 3"^^ 
gemad^t: er \)at am Slnfang biefeS ^^oi^^^ö eine ©d^rift in 4* 
über bie @e)d^id)te beö g^Iad^feä fierauögegeben, tJoH von ®ete1)x: 
famfeit unb 3*^^^^"/ ^^^ ^^^ ^^^ meinem 33ud& entlehnt ftnb. 
S)iefer nennt mid^ jroar l^in unb mieber, aber nur «m mir 
g^ufetritte 5U geben. 2^a .^err ^eer in ber ^Paläontologie einen 
SRamen l|at, fo miff idfi iöm in ber 9Sorrebe jur ärociten Stuf^ 
läge meine 3)ieinung jagen, ^äi fürdbtc nur, er ftirbt mir biö 
bal)in roeg, benn bie Slerjte l^aben i^n mcgen eines Slel^IIeibenS 
nad^ ;3talien gefd^idft. — ^aft Tu t)on bem ©tiftungöfeft ber 
Sioonia in S)orpat 9ioti5 genommen? 3)ian f)at mid^ jum ©l^ren* 
pl^ilifter ernannt unb id^ liabc bie g^arben angenommen, ^eu 
nal^e wäre iä) felbft ^inübergefommen, allein ber einjige Grtrag 
märe bod^ nur gemefen, bajs id^ einigen alten g^reunben unter 
bie aiugen getreten märe, um — fie alö SRuinen ju finben. 
Unb baö blöbe ©aufen in 93erbinbung mit inl^attölofer ^e^ 
geifterung ftef)t mir aud) nid&t mel^r an. 

Sebe mol)l unb la^ oon T'ir l^ören. iTer mit bem bufd^igen 
Sd^manj ^at einen ©efäfirten befommen, bem er aber i^äufig 
Dfirfeigen gibt, einen fleinen fd^marsen munteren ^unb, grogen 
3Renfd^enfreunb. 3Jlarie ift rool^l unb fd^euert eben bie ^l^ür^ 
fdf)löffer, benn cö ift ©onnabenb. 

Qu fierglid^er Siebe 

2)ein SSiftor. 

3)en 30. 2)eaember 1872. 

Sieber ^Jutiuö! 
50iein ©d^riftd^en, baö 35u fd^on an ben ©d^aufenftem ge- 
fud^t l^aft, luirb erft im g^ebruar neuen ©tilö anö Sid&t treten. 
33iö je^t ^abe id^ brei Äorrcfturbogen gelefcn, ebenfoüiele merben 
nod^ folgen. @ö loirb 2)id^ fAtoerlidf) intereffieren ; maö 
mid^ an bem Xfiema aujog, mar bas nmc Sid^t, baö bie @e- 
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fd^ic^te beö 8atäeö auf ben Urftanb ber europaifd^en SBöHer 
wirft, bie barauö geroonnene SSeftätigung beö imgel^euren ©in- 
ftuffeö ber Gelten auf bie Silbung ber ©ermanen, foraie ber 
biöl)er rätfelf)afte Umftanb, bajg ade ©aljflüffe in SDeutf($lanb 
©aate fieijsen, atte ©aljorte aber ^all, ^aUe — roaö ftd^ fogar 
®rimm in feiner ©rammatif nid^t erflären fonnte. S)er erftere 
9tante ift fefir alt, ia fd^on ©trabo im inneren 2)eutfd^lanb 
einen gtufe 2aXa<; fennt. SBirb ber alte unb ber neue ©laube 
auc^ in S)orpat ntit fold^er Segier gelefen, wie in ganj SDeutfd^^ 
lanb unb wie fogar l^ier (natürlid^ ganj l^eintlid^)? S)aJ3 ein 
^ud^ n)iffenfd^aftlid^en 3fnf)alt§ in einigen SBod^en brei ftarfe 
3luflagen erlebt, ift roenigftenö in ©eutfd^lanb unerl^ört. 3Kid^ 
l)at bie Seftüre bi§ inö ^erj erfrifd^t unb id^ fing nad^ 35e= 
enbigung berfelben gleid^ lieber von oorne ju lefen an. S)ie 
ganje Stlieologie unb tlieologifierenbe 5ßl^ilofopf|ie ift natürlid^ 
auö bem ^äuöd^en, baö ©d^aufpiel ber breijsiger Qa\)xt, roo baö 
erfte Seben ^efu erfd^ien, roieberfiolt fid^. ^d^ lioffe, ber SSer:: 
faffer nimmt bie ©egner lüieber in einer SReifie ©treitfd^riften 
t)or, barunter aud& ben matten 3Ründ^ener ^ßl^ilofopfiieprofeffor 
^uber (n)ie fönnte er in je^iger 3^^^ 5Profeffor fein, wenn er 
nid^t öermittelte ?) unb ben Qüxii)tx ©tabtpfarrer Sang, ber, 
felbft fel^r liberal, aber babei wol^lmeinenb, feinem geftatten will, 
lüeiter ju gefien, aU er, ober aud^ nur mit ber ©prad^e l^erauö^ 
5urüden. ^e^t ju ©einer ober beö ^ßroreftorö Sd^mibt 3lnfrage 
wegen ber S)oubletten unfrer Sibliotfief. ©eit minbeftenö jelin 
3al)ren l)at feine 2luftion] unb fein öffentlid^er SBerfauf oon 
2^uplifaten bei unö ftattgefunben unb wirb e§ aud^ in biefem 
^afir nid^t. ©in faiferlid^er 33cfef|l fd^rieb bamafe t)or, roaö 
wir nid^t nötig fiätten, anbern Sel^ranftatten unb Sibliotl^efen 
im Qfnnern beö SReid^eß gefd^enfroeife ju überlaffen. S)a§ gefd^al^ 
anfangt; balb aber fanb fid^, ba§ feiner bie S^ranöportfoften 
tragen moHte ober fonnte unb fo fd^lief bie ©ad^e ein. ©eit:: 
bem l^at fid^ ein eigener baju beftimmter Slaum bei unö mit 
S'oubletten gefüllt, oon benen bei ©elegenfieit an Siebfiaber t)er= 
fauft wirb, ©ottte alfo ber ^err ^ßroreftor felbft nad^ 5peterö= 
bürg fommen ober f)ier eine SSertrauenöperfon befifeen, fo fann 
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er unter bcr $anb einen ^anbel anfnüpfen. 3^ie fßreifc finb 
inbeö l^od^ unb naä) meiner ©rfo^rung um nid^tö geringer, afe 
bie ber Slntiquare in S)eutfd^Ianb. (Seltenheiten finb aud^ ntd&t 
barunter. 2)aju fommt, ba^ bie SSibliotl^ef geroöl^nt ifi, mit 
bem unroiffenben ruffi)d;en 5ßublifum ju tjerfe^rcn unb fx^ gar 
nid^t fd^ämt, im gegebenen ^yaH iliren Runben blauen S)unfi 
tjorjumad^en unb fte }u übervorteilen. 2Ber alfo nid^t Äenner 
tft, faufe lieber anberöroo. 

S)a)3 Tu SDein 2^eftament gemad^t l^aft, ift löbttd^ unb aud^ 
baö ®Ia§ Ungar pajgt ju bem traurig=fröl|Iid^en 3lft. ^ä) felbft 
mad^e mir 93orn)ürfc, bajs id^ ben gleid^en ©d^ritt von Sf^l^r ju 
^ai}V auffd^iebe. $ier t)erfäumen felbft g^amilienoäter, bie von 
aSeib unb ilinb umgeben finb, nid^t, ein 2^eftament aufjufe|en 
unb von jroei 3^"9^^ unterjeid^nen ju laffen, weil im entgegen- 
gefegten JaHe bie red^tlid^en SBeitläufigfeiten, ber 3^i^ücrfwft 
unb bie ®efal|r beö Setrugeö unb 2)tebftal|fä gro§ finb. 3Ätd^ 
I)at nebenbei bie innere Ungemijsfieit abgel^alten, mie über mein 
35iJ5d^en verfügen ? ^ei^t l^abe id^ befd^loff en, erft in 2)eutfd^lanb 
meinen legten SBiUen aufö 5ßapier ju bringen; ereilt mid^ ber 
Xob fd^on liier, fo nel^me baö ©d^idffal feinen ®ang. SSon 
mir unb meinem Seben raeijs id^ faft nid^tß Sleueö ju melben. 
3)teine ilöd^in, bie S)u ja fennft, liefert mir ben für meine be= 
fd^eibenen 2lnfprüd^e völlig genügenben Xifd^ unb forgt aud^ 
fonft jur 3"friebenlieit für mid^. S^er !leine $i^"i>/ ^in niebs 
lid^er fd^raarjer £ing 6l)arleö, ift längft auf ber ©trajse ver^ 
loren gegangen (roie l^ier alle ^unbe, bie nid^t am 93anbe ge^ 
fül^rt werben), bagegen gebeitit „ber mit bem bufd^igen ©d^roanj" 
fid^tlid^, tiat fid^ aber in ben legten SBod^en einem argen 35on= 
^uanleben ergeben, vermutli($ meil er bie ganj ungemöl^nlid^e, 
marmc, feud^te SBitterung mit ber beö 3Konateö 9Kärj vermed^felt. 
2)en SBeil^nad^töabenb verbrad^te id^ nad^ alter ©itte in bem 
reid^en Äramerfd^en ^aufe unb ertiielt benn aud^ meine fleinen 
©efd^enfe, einen St)au)l um ben ^alö, ein ^orte^ßigarreö u. f. m. 
SDen ed^ten beutfd^en 3Beil)nad^töabenb, foraie ©ploefterabenb, 
feierten wir auf unfrem Älub mit ber üblid^en ^unfd^bomle; 
baö ruffifd^e neue ^oi)x foll id^ morgen in ber Familie meinet 
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Kollegen 33. gteid^faHö beim 5ßunfc^ erroartcn. ©ine SJÖod^e 
lang fefete nn^ baö von allen (Seiten ntit Seftimmtl^eit auf- 
tretenbe ©erüd^t t)on einer SBerlegung ber Unioerfität 2)orpat 
nad^ ^ßolojf in 2lngft — biö bie Serid^tigung im 3legierungö= 
anjeiger erfolgte. SDaö ©erüd^t liatte feinen Urfprung mol^l in 
bem 2Bunfd^ ober mar ein ballon d'essai. ^e^t jerbrid&t fid^ 
bie ^auptftabt ben Äopf, marum ber ßfief ber britten Slbtei- 
lung, ©raf ^ßeter ©d^uroaloff, nad^ Sonbon gereift ift? S)enn 
umfonft bemüfit fid^ eine fo fiod^ftel^enbe 5ßerfönlid^feit mitten 
im SBinter bod^ gemiJB nid^t. 

93iel ©lud jum neuen ^alir! ©uten 3Rut unb gute ©e= 
funbl)eit! ©d^reibe balb mieber 

S)einem Sruber SBiftor. 

©t. ^eterSburö, ben 4. 2Äära 1873. 

Sieber 3uliu§! 
3!d& fel^e baö 2)atum 2)eines 33riefeö an — 1. e^ebruar! 
Unb mir finb fd^on im 3Rärj. 2Bie bie Xage im 2llter t)er= 
fliegen, um f o rafd^er, je weniger ifirer übrig finb ! 2)u f d^reibft 
mir t)on ©d^nupfen unb S^^^^ii)mtxim, bie finb nun je^t längft 
t)orüber unb mein Sebauern fommt ju fpät. ^ä) roiH nur 
nad^träglid^ bemerfen, bajs, fo läftig bie genannten Uebel finb, 
fie bod^ t)or ernfteren Äranfl^eiten bemal^ren, wie ©eliiment^ 
jünbung ober Xt)pl^us. 3Rein g^reunb 35erfl^olj in SRiga, ber 
fid^ aud^ mit Sluömanberungßplänen trägt, mill, mie er mir 
fd^reibt, einen SBol^nort auffud^en, roo eö feine Äatarrl)e gibt. 
Ta fann er lange fud^en! @ö müjste benn etma ber ©üben 
3italien§ fein unb eö müßten bie aWittel nid^t f etilen, pd^ eine 
gleid^mäjsig ermärmte, bel^aglid^e SBotinung einjurid^ten, j. 33. 
mit 2Baterclofet. 2lud^ in 3lom unb SReapcl ober in Siijja ober 
9Kentone tl^ut ber ju ©rfältung ©eneigte mol^l, pd^ abenbß 
ju ^aufe ju l^alten, t)erftel&t fid^ im Sßinter, baö anbre aber, 
voa^ 33erfl^olj fd^reibt, er motte burd^ melir freie Suft fid^ mel^r 
unb beffereö 35lut fd^affen, l^at feine Slid^tigfeit. Unfer Elima 
unb unfre ©itte tjerurteilt uns atte jur ©efangenfd^aft unb biefe 
oergiftet unfer 35lut, mad^t unö fforbutifd^ unb raubt ben 
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Sieroen bie ©ncrgtc. Cb aber bicfc in l^öliercm STItcr burd^ 
3RiIbe beß Ältmaö roieberl^crjuftellen ift? 9Bir ftnb bcr ^aq- 
unb 9iad^t9leid^e, alfo bcm ^rüliling, ganj na^e unb bod^ friert 
e§ tüie im ;3anuar, jclin ©rab unb brflbcr. SBorgcflem abenb 
ifi btc Äatferin mit ©efolgc in eigenem faiferlid^en SBagcnjuge 
naä) ©orrento bei 9?eapel abgereift. 3^er 3w9/ ci"ft bem Äaifer 
Slapoleon gefjörig, ift mit allen erbenflid^en SSequemlid^fetten 
auögerüftet unb man fpeift, fc^Iäft, lieft unb fpielt mic ju ^aufe. 
S)ie g^afirt gefit ol^ne 2lufentl^alt von 3BirbaIIen nad^ Srombcrg 
unb Sreölau, meiter burd^ Söl^men nad^ ©aljburg, von bort 
über ben Srenner nad^ Italien. 2Benn bie l|ol|e f^rau njtll, 
fann fie in (Spbtful^nen einfteigen unb nad^ fed^ö S^agcn in 
©aftellamare mieber auöfteigen; tjon ba bringt fie bie rcijenbfte 
Uferd^auffee in jmei ©tunben nad^ ©orrent. S^ort ifl bie fo= 
genannte S8il(a 9torbi ober baö ^otel Xromontone mit 90 ^im-, 
mern auf brei 50ionate für 75000 ^r. gemietet. Qm Q^al^re 
1867 oerlebte id^ mit ^Rid^arb in ber anftojsenben SSiffd 9?u§^ 
poli ad^t biö jefin 2^age. 3lu§ ber 21^ür unfreö ^iw^^^^^ö traten 
mir auf eine mit ©elänber oerfel^ene S^erraffe einige l^unbert 
g^ujs i^od^ unmittelbar über bem 3)ieer. (Sin unterirbifd^er, ge^ 
neigter, angeblid^ au^ bem 3lltertum ftammenber ©ang fül^rte 
unten jum Sabepuöd^en, mo mir unö an einem ©trirf gegen 
bie emig flutenbe fatjige Sranbung fialten mujgten. Unfer fiauö- 
genoffe mar ber 9Kaler DoerbedE, ein efirmürbiger alter ^err 
(feitbem oerftorben), beffen 33ilb, ber g^ifd^jug 5petri, mir 3^19 
für 3^9 entftef)en )af)en. ^n ©efeUfd^aft eines ©reöbner ©J^e^ 
paareö,bem l)öl^eren33eamtenftanbe angefiörig (mitber^raul^abeid^ 
fpäter nod^ forrefponbiert unb mujste ifir ben Xoh 3lid^arbö 
melben), mad^ten mir jeben 5Rad^mittag bi§ jur SDunfell^eit ©fet 
Partien auf bie oerfd&iebenen 33ergl^öl^en, mo in immer neuer 
SSerfd^iebung beibe ©olfe, ber oon 91eapel unb ber oon ©alemo, 
fid^tbar merben. @ö mar im Sluguft unb bie ^ifce fel^r groJ5, 
aud^ beftänbiger 2:^unft ben 2luöftd^ten I)inberlid^. @ine 33oot= 
fal^rt, bie SRid^arb unb id^ jum gegenüberliegenben ßapri mad^en 
mottten, märe unö balb oerberblid^ gemorben. 6ö erfiob fid^ 
ein Söinb, ber fidf) in ben Sd^Iud^ten fing unb mit feinen 
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StöJBen unfer ga^tjeug umjuwerfen brof)te. 3^ wenben war 

ni^t möglid^ unb fo waren wir frof), jroifd^en jwei gelörippen 

lanben, unö f)inaufrt)inben unb auf ber 6f)auffee na(^ ^aufe 

wanbern ju lönnen. 9Kit berfelben S)reöbner g^amiUe beftiegen 

wir ben SBefut), id^ feit faft breifeig Qaliren jum brittenmal. 

3Bie fanb id^ il^n üeränbert! Safe 2)ir biefe (Erinnerungen ge^ 

fallen, nur mit SBel^mut fann id^ jener 2^age gebenfen. Qefet 

JU raaö anberm. 2)Iein ©d^riftd^en über baö ©alj ift Iierauö, 

aber nod^ nid^t in Petersburg. ®ö ift l^übfd^ gebrudft unb 

74 ©eiten lang. 2)er 33erliner S^erleger Iiat mir brei ©fem- 

plare unter Äreujbanb jugefd^idEt, atte brei bereits üerfagt, eins 

^abe iä) Äunil überreicht (ber mein 9Kanuffript burd^gefef)en 

f)atte), bas anbre 5ßrof. &. SRüHer (ber mir lurj üorl^er feinen 

Sucilius t)eref)rt f)atte), baä britte ber Saroneffe Sftaf)ben, 

meiner alten Oönnerin, ^ofbame ber üerftorbenen ©ro^fürftin 

.^elena. @s tl^ut mir je^t wieber leib, baJ5 id^ baö S)ing vox^ 

jeitig in bie SBelt gefd^idEt ^abt; ba es fertig war, wollte id^ 

es los fein. 3Jlein urfprünglic^er 5ßlan, nad^ weld^em es bie 

erfte ^älfte eines gröjseren ©anjen fein foHte, beffen jweiter 

Xeii ber 33ernftein, baS glesum bes ^acituS, gebilbet ^ätte, 

l)ätte fid^ immer nod^ ausfül^ren laffen. SJiaterial baju war 

fd^on einiges gefammelt, barunter bas linguiftifd^ wid^tigfte, aber 

ber fd^wierige ^inntt beS l^omerifd^en ^Xsxtpov, Unwof)(fein, 

gaulf)eit, vov allem bie nod^ immer ausftel^enbe jweite 3luflagc 

unb bie baju beftimmte 3lbf)anblung über baS 5ßferb vereitelten 

bie aiusfül^rung. ©eftern f(^reibt mir ber SBerleger: „Sic 

Jlad^frage nad^ ,©alj' ift groJ5, na(^ ,Äulturpfi[anjen' fteigenb." 

3ug(eid^ proponiert er mir eine neue 2luflage meines „;3[talien" 

(id^ weiB nid^t, ob 2)ir baS Heine 33ud^ jemals in bie ^anb 

gefallen ift), bas if)m von jwei £önigsberger 5ßrofefforen als 

eine ©c^rift „erften Sftanges" gepriefen worben. ?flun geliört 

^Italien aber nid^t mir, fonbern bem l^iefigen Sud^l^änbler diötU 

ger (^^irma §. ©(^mifeborff) unb bem mag er, falls nod^ @f em^ 

plare übrig finb, bie 3luflage ablaufen. SBenn von mir nur 

feine Umarbeitung verlangt wirb; baju fel^lt es mir an 3^^^, 

Suft unb ©timmung; bas 33ud^, vor fed^s ;3al^ren erfd^ienen. 
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liegt für mid^ fd^on in ncbelfltaucr ^ttne, ?Prof. ©rifebad^ 
in ©öttingcn bat eine 5poIemif gegen mid^ eröffnet, groar in 
anftänbigem 2^on, aber mit ed^t naturforfd^erlid^er Sefd^ränft^ 
l^eit: er glaubt, bie '^3flanjenn)clt ber SKittelmeerlänber fei immer 
biefelbe geblieben, unb bie l^iftorifd^en Seroeife bcö ©egcnteife 
(äffen il^n gleid^gültig. ^n ber Xf)at, roenn id^ red^t l^abe, 
bann ift fein mnt^ jweibänbigeö äßerf über bie SBcflctation 
ber @rbe teilroeife auf ©anb gebaut; fein äßunbcr, ba^ er 
feinen ^erb unb 3lltar uerteibigt. Qd^ werbe il^m in ber SBor- 
rebe ber neuen 3luögabe jwei ©eiten roibmen. 3n ©umma: 
preife 2)ein ©efd^idE, baJ5 bu lein ©d^riftfteHer geworben bifi. 

3luö ber ©(^roeij finb SRad^rid^ten ba, bie aber nid^tö S^eueft 
entl^alten . . . man fragt, wenn id^ fommen werbe, id^ toeife 
barüber nid^tö Seftimmteö ju fagen. 2lIIeö ift in ber ©d^mebe, 
t)or allen 2)ingen mufe id^ bie 3lnfunft beö ©rafen Äorff er- 
warten, bie im 3lpril ober 3Kai erfolgen foH. S)ein ©önner, 
ber TOürttembergifd^e ©efanbte, l^at mir feinen SRad^f olger, bcn 
^reifierrn oon 3JJaucler mit einigen liebenöroürbigen SBortcn 
jugefd^idft; oieHeid^t fül^re id^ if)n in ben Klub ein. @ö ift ein 
nod^ junger, rafd^er 3Kann, ber nad^ unfern Segriffen mel^r 
Sürgerlid^eö ah aBeltmännifd^eö an fld^ Iiat. 

©d^Iiemann, beffen 2^u ern)äl^nft, ^abe ic^ liier in ^ßeterö^s 
bürg, xüo er Kaufmann war, ganj gut gefannt. ^üte ^id^, 
auf feine 3(uögrabungen unb ©ebuftionen ju oiel ju geben. 
®r ift ein Dilettant, eine läd^erlid^e ^erfon unb bie ©elei^rten 
judEen über if)n bie 2ld^feln. ^eiit aber genug, meine Ringer 
finb mübe. ©in anbermal 33effereö. §alte Xiä^ gefunb unb 
Ia|3 oon SDir f)ören. 

©ein 33ruber SS. 

et ^^cterSburg, bcn 11. 3Äöra 1873. 

^urra! Xu alter Änabe mad^ft nod^ ©rbfd^aften! ©in 
Olaö bem 3lnbenfen Sottd^enö, bie in jungen ^I^l^ren geroig in 
Xiä) oerliebt geraefen ift! 3lber läd^eln mad^en mid^ ^eine 
g^ragen unb ©orgen unb 3w)eifel. 3^^ Sieifen gef)ört wie 
jum Äriegfü^reu nur (Selb unb raieber (Selb; aKeö übrige ift 
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je^t fo Uiä)t unb bequem gemalt, ba^ mau fid^ laugmeilt uub 
fi($ naä) eiuiger ©d^iüierigf eit f ef)ut. Qu bcr ©egeub, wo 3fo= 
^auua tt)of)ut, fiub ©aftl^äufer unb 5ßeufioueu überall auögefät, 
gleid^ am Sal^ul^of j. 33. baö fd^öu gelegene ^otel be§ ßreteö, 
üou bem eiu furjer ®aug abraärtö nad^ ßlarenö unb an§f Ufer 
beö ©eeö, ein ebenfold^er aufroärtö an aSiUa Stauet uorbei, mo 
Suife uub il^re ©d^raefter xoo^nen, naä) bem 2)orf 33augg ju 
;3of)auna füf)rt. ©tiüaö bittiger ift bie 5ßenfiou ©ento, an bem= 
felben 3Bege gelegen, ^m ©ommer mäl^It man lieber bie 
^Penfion in ben S)örferu, bie uod^ über 3fof)annaö SBofinort 
liegen, ba bort bie Suft frifd^er uub bie ^ifee erträglid^er ift. 
^ie großen ©aftl^öfe an ber ©trafee in ßlarenö pflegen im 
Sommer faft leer ju ftef)en, aHeö fliel^t in fül^lere ©egenben. 
Talier aud^ bie greife in biefer 3fal^re§jeit geringer fiub. Qe 
nad^ ben 3lnfprüd^en foftet bie 5ßenfion fed^ö biö jef)n granfeu, 
täglid^, mofür man grül^ftüdE, SJiittag^ unb 3lbenbeffen l^at. 
Ter SBein ber ©egeub ift gut unb foftet ai^tjig ©entimeö biö 
ein granf bie glafd^e. 3^9^^^^^ ^^^^ ^^^ ^^ beften mitju= 
bringen. S)u fiel^ft, baJ5 eö bir fd^mer fatten würbe, in jmei 
aWonaten 250 SRb. = 850 5^r. auöjugeben; aber aud^, rotnn 
'^n aufgeben laffen wittft, toürbe eö ja nur üon 3)ir abl^ängen, 
iTein ©elb ju überjäl^len unb je nad^ bem gacit ben 3lufent= 
^alt abjufürjen ober au§jubef)nen. ^ä) f)abc immer nur bei 
Qolianna felbft getoolint, weil fie nic^t juliejgen, baJ5 t(^ in 
einer ^enfion mid^ einmietete. Tie ©ifenbal^n fül^rt in wenig 
3)tinuten uad^ SBeoeg unb uad^ ber anbern ©eite nad^ 9Kont= 
reur unb 6f)ilIon, aber aud^ ba nur 9Bein unb 3luöfid^ten. 
Qm ©ee ju baben ift jraar, fo mei id^ meijs, in ber ©egcnb 
nid^t gebräud^lid^, aber bie ©elegeuf)eit wirb fid^ finben. Qebeu 
S^ag lommt bie 9ktionaljeitung an, aber bie ift balb burd^= 
gelefen. S)od^ Xn wirft ja felbft fef)en unb f)ören unb ba S)u 
abfolut frei bift uub fein 3lmt, fein Termin 3)id^ jurüdEruft, 
fanuft Xu cö ja ganj nad^ belieben l^alteu. 

3Baö mid^ betrifft, fo ift nod^ atteö in ber ©d^mebe unb 
iä) tann gar nid^tö Seftimmteö auöfagen. 9tad^ )ißien ju gelten, 
fättt mir nid^t ein, id^ l^abe im $unft ber 3luöftettuugen mid^ 
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üoUftänbig fatt gcgcffcn. @^e 2)u Seine SReife antrittft, loirb 
fid^ mein ©d^idfal entfd^ieben \)ahzn, unb id^ lüerbe nid^t t)er= 
fäumen, J>ir bann barüber SDlitteilung ju mad^en. 

©0 Diel vorläufig; biö jum 3Jlai lönnen wir baö obige 
^Iiema nod^ raieberl^olt befpred^en. 9bd^ma(ö: @l^re bem 2tnbcnfen 
Sottd^enö, in 6Iaren§ fannft 2)u S)id^ in il^rer ©prad^e üben. 

3;n Siebe 

S^ein aSiftor. 

@t. ^ctcrsburö, ©onnabcnb, ben 14. 2lpn( 1873. 

Sieber Sruber ^iw'Iiiiö! 
2)aj3 S)u nad^ ^f^alien gefien roiUft unb beö 3»talienifd)en 
fo mäd^tig bift, um an einen 33rief in biefer ©prad^e ju benfen, 
waren jroei für mid^ überrafd^enbe SReuigfeiten. @ine Weife 
nad^ 3»^alien ift eine im ©tübd^en bal^eim, wenn brausen nod^ 
im 3lpril ber SBinter nid^t weid^en mß, l^öd^ft angenef)me 5ßl^an:: 
tafie — in SEBirflid^feit aber würbeft S)u S)id^ ol^ne erfalirenen 
Seiter unb g^reunb balb ganj l^ilfloö finben. ^ä) will nur an 
eines erinnern: feit 1866 ift infolge ber Äriegöauögaben ®oIb 
unb ©über ganj an^ bem SBerfel^r üerfd^rounben, alle§ red^net 
mit Meinen unb größeren 35anfnoten; nun gibt e§ nid^t blojg 
5Joten ber grojsen ©taatöinftitute, fonbem aud^ lofale 3Bert= 
jeid^en, beren 3lnnal^me man nid^t gut uerraeigern fann, bie 
aber in ber näd^ften ©tabt niä)t mel;r gelten, ^m ^a^x 1867 
bejal^lten'SRi($arb unb id^ in SReapel immer nod^ mit 3KetalI, 
ba baö 3lgio nod^ nid^t fo bebeutenb war, je^t aber beträgt eö 
10 ^projent, unb wer fid^ vor SBerluft bemal^ren roiH, muB gut 
red^nen unb auf jebem ©d^ritt bie 2lugen auftliun. .(oat man 
ftd^ enblid^ l^ineingefunben, bann ift gerabe ber 3ßi^P^^^ft i>ö, 
xüo man baö Sanb mieber üerlaffen mu|3. g^ornafari auöraenbig 
miffen, ift wo^l lobenömert — obgleid^ bie Seute, mit benen 
ber SReifenbe am meiften 'in Serül^rung fommt, ein Zauber- 
welfd^ reben, baö fein S^eufel üerfte^t — , nod^ nü^lid^er, ja 
ganj unentbel^rlid^ ift aber Säbefer (ja immer bie neuefte 3luö= 
gäbe), ©eine allgemeinen SSorbemerfungen unb praftif(§en 
^Regeln fann man fid^ ni($t tief genug einprägen. 2Baö nun 
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©enua unb ben SBeg bal^in betrifft, fo ift Stofta t)om ©enferfee 
auö nur über ben ©rofeen ©t. Sernl^arb ju erretten, biefer 
aber ift nur jutn S^eil fal^rbar, jum ^eil ©aumpfab, an6) an 
fi($ ber am roenigften grojsartige Uebergang naä) ^Italien. 2lfe 
id^ im Qal^re 1869 mit bem Steffen £arl unb brei Samen eine 
©prifetour t)on t)ierjel)n S^agen an ben Sago SJiaggiore, 9Jiai= 
(anb unb ben ©omerfee mad^te, roäl^Iten wir von ßtarenö auö 
ben ©implon unb famen über ben ®ottt)arb wieber. 6ö mar 
befd^rt)er(i($ unb weitläufig genug. Qe^t aber fül^rt eine nn^ 
unterbro($ene @ifenbaf)n von ßlarenö über ©enf burd^ ben 
3Jiont ©eniö nad^ S^urin unb ©enua; von ©enf morgenö Sluö- 
fal^rt, SRa^tlager in S^urin, t)on . ba in einigen ©tunben am 
näd^ften 9Jiorgen nad& ©enua. Sefetere ©tabt aber ift auö 
folgenben ©rünben jum ©eebab ungeeignet. S)er ^afen burd^ 
einen fünftlid^en SDlolo abgefperrt, ftedEt voU ©d^iffe unb entl^ält 
ein laffeebraunes 2Baffer ol^ne SBeHenf d^Iag ; mer alfo ein 33ab 
nefimen miß, mujg fid^ entmeber in einem 35oot in bie ©ee 
Ijinauörubern laffen ober ju Sanbe U% jenfeitö be§ Seud^tturmö 
fal)ren. SDu müjsteft alfo in einer ber unjäfiligen SSiHen unb 
Drtf(^aften, bie fid^ an beiben ©eiten beö ©olfö f)injief)en, ein 
Unterfommen fud^en; vkk ber befferen Sanbf)äufer l^aben eine 
33abeeinrid^tung. 3lber bie ©infamleit, bie ©ntfernung t)on ber 
©tabt, bie ©orge für SBerpflegung, ber SJiangel an S^u 
tungen u. f. m., für ben @rfaf)renen nid^t unmögli(^ ju finben 
unb ju bef(^affen, aber für S)id^! S)ann bie ©ommerglut. — 
©enua l^at ein im g^rül^Iing unb ^erbft, aud^ im 3Binter an^ 
genef)meö £(ima, in ben Iieifeen SJionaten, mo S)u reifen millft, 
mirb eö gef(of)en, nid^t aufgefud^t. @in föftli($er ©eebabeort 
im ©ommer ift ©orrento (nad^ 5Jorben geöffnet), baö liegt SDir 
aber ju meit; au(^ ift eö für S)i(^ allein unb ot)ne SBorberei^ 
tung noä) meniger anjuraten alö Dberitalien, meld^eö im ©runbe 
nid^t üiel anberö eingeri($tet ift, ate baö ciöalpinifd^e ©uropa. 
©enug über Italien — mujst Du benn burd^auö ein ©eebab 
brausen? 2)ie ©eebaberei ift aHmäl^lid^ etmaö auö ber 3Kobe 
gefommen. ©in SBerjüngungöbab für alte Seute unb befonberö 
eine ©tärfung für leibenbc norbifd^e Jteroen ift, mie id^ felbft 

©(^temann, S3tftor ^e^n. 19 
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crfal^ren fiabc, Siagaj, weld^eö ja oud^ in ber ©d^roeij imb an 
ber ©ifcnbal^n liegt. 2lud^ ein cinfad^cö ©d^rocijer Suftbab mit 
3lid^tötl|un, guter Äoft unb fleißigem Spagierengel^cn wiegt gen)i§ 
tin Seebab mit fd^Ied^tem SBetter unb unter ungünfiigen Um^ 
ftänbeu auf. 

aJiorgen fommt ber Kaifer SBil^elm an unb bie SOBetten 
gelten l^o^. S)abei aber immer no(^ SBinter unb bie dleroa 
feft gefroren. ^ein SSiftor. 

©t. $ctcrä5urg, am ^ctri^^aulstagc, bcn ^^' ^""^ 1873. 

Sieber ;3!"K^ö! 
Sänge wartete i^ auf ein Sebenöjeid^en von 2)ir unb glaubte 
enblid^, S)u feift rul^ig ju ^aufe geblieben, weil bie Äreug* unb 
Duernad^rid^ten au§> ber ©d^meij 2)ir bie ©ad^e verleibet l^ätten. 
@ben l^atte id^, auf bringenbeö ©rfud^en üon ^., ein Ultimatum 
an S)id^ nad^ S)orpat geri(^tet, mit ber brol^enben Stnfrage: 
Sieifeft S)u ober nid^t? 3lntn)ort fategorif(^ unb umgel^enb — 
ba langt ein 33rief üon 2)ir an auö — Hamburg! SWein ©r^ 
ftaunen loar grojg, ebenfo grojg meine ®enugtl|uung, bag alleö 
fo gut gegangen. 9lud^ bie weitere 3teife fd^eint o^ne Unfatt 
abgelaufen ju fein, t)ermutli(^ über granffurt unb 33afel. ^ei^t 
fannft S)u 2)id^ ber ©ommerl)ifee in bem ringö von ^evQ^ 
mauern umfd^loffenen SBinfel von ßlareuö unb 3Kontreuj, bem 
aSorlanbe 3»^alienö, erfreuen. S)aö ^an§> in Saugt) muß je|t 
oerl^ältniömägig leer unb ftiH fein; id^ fanb nid^t nur bie 
©^weftern alle ju ^aufe, fonbern aud^ nod^ ©äfte baju, be= 
wegte mid^ in einem 6l)oruö von einem S)ufeenb meibtid^cr 
©timmen unb Äöpfe (©opl^ie, ßl^riftine, bie ©at)oi)arbin unb 
bie Äafee gar ni(^t gered^net) unb tranf SBein für fie alle. 
aSiHft S)u ein lalteö Sab nelimen, fo finb in aSeuep ©inrid^:: 
tungen baju: ^u fälirft morgenö mit bem erften 3"9^r britte 
Älaffe, l)in unb fommft ju %n^ jurüdE, el)e bie ©onne brennt. 
9?id^t malir, ber g^ledE ©rbe, mo SDu bift, ift fd^ön, ein fleineö 
^arabieö? 3luf bie Sänge freilid^ ju einfam unb abgefd^loffen ; 
baju ber jraeite Uebelftanb: bie 3Kenf($en fpred^en alle fran^ 
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jöfifd^ unb benfcn folglid^ ebcnfo. Suife fd^reibt mir, S)u raoHteft 
nad^ 3^^^^tt unb an ben Sago SUlaggiore. (Srftere ^our ift 
befd^raerlid^, leitete ift nur in bcr ^oftfutfd^e ju errcid^en, wo 
man in einen bunHen haften gefperrt wie ein Kalb ju 3Karfte 
gefahren wirb unb nid^tö fiel)t nod^ prt. S)od^ tl^ue, wie ber 
©eift bir eingibt; ®oIb, baö weife id^, l^aft S)u junger ©rbe genug. 

SBaö mid^ betrifft, fo l^abe id^ biö jum l^eutigen 2^age auö 
SBieöbaben nid^t eine 3^^'^ erf)a(ten. S)er Kaifer ift auö 
@mö fort — l^at mein ©önner*) etwaö erreid^en fönnen ober 
nid^t? ^ä) weife eö ni^t unb bin in gelinber SSerjweiftung. 
®ie Stabt ift einfam, bie §i^e grofe, bie fliegen finb ge^ 
f(^äftig, bie 93ibIiotl)ef liegt im ^albfd^lummer. Qd^ fönnte 
ruf)ig arbeiten — ba mir nod^ t)iel vorliegt — , aber bie ©ttm- 
mung fel)It unb immer lommt ein ©eitengefd^äft, mid^ ju ftören. 
©0 erl)ielt id^ in voriger 3Bod^e einen langen, fd^meid^ell^aften 
33rief von Sunge, SBater unb ©ol^n, auö S)orpat. Se^terer, 
3Jtagifter ber ^l^gfiologie , l^at eine ©(^rift über baö Äod^falj 
oerfafet, worin er beweift ober ju beweifen fud^t, bei oegeta^ 
bitifd^er Jtal^rung fei baö ©alj bem Drganiömuö notwenbig; 
bei animalifd^er entbef)rlid^. SBon mir will er etl^nologifd^s 
fulturl^iftorif($e 33elege für feinen auf pf)i)fio(ogifd^em SBege ge^ 
wonnenen ©a^. ©o l^abe id^ benn tagelang lefen, fud^en, 
fd^nüffeln, nad^f dalagen muffen, um feiner Erwartung einig er^ 
mafeen ju entfpred^en. 35as ©efunbene mufete bann nod^ in 
Drbnung unb leferfid^ ju 5)3apier gebrad^t werben. Sangfam 
bin id^ ol^neliin, unb fo war wieber eine SBod^e geopfert. 

S)a id^ fo mifemutig, oline 3iad^ri(^t unb oon ben 9Kenfd^en 
oerlaffen bin, fo bleibt mir ni(^tö ju fd^reiben übrig, ©rüfec 
alle bie Unfrigen, l^alte 2)id^ wadEer unb gefunb unb bleibe fo^ 
lange nod^ etwas im ^Portemonnaie ftedEt — S)ir läuft ja fein 
Urlaub ab unb brol^t fein ©timrunjeln eineö 6l)efö bei ber 
SRüdEfel^r. SBäre id^ aud^ fd^on fo weit! 

3fn Siebe 

SDein aSiftor. 



©emeint ift 8aron SRobeftc Äorff, ^cl^nä (S^ef. 
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Sieber 3;uriuö! 

3tur wenige SHBorte im Slugcnblid be§ ©c^eibenö, hie lefeten 
aiiö ^eteröburg. SKein 2lbfd^ieb ift unterjeid^net, ein SRad^foIger 
ernannt, mein Sßa^ beforgt, meine Äoffer merben gcpadt, meine 
Sudler fd^raimmen in ©eftalt t)on fünf fd^roeren Äifteit auf ber 
Dftfee an 33orb beö 9(rd^imebcö. 3Jfeine 3Köbet ^abe id^ ju 
©d^leuberpreifen einem ÄoHegen abgetreten, ber fie, mie er mir 
vertraut f)at, mit SBorteil weiter üerfaufen miH. 3Äartc, meine 
Sonne, bie S)u ja fennft, f)at, burd^ langeö unb mieberl^olteö 
3ureben bewogen, bei ber !J^ante ^ia S^ienft genommen, — maö 
mid^ infofern freut, aU id^ bod^ jc^t von ii)x l^in unb mieber 9?ad^s 
rid^t fiaben werbe. SSieHeid^t gelingt eö if)r, bie 2llte ju ge- 
winnen, benn fie befi^t baö S^alent, fid^ einjufd^meid^eln. 3^ 
bin, wie S)u benfen fannft, fef)r jerftreut, aud^ traurig unb, ba 
id^ bie legten 9?äd^te nid^t l^abe fd^Iafen fönnen, in jiemlid^ 
elenber SSerfaffung. Sld^tjel^n ^aifve l^abe id^ liier jugebrad^t, 
ba fann bie @ewof)nf)eit fid^ wol^I befeftigen. 6in neuer &ehen^i 
abfd^nitt beginnt, ber lefete 3lft beö ^Trauerfpielö, wo ber ^elb 
in befd^Ieunigtem ©ange 5um @nbe geführt wirb. 

S)er Äaifer l^at mir vox feiner Stbreife in bie ^rim ben 
©taniölauöftern Derliel^en, iä) foH il^n aber — id^ weiß nid^t 
nad^ weld^er 3tegel beö 2)ienftpragmatiömuö — nid^t oor SBeil^:: 
nad^ten befommen. Sitte alfo Scannt), il^re ^od^jeit biö bal^in 
auf jufd^ieben , o^nel^in werbe id^ mi($ im Sauf be§ SBintcrö 
f($wer(id^ von Serlin entfernen fönnen. 

^ä) fiätte in biefen legten fd^weren S^agen burd^aus nad^ 
Dranienbaum muffen — eine ^af)xt fo lang wie von ©larcnö 
nad^ 3Kartignt) — unb wagte ben verwegenen ©d^ritt, ber 
©rojgfürftin einen bireften 3lbfd^ieb§brief ju fd^ reiben. S)ie 
Äüf)n]^eit gelang, benn iä) erl^ielt l^eute baö liebenöwürbige 
2^elegramm: Remercie pour aimable lettre, souhaite bon 
voyage, espere revoir en AUemagne. 

S)anfe Suife für ilireu Srief, meine 3lntwort folgt auö 
ber ^auptftabt beö Seutf($en 9iei($ö. ®ie ®ute, bie mid^ feit 
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Qafiren in Seib unb greub nid^t vexlä^, foH meine erften ©in- 
brüde erl^alten — id^ fürd^te, luftig wirb eö nid^t ju lefen fein. 

2eU alle red^t n)of)I unb gebenfet meiner in Siebe. S)u 
wirft bo(^ bie 2^raubenlefe am ©enfer ©ee mitmad^en wollen? 
SDer 2Beg nad^ S)orpat ftel^t S)ir immer frei. 

35en f)eutigen 3l6enb muj5 id^ nod^ bei g^räulein SW^aben 
»erbringen. S)ie erweift mir au(^ mel^r g^reunbf d^aft , ate id^ 
Derbiene. 

^n l^erjUd^er Siebe 

35ein Sruber SBiftor. 

3luf alle gäHe fefee id^ bie 3lbreffe l^ier, unter ber mid^ 
in 93erlin ein 33rief fi(^er erreid^t: ©ebrüber Sornträger, äiwimer^: 
ftrafee 91. ^d^ treffe SDonnerötag abenbö 6 Ulir in Berlin ein. 

SBerlin N, ^icgelftrage 4, ben 2, gebruar 1874. 

Sieber 3fuliu§! 
S)ein 33rief üom 14./26. S)ejember bringt mir bie erwünf(^te 
Äunbe, baj3 SDu für ben näd^ften ©ommer wieber bie 3lbfid^t l^aft, 
unö in SDeutfd^lanb ju befud^en. S)ie gafirt über Sibau aber mu^ 
wo^l überlegt werben; bie für^efte Sinie auf ber Sanblarte ift 
nid^t immer ber lürjefte SBeg in SBirfüd^feit. ®ef)en benn üon 
bem fleinen furifd^en tiefte in beftimmten, t)orl^er in Sied^nung 
jU nel^menben g^riften ©d^iffe nad^ Stettin? S)enn anberö afe 
über ©tettin nad^ Siügen ju lommen, fd^eint mir unmöglid^. 
SDod^ wir ftel^en nod^ mitten im SBinter ; in ben mer 3Jfonaten 
biö JU 2)einer 3lbreife ift nod^ genug 3cit jur ©rlunbigung unb 
©rwägung. ^e^t, wo bie ®rbfd^aft§gefd^äfte glüdEIid^ abgewidEelt 
finb, bift 2)u frei wie ber SSogel unter bem ^immel unb fannft 
oerfud&en, aud^ ben SBinter j. 33. in ber B(i^meii ju bleiben unb 
fo bie ^in^ unb ^erreife ju erfparen. @§ ift ba nic^t immer 
fo falt wie biefeö ^af)r ; wirb bod^ fogar au§ Italien über ©iö 
unb ©d^nee geflagt. ^ier in Serlin ift ber SBinter biö je^t 
oon unbegreiflid&er 3KiIbe gewefen: nod^ feine g^Iodfe ©d^nee, 
ein paarmal leidster groft, bie Sampffd^iffe gef)en auf ber 
©prec jwifd^en Berlin unb Äöpenif l)in unb l^er unb an ben 
neuen Käufern wirb weitergebaut unb mit Äall unb SJlörtel 
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Iianticrt, alö lüäre eö im ©ommer. Ta id^ in norbifd^er SBSeifc 
an 3iw^^^^^ ^^it l^od^grabiger 2'empcratur gcroöl^nt bin, fo vex- 
braud^c iä) tro^bem erfd^rcdlid^ üiel ^enemriQ, meine ©olbfiüdfe 
üermanbeln fid^ wie im SDiärd^en in Äol^len unb id& bcnfe mit 
©(^metjen an baö Sanb ber „Äronäwol^nung" unb beö ,,Äronö= 
l^oljeö" jurüdE. 3Ba§ man S)ir fonft oon mir unb meinen 2^rium= 
pf)en in Serlin erjäl^lt l^at, ift grabet ; roa§ burd^ SJBeibermunb gel^t, 
Dermanbelt ftd^ in ^ßoefic. SBom ^ofe meijg id^ nid^tö ober nur fo 
oiel, alö jcber anbre i?efer ber SBoffifd^en ober 9?ationatäeitung. 
©oweit id^ meine g^aull^eit überraunben f)abe unb l^iejigen geleierten 
35erü^mtf)eiten naiver getreten bin, l^abe id^ aUemal freunblid^eö 
©ntgegenfommen gefunben, mein -Ifame mar allen hetannt, aud^ 
an Komplimenten f)at eö nic^t gefel^It, bie id^ alt genug bin, 
nid^t f)öf)er ju f(^ä^en, alö fie mert finb. S)arauf befd^ränft 
fid^ affeö. 3Bal^r ift, bafe um meine g^eber oiel geworben mirb 
unb baj3 id^ mit if)x ein l^übfd^eö S'afd^engelb oerbienen fönnte, 
aber mein Äopf unb mein 2^intenfa|3 finb ftarf eingetrodfnet unb 
id^ finbe baö Sefen bei einem Olafe 3Bein oiel bequemer, ate 
ba§ ^odEen am ©d^reibtifd^. 9^od^ geftern langte ein ©rief an 
mid^ an^ e?lorenj an, oon bem bekannten Äarl ^illebranb, 
ber eine italienifd&e Sieoue fierauöjugeben gebenft. ®r ent^ 
fd^ulbigt feine Äüfinl^eit, ba er mir ganj fremb fei, fagt mir 
füfee Singe unb bietet mir fo unb fo oiel für ben 93ogen, 
morauö J^croorgel^t, bafe mein 9iuf)m bis über bie Sllpen ge- 
brungen ift. ^d^ laffe mir baö gefallen, aber e§ ermärmt mid^ 
nid&t, unb ein Su^enb g^fafd^en 6f)ianti ober 3Kontepulciano, 
oon einem SBerel^rer an§t S^oöfana gefd^idEt, märe mir lieber. 
3Keine jmeite 3luflage ift nod^ immer nid^t ju ftanbe ge= 
brad^t, oon ben ad^t Lieferungen finb fünf erfd^ienen. S)ie Stns 
merfungen, baö 35efte am 33ud^e, finb nod^ in ber S)rudEerei: 
fie finb ftarf umgearbeitet unb oermefirt. S)a§ Sftegifter ifi 
nod^ in 3lrbeit unb bie SBorrebe (oor ber id^ fd^aubere, ba 
fie mit 5ßo(emif gefüllt fein mirb) foH nod^ gefd^rieben werben, 
alfo no^ immer lein Sanb in ©id^t. Unb ic^ i^abe mir felbft 
biefe dinte auf ben 3tüden gebunben, ftatt mein 3llter l^eiter ju 
genießen ! 
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Äaum war SBetter £. einige Stage fort, aU ein frül^erer 
junger College au§> ^Petersburg f)ier eintraf. S)iefer n)of)nte 
fogar bei mir unb entrijg mid^ auf üierjel^n ^age aller 3lrbeit 
unb jebem ernften ©ebanfen. 2lud^ ber Uebenöraürbige 2)oftor.e5. 
mußte mit, fo läftig eö if)m gemefen fein mag. Se^terer bittet mid^, 
5Di(^ ju grüßen. Qd^ fel^e if)n oft unb wir ©erbringen abenbö oft ein 
©tünblein ober jmei bei ber g^lafd^e ober bem ©eibel in ber Kneipe. 

Sebt benn unfer alter greunb ®mil Slnberö nid^t mef)r, 
baj3 S)u feiner gar nid^t mef)r erraäfinft? 2eU Siaupad^ nod^ 
unb 9iof)lanb unb f o mand^er anbre ? ©ruße unfern SSetter £arl, 
er wirb wol^I aud^ feine g^erien ju einer 9leife nad^ S)eutfd^Ianb 
benu^en. 2Bo i d^ ben ©ommer fein merbe, miffen bie ©ötter — 
aHeö rairb üon meinem 3^inanjminifier abf)ängen. Sebe voo^l 
unb laß balb mieber von 2)ir l^ören. 

35ein getreuer 93r. SSiftor. 

a3errin N, Sicgelftrafee 4, ben 7. Slpril 1874. 

Sieber Sruber Quliuö! 
^ä) beginne gleid^ mit ber ^auptfad^e, S)einem 5ßutbufer 
9leifeplan. 5Jod^ immer fd^eint mir bie birefte gal^rt nad^ 
©roinemünbe — Stettin praftifd^er afe bie aM mel^reren Ileinen 
©tüdEen juf ammengef e^te , t)on 3^fätten abl^ängige unb fidler 
foftfpieligere über Sibau, aJlemel, ba§ $aff u. f. vo. ^ä) l^atte 
bie 2lbfi(^t, 3Kitte biefeö 9Konatö eine g^rül^lingöerl^olungötour 
nad^ ßlarenö ju machen unb bann etwa am 1. Quni I|iel|er 
jurüdEjuf eieren. S)enn im ;3[uni muß id^ in 35erlin fein, um 
mid^ über meine Sffiol^nung ju entfd^eiben. -Run aber läßt bie 
le^te Äorreftur aM ^aUe (baö 9legifter entlialtenb) auf fid^ 
märten, unb id^ für(^te, bie ^ext mirb ju furj merben, um bie 
weite, fd^mereö ®elb foftenbe 2^our ju unternel^men. SDaö mad^t 
mid^ fel^r uerbrießlid^, unb felbft bie meid^e, l^errlid^e grüfilingö- 
luft unb baö junge ©rün ber ©träud^er unb Siafenplä^e ift 
nid^t im ftanbe, mid^ ju erl^eitern. Unb maö weiter in ben 
brei l^eißen SJionaten Quli, SKuguft unb ©eptember auö mir 
werben foH, wiffen bie ©ötter. 3lm liebften möd^te id^ alles 
Unnü^e, waö id^ mir angefd^afft, jum 5^"ft^^ f)inauöwerfen 
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unb mit jtuei koffern uiib einem 5ßa(f 5ßapiere ol^ne Slbfd^teb 
ba§ aSeite fud^en. ^ei^t l^abe id^ fogar am 1. 3lpril eine mm 
äßirtfd^afteriu angenommen, bie, wie id^ uorauöfel^e, mein Sebcn 
nod^ üerroidEelter unb auf meine SBörfe nod^ größere Slnfprüd^e 
mad^en mirb, ah bie frül^ere. 3Jlit bem 1. Dftober gel^t meine 
äBol^nungömiete ju @nbe — mein 2^raum mar eö, bann nad^ 
3tom ju jiel^en unb erft im grül^Iing mieberjufel^ren. 3)aö wirb 
fid^ jefet fd^rocrlid^ realifieren. Unb 35u? I^aft S)u für bie 3eit 
naä^ üoHenbetem Sabe S)ir eine befummle Sieife oorgejeid^net 
ober ToiUft S)u Steine meiteren ©d^ritte t)on ©elegenl^eit unb 
Saune abl^ängen laffen? — 9teulid^ war unfer SReffe Äarl am 
Hamburg toieber auf einige ^age in Serlin. ©leid^jeitig ein anbrer 
luftiger 33ruber auö Hamburg, ber junge ^pi^ilofopf) SB. auä ^fena 
unb ber el^emalige Iit)lanbif(^e ©ouoemeur Stugufi Dettingen. 
(Soeben, mäl^renb id^ f^reibe, fommt bie erfte 9legifterforreftur 
auö ^aUe, ent^altenb etwa ad^tl^unbert SRummern t)on jmeitaufeub 
im ©anjen, alfo fel^len immer nod^ jraei ©enbungen. S^ie SSor^ 
rebe mit 2luöfäIIen gegen bie Dtoturforfd^er ift fertig gebrudt.) 

Unfer g^reunb g. grüfet S)id^ unb unfern aSetter, es gel^t 
il^m mol^I. £a^ t)on S)ir f)ören, bamit id^ mei^, moju 3)u S)id^ 
entfd^loffen l^aft unb mann unb mo mir unö mieberfel^en. gereue 
S)id^ beö grül^Iingö, ber bod^ mol^I aud^ in SDorpat jefet eins 
gefeiert fein mirb, nimm S)id^ t)or Dpergläfern in ad^t unb 
t)erjeil)e bie Äürje unb 5trodEenl^eit biefeö Sriefeö, ber barin 
mirHid^ ein Slbbilb meiner Stimmung ift. SBon ber mum 
3luflage flnb bereite breil^unbertfünfunbfed^jig (gyemplare t)er- 
fauft, fo üiel alö baö ^oi)v S^age l^at; oieHeid^t läJ5t 5ßublifu§, 
ber von SRatur bumm ift, fid^ nod^ einmal von mir fangen. 

®ru|3 an aSerraanbte unb greunbe. 

^n Siebe 

^ein Sruber SBiftor. 

SBerlin, 30./18. 3uU 1874. 

Sieber Suliuö! 
^(b hin feit bem 9. ^nni mieber in Berlin unb l^abe feits 
bem eigentli(^ nid^tö meiter getlian, alö ^Petersburger ©urdj:: 
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jügler empfangen, bie mid^ l^agelbid^t überfielen, ©in eraigeö 
2^rinfen, SDinieren, ©d^wärmen, bei 2^age unb bei SRad^t. 3Jiein 
Hauptanliegen, bie 2Bol^nungfu($e, ^at barum geftodft unb foff 
erft im fünftigen 9Jionat irgenbraie erlebigt werben. S)ie $ifee 
ift fel^r groj3 geworben unb erfd^raert bie SBanberung burd^ bie 
Strajsen. ^abe id^ biefe ©orge abgefd^üttelt, bann l^ält mid^ 
ni($t§ mel^r in Serlin; id^ fliege baoon, wol^in weife id^ felbft 
nod^ ni(^t. aSieHeid^t ju ßramerö, über beren 3lufentlialt — 
entweber in 2;f)üringen ober in SSaben-aSaben ober tn ber 
©d^weij — ein Srief mir Jtad^rid^t geben foll. SBieHeid^t mad^e 
id^ anä) auf einige ^age mit grieblänber (ber S)id^ l|erjli(^ 
grüben läfet) einen 3lbfted^er nad^ Hamburg ju Äarl unb auf 
ber neuen ©aalbal^n ju Söl^tlingt) nad^ ;3;ena. SBo bie X^aUx 
JU aU bem l^erfommen foKen, barum fümmere i^ mid^ nid^t; 
alö id^ nod^ meine Sluögaben regelmäßig auffd^rieb unb am 
Sd^luB beö 3Konatö ba§ 3)efijit vox mir liegen fal^, ba befd^lid^ 
mid^ bie ©orge; je^t fd^reibe id^ nid^tö mel^r auf unb lebe 
fröl)lid^ in ben S^ag l^inein. ©in probates 3Jlittel, baö id^ jebem 
empfef)Ie. 3Keine jweite 3luflage ift längft fertig, bie 9lei|e an 
ben ©enferfee mar ja nur bie Selol^nung für bie glüdElid^ ab- 
gefd&loffene 3lrbeit. ^e^t mufe au(^ baö ©(^lufel^eft fd^on in 
SDorpat fein. 2^er Slbfafe gel^t „l^übfd^", wie mir ber aSer^ 
leger geftern fagte, unb bennod^ ift je^t bie fogenannte ©aure= 
gurfengeit. SSom ^erbft liofft er baö SSefte unb fief)t im ©eifte 
fd^on bie britte 2luflage fommen. ©d^abe, baJ5 S)u meine ge- 
^arnifd^te SBorrebe, wegen beren id^ etwas ängfttid^ bin, ni(^t 
gelefen l)aft unb mir alfo nid^t über ben ©inbrudE, ben fie auf 
Tiä) gemad^t, berid^ten fannft. ©d^reibe nur immer Berlin N, 
3iegelftraBe 4, S'eine Briefe werben mi(^ finben, wo id^ aud^ fei. 

(änten ©rfolg ber Sabefur! 

^m ©anbe oon SDubbeln werben wol^l nid^t üiel 5ßflanjen 
wad^fen unb J>eine 3Jtift:offope etwas einroften. 

Qn treuer Siebe 

2)ein SSruber SBiftor. 
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23crlin W, Sinlftraftc 42, III, ben 1. JDcscmbcr 1874. 

Sieber <3[uHuö! 

SBon bem ^aQebxid) unb ber I^enffd^rift unfreö Sßaterö 
l^atte id^ fd^ou in Petersburg eine romantifd^e Stuffinbungö^ 
l^iftorie gel^ört, an bie id^ nid^t red^t Qlaxibte, unb wollte 3Mr 
längft barüber fd^reiben. Xa^ Tu baö aHeö nad^ 2lleranberöl^öl^ 
cjefd^idft, ift nid^t ganj nad^ meinem ©inn. @inige ©riefe auö 
©rkngen, an 3Jlutter unb Srüber gefd^rieben, ebenfo ein 2^eil 
ber Sriefe am bem 5ßaftorat Cbenpä an ben I^id^ter Äarl 
5Peterfen finb in meinem Sefift, aber unter ber 9Kaffe meiner 
^Papiere verloren. Sefctere werben enblid^ georbnet werben 
muffen, nad^bem fie üor breiunbjwanjig ^df)ven in ben ^änben 
ber f)eiligen ^ermanbab gemefen finb — bie fid^ in i^rer Siebenö= 
roürbigfeit bie beften ©tüdfe auögewäl^lt unb junt 2lnbenfen be= 
Italien f)at. 35iöl^er war id^ ju roeid^Iid^, baran ju rül^rcn ; nur 
baJ5 t)on meinen 2)orpater ÄoIIegienf)eften einjelne Sogen, 
n)af)rf(^einlid^ befonberö anftöfeige, feilten, l^abe id^ fonftatiert 
unb mid^ giftig barüber geärgert. 

2)aj3 eö mit Harl beffer gef)t, mar mir unb %. erfreulid^ 
ju l^ören; bajs bie SBenbung ber Äranf^eit von bem S^age an 
erfolgte, mo er alle 3lrjnei megroarf, ift in ber Drbnung. Sacften 
aber mujgte id^, ba^ Tn mir in ber SWitteilung biefer 2:i^at= 
fad^e an 3^. SBorfid^t empfiel)lft ; ganj im ©egenteil, mit trium= 
pllierenbem Qubel mürbe ilim biefe ©teile J^eineö Sriefeö t)or= 
gelialten unb er felbft ftimmte l^erjlid^ in unfre ^eiterfeit mit 
ein. 3^ fage unfre, benn ber 9?effe ^arl mar auf jmei 
2^age, um bie ©einigen mieberjufelien, aus Hamburg l^erüber^ 
gefommen. 

5Bon mir melbe id^ nur, bajg id^ mid^ nad^ Umftänben rool^l 
befinbe unb mie gemöl^nlid^ melir @elb ausgebe, afä id^ bürfte. 
gmei Safter jel^ren an mir, ^aull^eit unb 3luffd^ieberei, unb fo 
üieleö märtet auf ©rlebigung. 

3lm ^orijont bro^en jmei langweilige g^efte, aSeil^nad^t 
unb SReuja^r, ba gilt eö nod^ tiefer auf ben Orunb ber 93örfe 
ju greifen, ^ä) moline jefet in anftänbiger Oegenb unb fann 
gegen iebermann offen befennen, mo id^ ju finben bin; aber 
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inö ^erj ber ©tabt, j. 33. jur 33ibl{otl&ef, {|abe iä) eine l^albe 
©tunbe ju laufen. S)a§ uerfürjt ben ^Tatj imb näf)rt ben ^ang 
jur ©infamfeit. g. fel^e i^ aUerbingö feltener, if)m j^um Seften, 
ba er jeftt (läufiger abenbö ju ^aufe ift. S!ln öefanntfd^often 
fe{|It eö mir nid^t, wol^I aber an intimem Umgang, ber in 
meinen ^ai)xm nur mit Sanböleuten möglid^ ift. ^nfofern 
freue id^ mid; barauf, bafe 2B. £. (auö Sfteüal, biöfier in 5ßeterö= 
bürg). mit g^rau im näd^ften Qafir 1875 gleid^faHö nad^ 33erKn 
überfiebelt; eö ift ein fel^r gefd^eiter, aud^ pl^ilofopfiifd^ ge= 
bilbeter unb freifinnig benfenber 9Kann, ber mie id^ baö 
Äneipenleben liebt unb eö ben fd^önften S)iner§ unb geiftreid^ften 
^erren^ unb S)amenfoireen t)or}iel^t. ©in fo eingefd^ränfteö 
Seben, mie in SDorpat mit benfelben geringen Soften, fönnteft 
S)u n)ol^I aud^ in 35erlin fül^ren unb mürbeft t)on bem milben 
Älima profitieren, ^ä) Iiabe jefet einen Äognal entbedft (freilid^ 
JU IV2 ^l^aler bie e?lafd^c, ein für 33erlin enormer ^reiö) — 
t)on bem mürbe id^ ®ir abenbö einen 5ßunfd^ t)orfefeen, mie 
2)u il^n feiten getrunfen fiaft. S)a i(^ meiftenö gegen neun 
Uf)r abenbö auögefie, fo fomme id^ feiten baju, il^n ju foften. 
©enug mit biefen SRid^tigf eiten , ber 93rief ift ol^nef)in fd^on 
JU lang. 

Qn {|erjK(^er Siebe 

2)ein Sruber SBiftor. 

a3erlin W, Sinlftra^e 42, IH, ben 1. SÄöra 1875. 

Sieber Sruber ^fwßwö! 
9Kit bem l^eutigcn S^age ift ber SUlärj ba, ber g^rül^Iingö- 
monat, aber nod^ friert e% mie in Slujglanb, unb nur burd^ 
^elj unb Dfen erl^ält man fid^ baö 2eben. 5Der ^älte fielet 
ber SJlenfd^ l^ier vid l^ilflofer gegenüber afe bei eud^. S)ie 
Käufer finb leidet gebaut, bie Sffiänbe bünn, bie Defen Hein, 
bie Eol^Ien teuer; S)oppelfenfter, natürlid^ untierflebt, gibt eö 
nur in ben neuen Käufern ; in ben ©d^lafjimmern wirb grunb- 
fä^Iid^ nid^t gefieijt. DMd^tö friedet alleö unter baö SDedEbett — 
eine mirHid^ barbarifd^e ©emol^nl^eit beö beutfd^en fiäuölid^en 
2tben§f, bie nur aHmäl^Iid^ oon bem italienifd^-franjöfifd^-eng^ 
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lif(|en aJiatrafccnbctt mit woHener Tedfc Derbrangt lüirb. Um 
bem cififlcn Dftminb ju cntgclien, l)odfc id^ mcl ju ipaufe unb 
Dcrlierc immer mel^r dou bem bifed^en SlrbeitS- unb ©pannfraft, 
baö mir nod^ geblieben. 3fii i>^^ jmeiten ^älfte 3lpril benfe 
id^ an ben ©enfer See ju fliegen unb bann im ©ommer ein 
roarmeö Sab, fei eö Slagaj ober SBilbbab ober nod^ fül^ner 
©aftein, ju befud^en, ben näd^ften SEBinter aber in diom 5U 
Derbringen (wofelbft man, xomn man es übel trifft, aud^ 
bitter frieren fann). ^d) melbe Xix bieö, bamit SJu wo mög^ 
lid^ ^eine 3?eife fo einrid^teft, baJ3 wir irgenbmie ober irgenbroo 
jufammentreffen. ©inen fleinen Umroeg würbe id^ babei nid^t 
f dienen; ber S^i^^^^lwft fommt bei mir nid^t in SBetrad^t, ba 
i^ 3^it genug l^abe. ©efd^äfte (©elberl^ebung, SBoJ^nungö^ 
roed^fel) werben mid^ ol^nel^in, el^e id^ nad^ Qtalien abgelte, ein- 
ober jweimal auf längere ober fürjere 3eit nad^ 33erlin jurüd= 
treiben. 

^6) l^abe einen red;t hunten SBinter oerlebt unb hin me^v 
alö mir gefällt unb mir oon ^Ini^en ift, in baö gefellige Seben 
Derflod^ten geraefen. Um fo mel^r feufje id^ nad^ Befreiung 
burd^ bengrül^ling unb empfinbe ben SBinter l)art. 

Älara l^at mir bie ^ßapiere gefd^idft; id^ l^abe fxe ju ben 
übrigen gelegt, bie fd^on in meinem Sefi^ waren: 2lu§ ben 
SReifefd^ilberungen liejge fid^ ein 3lrtifel mad^en: wie man t)or 
fünfunbfiebjig ;3^l^ren, ju ©oetl^eö unb ©d^ifferä 3^^^, in ©eutfd^^ 
lanb reifte. 2)ie jefeige ©eneration l^at fd^on total Dergeffen, 
wie bamalö bie ^jjoften, bie SBege, bie Entfernungen waren. 
®ö war nod^ Dor ber 3eit ber ßl^auffeen, ein Srief auö Siülanb 
waä) ITeutfd^lanb ging wod^enlang u. f. w. 

^n l^erjlid^er Siebe 

SDein ©ruber SSiftor. 

SBcrIin W, Sinfftra^c 42, ben 17. aWftrj 1875. 

Sieber 33ruber ;3wliuö! 
Unfre ©riefe l^aben fid^ gefreujt — alö iä) ben SDeinigen 
in bie ^anb nal^m, wujBte id^ Dor ber Eröffnung, waö er mU 
f)ielt. 3^ie 3^^l ber nod^ lebenben Häupter unfreö ©efd^led^tä 
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minbcrt fid^ fd^neU, nur nod^ raemgc wanbeln auf ßrbcn, bie 
au($ batb t)oIIcnbet l^aben raerbcn. 

3)aJ3 i($ bcn ^eimburgerfd^en ^jjreiö geroonnen l^abe ober 
gerüinncn werbe, war mir, tüte 2)u benfen fannft, erfreulid^ j" 
lefen. Qd^ werbe, xomw im !Dejember bie 3wßrfß""U"9 erfolgt, 
menfd^lid^er Sßorauöfid^t nad^ in ober bei 3?om mid^ aufl^atten, 
aber aud^ bort ju fxnben fein. ®er 3?eifejufd^uJ3 wirb mid^ in 
ftanb fe^en, eine äBol^nung nad^ ©üben ju mieten, mit S;ep= 
pi(^en, einem Dfen unb SBaterflofett, roaö alleä ber ^jJoejie gar 
nid^t fd^abet. 2lud^ bie ßl^re, bie mir burd^ einen fold^en Äonfeit- 
befd^tujB wiberf äl^rt , nid^t ju t)ergeffen. Sßor Dierunbjroanjig 
Salären, aU id^ in ©eftalt eineö Sßerbrei^erö, begleitet von einem 
blauen ^polijeiwäd^ter, 35orpat t)erlie)5 unb in bie SRad^t l^inein= 
ful^r, ba roufd^ fid^ mand^er ^err ^jjrofeffor tief erfd^rodfen bie 
^änbe unb fagte : ^6) fenne il^n ni^t 3lnx SBanfa ©rbmann, 
ein ebler 3}?ann, brang mir feinen 3Bagen auf, unb Ärafftftröm, 
ber lange nid^t fo fd^Iimm war, alö fein 3?uf, fd^rieb bem dürften 
Drloff, bem bamalö Dbergeroaltigen, einen 33rief voU Sob unb 
3lnerfennung meiner ^jJerfon — fo baJ3 ber ©efretär beö S^ürften, 
ein in ber SBoIIe gefärbter ©d^uft (er lebt nod^ unb ift 3Birfc 
lid^er ©el^eimerat, alfo l^ol^e ©jceHenj) mid^ I^Öl^nif(^ anrebete: 
„Sie finb ja ber ^jjrot^g^ be§ Kurators" — mit einer 3Kiene, 
alö wenn er fagen moHte: SBirb bir ioä) nid^tä lielfen. — ^^ 
banfe ©einem SBetter unb feiner grau unbefannter SBeife für 
il^re Siebenömürbigfeit unb S^eitnal^me ; ben ^jjrof effor ^eid^müHer 
fennft 2)u mol^I nid^t, fonft würbe id^ 2)id^ bitten, il^n von mir 
ju grüjBen. 

35er redete g^tü^ling ift nod^ immer nid^t ba, im vorigen 
^al)r l^atten bie Äaftanien unb bie Süfd^e um biefe 3^it fd^on 
einen reijenben grünen ©d^immer. ^^ fel^ne mid^ fort, 
werbe aber mol^l erft gegen @nbe 3lpril mid^ loömad^en fönnen. 



*) @inc 3)orpater Stiftung, bie ber 5eften, innerl^alb eineä größeren 
^Seitabfd^nittä »ort einem ©d^üler ber Unioerfttät 2)orpat »erfaßten roiffen- 
fd^aftlid^en 2(rbeit einen ^reig »on 517 3lu5el 50 Äopefen, alfo etma^ über 
1000 aWar! augfe^t. §el^n erl^ielt biefcn ^ßreig für feine „Äulturp^anjeu 
unb §augtiere" jugefprod^en. 
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3lo(i) Qtf)t baö gcfeHigc Vebcn unermübct fort; für bcn SRefi 
bcr aSBoc^e l^abc id) brei ©infabimgen ju folgen; bicfe Saft ab- 
juid^üttcln, gibt cö nur ein 3)littel — ©ntfemung. 

3)ein »ruber 3Siftor. 



3* griijfi? atx Jlohtor $viehi&nhicv. 

(SlarenS, Kanton äBoobt, ben 8. SRai 1874. 

3!c^ fd^reibe ^^nen, lieber g^reunb, einige SBorte, nid^t roeil 
i(| etraaö Sefonbereö ju melben l^ätte, fonbern nur, um mein 
3lnbenfen bei Sinnen aufjufrifd^en. Sßon ^ranffurt an roax 
meine SReife ein realerer S^riumpl^jug , unter l^ellem g^ül^Kngö- 
l^immet, burd^ ein 2Weer Don 33lüten. $ier in ©larenö roe^te 
bie Suft fo votxä) unb ftral^Ite bie ©onne fo mäd^tig, baJ5 id^ 
in ben t)oIIen ©ommer t)erfefet war. 2)aö @raö ber SBiefen 
fniel^od^, bie foloffaten £irf d^bäume , 3lpfel= unb Simbäume 
über unb über weife unb roeiferbtlid^ bebedft, bie SRofelaftanicn 
roie SBeil^nad^töbäume gefd^müdft, überall in ben ©arten ber 
^penfionen unb SBillen, bie fid^ l^ier ju 2)ufeenben, \a ju ^unberten 
längö ber Uferlinie beö @eeö fortjiel^en, ej otifd^e ©eroäd^fe aller 
9lrt, Don mannigfad^er g^orm unb g^arbe. SRur bie 9iufebäume, 
^Platanen, Eaftanien unb 3Beinftödfe trugen nod^ gelblid^e, nid^t 
entraidfelte Slättd^en unb auf bem Ramm unb in ben oberen 
©d^lud^ten ber Serge liegt nod^ ber ©d^nee, ber im ^od^fommer 
ju t)erfd^n)inben pflegt. 2)ie auf unb ob fteigenben t)erfd^lungenen 
aSBege bieten auf taufenb ^fünften wed^felnbe, immer reijenbe, 
l^alb fd^raeijerifc^e, l^alb italienifc^e 3luöfid^ten. S'afe id^ fd^on 
im ©üben bin, beroeift mir aud^ g^and^ette, bie nieblid^e, fd^marj- 
äugige ©aD0i)arbin, bie l^ier im ^aufe als ©tuben- unb Äüd^em 
mäbd^en bient: obgleid^ ebtn erft t)ierjel^n Qal^re alt, l^at fle 
boc^ alle 3}üttel unb SBerfjeuge meiblid^en SReijeö unb ber Siebe 
fd^on voU entmidfelt. ^^ fül^re ein uuDergleid^lid^eö gaulenjer- 
(eben, bemol^ne ein abgefonberteö 3^"^"^^^/ ^ff^ boppett fo t)iel 
alö in Serlin (jwei Söial^ljeiten täglid^, unb jroeimat, morgens 
unb nad)mittagö, Kaffee mit 3Rüä) unb 23rot), trinfe fleißig ben 
eingeborenen lüeifeen Sanbeöroein, ber fid^ neben bem ^auömanm 
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fd^en mit ©l^rcn bilden laffcn fann, ftel^c frül^ auf, fd^on t)or 
ficben Ul^r, unb bin um jel^n fd^on ju Scttc. 3iationat 
Seitung unb Elabberabatfd^ werben im ^aufe (lel^atten unb id^ 
lefe mit äBoJ^lgefaHen, n)ie faft in jeber 2Bod^e ein neuer, tief= 
greifenber 3^^eil^eitöem)erb ju Derjeid^nen ift. ^n 33afel unb 
93ern empfingen mid^ bie Äanonen von wegen ber SWemfion 
l)ier im SBaabtIanbe, mo neben ber mucterifd^en 33etfeud^e lauter 
franjöfifd^e ©itten unb Segriffe l^errfd^en, vtxiei^t ein großer 
Steil SeDölferung mit 3)iül^e bie SBut über ben abermalö ge^ 
lungenen ©treid^ beö Mr. de Bismarck, beö ^immelftürmerö, 
ben aber bie SRad^e beö 3lffmäd^tigen bod^ näd^ftenö treffen wirb. 
35iefe SRemfion ift übrigens ^in red^t tal^meö unb l^albeö 3)ing, 
baö bie ©d^raeijer ^antonbürger nid^t l^inbern wirb, fo be= 
fd^ränft unb engl^erjig ju bleiben, wie biöl^er. 

Unb ©ie, teurer greunb, wie gel^t es ^^nm^. ^ä) l^offe, 
ber Umfd^tag ber SBitterung l^at ©ie felbft nid^t betroffen, ^l^nen 
aber red^t t)iel Patienten gefd^afft. 3Keine ©d^wefter mad^t 
mir SSorwürfe, baj3 id^ ©ie nid^t mit l^ierl^er gebrad^t ; eä l^ätte 
fid^ im ^aufe aud^ für ©ie ein SBinfet unb ein 23ett gefunben, 
nebenbei aud^ allerlei Ruften unb Äreujfd^merjen, um bie teere 
3eit ju füllen unb bie l^eilenbe ^anb aujulegen. 3lud^ ben 
„^effimiömuö", ju bem ©ie fid^ frül^er befannten, l^ätten wir 
t)erfud^t, gemeinfam ju hannm, j. 33. mit fold^en 3^"^^^= 
fprüd^en: 

SBäl^nteft bu ettua, 
3ci^ foate baä Seben l^affen, 
3n Söüften fliegen, 
^eil nic^t alle 
»lütenträume reiften? 

Ober fo: Deffne ben umwölften Slict — Ueber bie taufenb 
Duellen — 3ltbm bem S)urftenben — 3!n ber SBüfte. 

3ld^ bleibe nod^ länger, biö jum 1. ^uni, l)ier unb 
werbe bann Äoftgänger meiner ©d^wägerin in S^aoel werben. 
Xa id^ feine 33riefe befommen f)obt, fo ift wol^l nid^tö von 
Selang für mid^ eingelaufen. S)er 3)iinna fd^reibe id^ vov 
meiner 3lnfunft. Qd^ lefe, bafe ©eine SWajeftät bem ©el^eimrat 
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bcn Slroncnorbcu f)öf)ercr ftlaffc ju vexUx^tn gerul^t l^abcn; 
bringen @ie bcm fo 3luögcjeid^ncten meine @Iü(!n)änfd^e bar, 
grüjgen ©ie alle meine ©önnerinnen nnb Derel^rtcn f^rcunbinnen 
in ber 3i^9^'' ii^^i^ Snrgftrafee unb t)ergeffen ©ic nid^t 

^l^ren getrenen 

SB. ^cl^n. 

i^iebenftein, ben 5. «uguft 1874. 

l^ieber S^oftor! 

^ier fifee id^ fd^on bie ivotiU äßod^e, anfangs im Äramcr= 
fd^en ^aufe alö g^amittenglieb unb in allem freigel^alten, jcfet 
alö felbftänbiger SDiieter unb mein eigener Äoftgänger. 3)ie 
Suft ift frifd^ unb rein, bie ©egenb anmutig, ber 93aumn)ud^ö 
feäftig. 3^ f^f^^^ 9^^* ^^ wenig; bie geringen Slättcr, bie in 
ben ®aftf)öfen gel^atten werben, liegen meift burd^einanber* 
geworfen unb befeft auf ben S^ifd^en unb auf bem ^ufeboben; 
fo muJB idf) mid^ mit bcn mitgebrad^ten Sudlern begnügen. 
3Bir l^aben g^a^rten inö ^rufentl^al, nad^ SRul^la, nad^ 3lltenftein, 
inö 2lnnatl)al gemad^t, überall biefelbe freunblid^ romantifd^e 
^ügellanbfd^aft, beren ©d^ä^e burd^ 3lntagen, SBege, Xuxd^^ 
blidfe u. f. w. auf jufd^ liefen fid^ bie tl)üringifd^en ^erjöge rebltd^ 
bemül^t l^aben. Siebenftein ift ein Sauernborf, in weld^eö einige 
anfprud&öoolle ©aftl^äufer Ijineingebaut finb ; waö geboten toirb, 
ift äiemlid& einfad^, bie ^preife aber boppelt, ja breifad^, unb 
geeignet, felbft ben berliner in ©taunen ju fe^en. ^jJaffanten 
jiel^en in 3)ienge bur(^, faft alle ju g^uJB, mit SRanjen unb 5ßlaibö 
in SRiemen, mit unb ol^ne g^ül^rer, baä rote 33ud^ in ber ^anb. 
SCf)üringen eignet fid^ mirflid^ ju g^ujBwanberungen, wie fte ber 
SDeutfd^e liebt — ber ja ein geborener Sturner ift unb an^ bie 
©d^wärmerei für ben Sßalb unb baö 33ier mit auf bie Söelt 
bringt; SBirtöl^äufer aber finb in Stliüringen wie eine bid^te 
©aat auögeftreut. 

33ei ber g^aljrt frülimorgenö nad^ ®ifenad) beging id^ eine 
3erftreutf)eit, bie mir l)ätte teuer ju ftel^en fotnmen fönnen. 
^ä) ijatte meinen SRodf gewei^felt unb meine Srieftafd^e mit 
meinem ganjen gegenwärtigen SSermögen ftedfen laffen. S)aö 
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3immer war offen geblieben unb ben SBirtöleuten unb beten 
2)ienftmäbd^en übertaffen. ®rft in ©ifenad^, roo id^ übernad^ten 
foHte, warb id^ gegen 2lbenb beö Umftanbeö geraal^r unb ein 
ungefieurer ©d^red überfiel mid^. 3Bar id^ im ©ebränge beö 
33al^nt)ofö baö Dpfer eineö S^afd^enbiebeö geworben? ^atte id^ 
tt)irfli($ mein ^euerfteö ju ^aufe liegen laffen? 3^ benüfete 
einen fpäten ©ütcrjug nad^ ^mmelborn unb fam bei ftrömenbem 
Siegen unb ftoctfinfterer 3laä)t, wäl^renb bic ^urmul^r gerabe 
äTOölf fd^lug, in Siebenftein wieber an. ^n mein ^auö ju 
fommen, jeigte fid^ trofe aller 33emül)ungen t)ergeblid^ ; id^ fu^te 
unb fanb enblid^ ein einfameö Sid^t in bem überfüllten Rnv- 
l)aufe unb erlangte gegen (Selb unb gute SBorte von bem t)er- 
fd^lafenen 5ßortier ein erbärmlid^eö Sager. 3lm anbern Sölorgen 
eilte id^ in meine SSiUa, griff in bie SCafd^e beö nod^ über ben 
©tul^l liegenben SRocteö unb — ber Krampf meineö ^erjenö 
löfte ftd^. ^ä) berid^te baö nur, weil bod^ ein SReifenber ctioaö 
erjäl^len muj3, jweitenö um baran ju erinnern, wetd^en ®e= 
fal^ren unb 3wfällen ein unerfatirener ^^üngling auögefe^t ift, 
wenn er fo in bie 9Belt J^inauögeftojBen wirb, ^ä) wiH nod^, 
e^e id^ jurüdff el^re , einen 2lbfted^er nad^ Qena mad^en. 2llleö 
in allem genommen, werbe id^ nid^t unjufrieben fein, wenn 
id^ wieber in meiner g^abrifwolinung in Berlin fifce, beö 2ln- 
blidfö meiner SWinna genieße unb abcnbö ©ie ju einem ge= 
meinfd^aftli($en ®ange unb ju freunbfd^aftlid^em ©efpräd^ er^ 
warten barf. 

5Wun eine Sdittc : ©ollten ©riefe an mid^ angefommen fein, 
fo abreffieren ©ie fte l^iertier nad^ Siebenftein, SSiUa ©aljmann. 
33iö Slnfang näd^fter SBod^e bin id^ fidler nod^ l^ier. Senu^en 
©ie bie 3lbenbe, bie ©ie jefet frei l^aben, ju eblerer 33efc^äf= 
tigung unb ju gemütlid^cm 3^amilient)erfel^r, eö fommt bie 
3eit, wo id^ mit meinen lieberlid^en ©itten ©ie wieber in Se^ 
fd^lag nel^me. 

^n treuer g^reunbfd^aft 

ber ^l^rige 

33. ^el^n. 

©d^iemann, JBiftor ^e^n. 20 
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S3oug9=fur=(SIatcng, (Santon bc SJaub, @uiffe, ben 19. 9Wai 1875. 

Viebcr y^reimb! 

^cute am ^^Jfingftmorijcn ift baö ^auö ganj flill, benn 
alle 33cn)of)ncr finb in bcr »Üird^e. Säume, 2ßicfcn unb Serge 
um mid^ f)ev grünen unb btül^en unb glänjcn auf baö l^err:: 
lid^fte, Äönig 'JJobel l)Qt feinen ^of Derfammelt unb id^ ftfee 
mit Gigarre unb J^affc Ätoffcc am offenen g^enfter unb will 
yif)nm fc^reiben, l^abe aber nichts ©rofeeä ju melben. 

Sie raiffen, wie wir ju früf) auf ben Sal^nl^of famen, ber 
3ug, ber mid^ eine ©tunbe fpäter aufnal^m, war bod^ nid^t ber 
redete. Ter roafire geöt Dom Se^rter Sa^nl^of um l^alb 3wJölf 
ab unb brandet nur fünf ©tunben. 3)?it biefem l^atten fie mid^ 
erwartet unb sugteid^ ein 2)iner t)orbereitet; id^ roar aber auö= 
geblieben unb fam ftatt beffen erft in finfterer 9?ad^t an. ®ö 
lüurbe fogleid^ in einen ÄeHer (alfo inö $erj von Hamburg) 
niebergeftiegen unb bafelbft bei SRotroein unb ©l^ampagner biö jroei 
Uf)r nad^tö gefd^roagt. :3m „Älronprinjen" l^atte man mid^ oier 
2'reppen l^od^ einquartiert unb mir baburd^ von meinem g^enfter 
auö eine glänjenbe 2luöfi(^t auf beibe belebte 2llfterbaffinö unb 
bie fie umgebenben unb mit jeber ©tunbe fid^ bid^ter füHenben 
Saumgruppen t)erfd^afft. 9lm ^immelfal^rtötag brad^te uns ein 
Tampfboot nad^ Stanfenefe, abenbö bie ©ifenbal^n in bie ©tabt 
jurüd. Hamburg l^at fd^öne ^jjunfte, fd^öner ate affeö aber 
war ber junge grül^ting, bie ©arten mit il^rem ^offnung^:; 
grün unb bie milbe fdt^meid^elnbe :5?uft nad^ fo langer, langer 
aSinterönot. greitag nachmittag war id^ in Hannover, ftrid^ 
burc^ bie Straften unb bemunberte bie foloffalen Sauten in 
einem gan? eigenen, nod^ nid^t bagewefenen, bei anbern fßöU 
fern unerf)örten Sauftil. @ö ift SBelfenard^iteftur, nid^t ftreng 
gotifd^, aber gotifd^ empfunben, unb foH ben ©eift ^einrid^ 
beö Söwen barftellen. 9(d^, ba fam im 3ial^r 1866 ber rol^e 
^reufte, jerftörte bie Xräume, niftete fid^ lad^enb in biefen 
büfteren ^paläftcn ein unb verunreinigte bie Btätten welfifd^er 
^Nationalität. 3R\t 2i>el)mut falj id^ überall bunte g^al^nen auf^ 
gejogcn — eö war gcrabe beö rcfibierenben ^jJrinjen £arl ©e- 
burtötag — unb gebadete fd^merjlid^ beö 2^ageö, ber oielleid^t balb 
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fommcn tüirb, wo auä) in SWünd^cn bie Ärone bcr 2öittetebad^er 
fallen wirb unb mit il^r bie ^elb^errul^alle uub bad ©iegeötfior 
unb baö änbenfen Xiüiß unb SBrcbeö. ®enug baDon — jefet 
bin id^ in ber freien ©d^roeij unb werbe näd^ften Sonntag baö 
gefamte SBoIf abftimmen feigen, ob 3teilcl^e ober nid^t. Üb ba§ 
SSotum für ober toiber ausfalle — es wirb aud^ in ben pro= 
teftantifd^en Äantonen ein fd^öneö 33ünbel ber oerfd^iebenartigften 
aWotioe unb ber einfältigften SBorftellungen fein, baö ben 9Iu§= 
fd^Iag geben wirb. Ttef)v nod^ aber atä bie ©tanbeäämter 
erregt bie biebern ©d^roeijer je^t ba§ ©d^idffal ber 3?ationaI= 
bal^n, beren 3lntagefapitat burd^ bie ©ubffription nid^t gcbedft 
TOorben. SBorteill^aft ober nid^t, ^ntrigue ber Sanfierö ober 
nid^t? ^n allen ©ifenbal^ncoup^ö, wo nur bie Seute miteinan- 
ber if)r fd^rapjerifd^ 2)ütfd^ gurgelten, ^örte man baö SBort 
SRationalbal^n l^erauö. 

Cbige ^fingftraorte finb liegen geblieben, erft l^eutc, 2Witt= 
n)od6, fomme id^ baju, weiter ju fd^reiben. S)a|3 eö l^ier para= 
bicfifd^ fd^ön ift, ^abe id^ ;3l^nen fd^on in frül^eren Qafiren ge=: 
fagt, im übrigen ift ni($tö Deränbcrt. äUe bie 2Weinigen be= 
finben fid^ nad^ Umftänben rool^l, bie S^olgen ber böfen Äreuj:= 
fal^rt in§ baltifd^e ^eibenlanb fd^einen wirflid^ überrounben. 
Ucberl;aupt l^abe id^, wie id^ raieberl^ole, gar nid^tä ju fd^reiben 
unb fenbe biefeä Slatt nur ab, um Don ^l^nen einige 3^ilßn 
jurüdfjuerl^alten. SEBie gel^t eä ^^mn unb ;3^ren ©d^raeftern 
unb ben ;3"f äffen ber Surgftrajse? SKinna wirb jefet rool^l 
nad^ Stettin entftattert fein ober fid^ baju Dorbereiten. Rbnnte 
x6) if)x ein Btüd ber l^icfigen 33utter unb ein Siter unfrer ©al^ne 
fd^icten — fie Joltte fid^ rounbern. ßefetere fo biet, bajs ein 
^^eelöffel baDon eine 3)iafd^ine doII Äaffee weiJB mad^t. 

3Bir trinfen l^ier je^t t)ortrefflid^en roten 33urgunber, ber 
über bie nal^e franjöfifd^e ©renje fommt unb 1 granf bie 
g^lafd^e foftet. ©ie feigen, aud^ für ©ie wäre baö fein un= 
paffenber ©rl^olungöort. 2)er l^iefige 2lrjt Garrarb ift über^ 
l^äuft unb wirb notgebrungen nad^läffig. Sie, ber ruffifd^ unb 
englifd^ fann, müßten l^ier in hirjem eine glänjenbe ^jJrayi^ 
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befommcn. 5tobbIei(|c 3}ienfc^cn fommcu l^ier von allen San- 
bcrn jufammcngercift, eine roa^xc äugentüeibe für einen 3lrjt. 
2)od^, auö Serlin gelten Sie f(|n)erlid& toeg unb aud^, toaö foHtc 
in biefem g^aHe auö mir werben? 2^aö Äantonögefefe n)irb im 
$Punft ärjtlid)er SRieberlaffung n)ol^l au(| nid^t fel)r liberal fein, 
benn blöber ©igennufc gel^ört mit jur ©d^roeijer ^reil^cit. ©o 
bleibe biefe ;3bee benn, n)aö fie ift, ein S^raum. 

^n alter unDeränberter grennbfd^aft 

aS. Jpel^n. 

Glarcnö, Danton SUaabt, ©d^roeiä, ben 22. 3uni 1875. 

S^euerfter g^reunb! 

®inige SBorte, um t)on meinem S)afein Eunbe ju geben 
unb von bem ^l^rigen ju erfal^ren. ^^ fifee l^ier nod^ immer 
in angenel^mem 3)?ü6iggang, vielerlei lefenb, mand^eö bebenfenb 
unb notierenb, wenigeö probujierenb. aSon italienifd^en Sudlern 
l^abe iä) nur ©olboniö itomöbien auftreiben fönnen, bie jmar 
in ben ©itten red^t veraltet finb, ben ^n^edf ber Uebung in ber 
©prad^e aber erreid^en l^elfen. 

3;d^ benfe fd^on an bie 3tbretfe, mad^e aber meine SBor= 
bereitungen nur im ^opfe, ba bei jeber 3lnfpietung barauf bie 
lebf)afteften ^protefte laut werben. SBilbbab lodft mid^ mel^r 
als 3?agaj. !Die ©d^raeij ift jwar ein fd^öne§ Serglanb, bie 
9Jienfd^en brin finb mir aber wenig ft;mpatl^ifd^. @§ l^errfd^t 
unter iönen ein politifd^er 5ßf)arifäiömuö, baj5 einem übel wirb. 
©ie tragen baö ^iod^ ber font)entioneIlen eibgenöffifd^en ^jjl^rafe, 
an bie feiner glaubt, bie jeber wieberljolt, von ber niemanb 
abjugel^en wagt, ebenfo grob alö pfiffig, von ben Sölufen unb 
©rajien gemieben, von feinem ^aud^ ber 5ßl^antafie, ber „felt= 
famen ^od^ter ^fo^i^"/ berül^rt. ©offte einmal eine grojge 
europäifd^e ^onftcllation eintreten, wo fie auf bie 5ßrobe geftellt 
würben, id^ glaube, fie würben in ©d^anben beftel^en. 35aju 
im SBaabtlanb ber ^jjietiömuö, eine ©eud^e, f($limmer alö ber 
fd^warje ^ob, unb bie 2lngft vox ber „germanisation", bie fo 
groJB ift, wie bie 3^urd^t ber Siolänber vox ber Siuffifijierung. 
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^n 3Bilbbab finbe id^ anä) meinen groJBen Sanbömann, ben 
prften ®ortf(^afoff; waö er mir über 3ßntralafien anvertraut, 
foHen ©ie fogteid^ erfal^ren. 

§aben Sie in ber Slugöburgcr Stllgemeinen 3^^ti^"9 '^^^ 
33eri(|t von Äarl @rün über ^l^reö g^reunbeö XoUa^ Sud^ ge= 
lefen? ©in 3!ube fritifiert ben anbern. 2lud^ bie ^jj^ilofopl^ie 
ift jefet, wie affeö übrige, in jübifd^en ^änben. äbftraftefter 
SSerftanb ift baö ®rbteil il^rer klaffe, für SRatur unb ®ef(|id^te, 
für organifd^eö SBerben unb fonfrete SBernunft liaben fie wenig 
©inn, unb SDuatiften finb fie im ©runbe beö ^erjen§ ade. 
S)af)er aud^ bie SSorliebe für Äant, ben !ritif(^en 3Serftanbe§= 
pl^ilofopl^en. Äant l^at il^nen baä groJBe, bunfle Sod^ getaffen, 
n)o für baö religio) e ©emüt SWaum genug ift, fid^ bel^aglid^ 
einjurid^ten, unb au^ ber alte ^el^ODal^ fd^lüpft ba burd^, wenn 
aud^ t)orläufig nod^ in ber 9Wa§fe. 3Jlein g^reunb Sötl^ting! 
I^at am 11. ^uni feinen fed^jigften @eburt§tag unb jugleid^ bie 
SSoHenbung feineö SBörterbud^eö gefeiert, einer fünfunbjroanjig^ 
jäl^rigen ununterbrod^enen 2lrbeit. Dvationen t)on nal^ unb fern. 
3Bl^itnet) ift eigenö baju an§> 3lmerifa l^erübergefommen. SDie 
an bem 2^age l^erauögefommene Plummer ber i^enaer ßitteratur^ 
jeitung entl^ätt eine 3Bibmung an il^n unb tauter Seiträge 
feiner pcrföntid^en unb n)if[enfd^afttid^en g^reunbe. 3lud^ von 
mir ift ein 2lrtifet barin, id^ fd^ämc mid^ ttxoa§t^ baj5 unter fo 
vickn berül^mten SRamen aud^ ber meinige fielet. ,,®ö ift gut," 
fd^reibt er mir, „bajB mir baä nid^t in ber Qugenb, wo ber ®l^r? 
geij mäd^tiger ift, ju teil gemorben." 

3!l^r l^erjlid^ ergebener 

SB. $el^n 
unb fd^reiben ©ie il^m balb. 

©lareng, Danton 3Baabt, ©d^roeia, 29. Sunt 1875. 

^euerftcr g^reunb! 

^erjlid^en S^anf für Ql^re beiben 33riefe üom 24. unb 

25. Quni, bie id^ natürlid^ mit bem größten ^ntereffe gclefen 

l^abe. S)ie 5Wad^rid^t, baj3 ^. nid^t nad^ 33erlin fommt, 

mad^t mir eine liebe Hoffnung ju nid^te. ^d^ l^abe jefet auf 
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^f)xen aSorfd)lag bcfd^lojfcn, in baö Dielgepriefcne Sal}ftttnmcr= 

gut ju öel^eii, baö id^ nod^ gar m(|t lennc, am Itebfteit nad^ 

Scrd^tcögabcn. SSon l^icr tüegjufommen aber ifl fd^roer, bcr 

2lufcntl^alt föftlid^, bcr ©ommer nid^t ju l^ei§; inö baprtfd^c 

^od^gcbirge gel^c id^ DieUcid^l bcr Äältc entgegen, meiner S^ob= 

feinbin. 9lm S^age meiner 3lbreife Don l^ier (eS wirb rool^I 

nid^t t)or oicrjcl^n 2^agen fein) fd^reibe id^ ^f)ntn, ba td^ einen 

Xaq in 3^^^^^ bleibe, um ben Uctliberg ju befal^ren, unb 

an^ in aWünd^cn mid^ etroa^ aufl^atte, fo bauert meine 9ieife 

von l^ier nad^ ©aljburg länger, alö bie Ql^rige von 33erKn 

bal^in. Sd^reiben Sie mir balier, roeld^eö Ql^r ©ntfd^Iug ifi. 

SBenn Sie bie SReife unternef)men , fo foll eö an mir nid^t 

f eitlen, unb ber S^eufel mttjBte mäd^tiger fein, al§ er ift, menn 

n)ir unö bann nid^t träfen, ober bie gegenfeitige SRad^rid^t un^ 

nid^t erreid^te. 

aS. ßel^n. 

Glarcnä, bcn 2. 3uU 1875. 

Sieber ?yreunb! 
3)a bin id^ fd^on raieber, ber Briefträger befommt burd^ 
mid^ ju tl^un, unb ©ie ju lefen. ©eit geftem l^at fid^ bie 
l^iefige Scenerie gang unb gar Deränbert. 3Rein SReffe Äarl 
gel^t fd^on im 3luguft nad^ — SRom. 3Kit bem Äarl alfo 
jufammen in 9iom! 2)ie S^age ber beiben $piiniuö, SReffe 
unb Dl^eim, feieren raieber! ©efte^en ©ie, be§ Ferren SBege 
finb TOunberbar. 35a ber ©ommer fid^ fül^l anläJBt, ©egenb 
unb Suft l^ier aber unbefd;reiblid^ fd^ön finb, fo war mein 
fd^n)äd^Iid&e§ SRad^geben t)ieffeid^t ganj vernünftig. Slud^ finb 
bie @en)iffenöbiffe, mit benen id^ mid^ geftern abenb trug, 
l)eute morgen bei l^eUftem ©onnenfd^ein nad^ einem furd^t= 
baren 5Wad^tgett)itter jur ^älfte mieber t)erf(ogen. ©eben (Sie 
mir freunbfd^aftlid^e 3lbfoIution unb bel^atten ©ie in gutem 
3lnbenfen 

Sl^ren unoeränbertid^ getreuen 
Sß. ^el^n. 
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eiarenä, ben 8. 3uli 1875. 

Siebfter greunb! 

^f)v S)oppclbricf l^al mid^ in meiner frieblid^en älbgefd^ieben^ 
l^eit lieber aufgeregt unb in Unrul^e t)erfe^t. 3Jlein SBerbleiben 
{)ier war burd^ beö 3ieffen Äommen motiüiert, nun fommt er 
t)ielleid^t gar nid^t, befonberö wenn er nod^ gar erft in Serlin 
perfönlid^ unterl^anbeln will. SäJBt er in feinem näd^ften 33rief 
bie ©ad^e in ber ©d^roebe, fo bred^e id^ in ber jraeiten ^älfte 
^uH auf unb l^abe bie g^reube, mit Ql^nen in Serd^teögaben, 
ober xüo Sie fonft motten, jufammcnjutreffen. SKetben ©ie mir 
nur, mol^in id^ ju fd^reiben l^abe, ctma: „^err 35r. ^x. in 
©(^toJ3 Dberauborf jmifd^en SRofenl^eim unb ^ufftein beim ©rafen 
^:pücfler?" 

3luö Sl^rer SReife, oerbunben mit bem längeren 2lufentl^alt 
in Bamberg unb SBürjburg, erfel^e id^ mit (Senugtl^uung , bafe 
©ie ben @. nid^t aufgegeben l^aben. 2)a id^ feit einiger Qdi 
nid^tö üon i^m gebort l^atte, fd^lojs id^, ©ie l^ättcn fid^ t)on ber 
©ad^e abgemanbt, unb bie „pftote birefter J^ragen" motttc id^ 
<31^nen nid^t auf bie 33ruft fefeen. &ute SBerrid^tung alfo unb 
erfreutid^er Fortgang ! 3Bann merbe id^ ein ©tuet baoon fd^marj 
auf meiJB auf bem Rapier felien unb mein unbeftod^eneä g^reunbeö= 
urteil abgeben fönnen? %üx bie 3Kül^e, in alten ^jJapieren ju 
mül^len unb mit ard^ioalifd^en ^jjebanten ju oerfel^ren, cntfd^ä^ 
bigen ©ie fid^ abenbö bei ©teinmein unb Sodföbeutel. Saffen 
©ie um in SSerbinbung bleiben, biefen ©ommer, mie meiter 
im Seben. 

3n l^erjlid^er g^reunbfd^aft Ql^r 

aS. ^el^n. 

SReid^enl^aU, ©onnabcnb, ben 14. 2luguft 1875. 

S^eurer g^reunb! 
3luö ;3^rem Sriefe, ben id^ ungebulbig erwartete, er^ 
fe^e id^ ju meiner 33ef riebigung , baj3 aud^ ber ©d^lujs ^S'^rer 
3?eife nad^ 2Bunfd^ oerlaufen ift. S)ie frifd^e ©mpfänglid^feit 
unb rüftige ©nergie, mit ber ©ie biefe Sieife genoffen unb be- 
nufet l^aben, l^at mid^ oft mit 3ieib ober oielmel^r, ba l^ier oon 
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9ieib ni(|t bie !Webc fein faun, mit ftiHer g^rcube erfüllt. Sie 
finb jünger, afö eö ber M^ ift (tuic ber berliner fagt), unb 
wer fo mcl ©inn für Öergc, ©een, SBcine, SWäbd^cn unb 
g^reunbe \)at, ber mufe nod^ ganj anberö toerben, roenn er auf 
^effimiömuö 2lnfprud) erl^eben roill. @ern l^ättc id^ Sie ju 
^Pferbe gefef)en — Sie fagcn nid^t, wie oft Sie ben Steigbügel 
ober gar ben ^ut verloren l^aben. Safe Sie bie fd^öiie Qettt 
im fd^önen 2^urm auffud^en würben, fonnte iä) mir bcnfcn. — 
Seien Sie ruf)ig, id^ werbe in 33erlin nid^tä barüber ucr lauten 
laffen. Ql^re Stiroler 3luöf[ügc f)ahe iä) an ber^anb 33äbeferö 
t)erfotgt; beö jadfigen Äaifergebirgeö glaube id^ mid^ von ber 
©ifenbal^nfal^rt Don unb nadt) Qnnöbrudf ju erinnern, aber ben 
grojBen SSenebiger I)abe id^ nie mit 3lugen gefd^aut. S)ie ©ifefa^ 
ba^n nad^ Senb (oon ba nur nod) brei 3Jleilen nad^ §of ©aftein) 
unb weiter über 3^^ ^^t See unb Äigbüd^et nad^ SBörgl ifi 
jefet eröffnet; wäre ba§ Dierjcl^n ^age früfier gefd^el^en, fo fä§e 
id^ jefet Dielleid^t in ©aftein, ftatt in SReid^enJ^aH. Seit id^ aber 
Dor etwa jel^n S^agen einen 9tuffa^ in ber Slugöburger 2ll[ge= 
meinen 3^i^w"9 ö^^^ ^^^ inbifferenten S^fiermen in Sübfteiermarf 
bei 3^iIIi (SRömerbab u. f. w.), bie bortige fd^öne SRatur, bie 
billigen ^preife u. f. w. gelefen l^abe, fte^t mein Sinn t)iel mel^r 
bal^in a[ö nad; bem ©afteiner überfüllten, teuren unb oomel^men 
SBeltbab, wo eö im Sommer ewig regnet unb wo id^ bod^ nur 
ein gerabe nod^ ^wgetaffener gewefen wäre. SBaä nun SReid^en- 
Ijaü betrifft, fo bin id^ ben Ferren Set)i unb Singer fel^r banN 
bar bafür, bajs fie fo wenig 3lufl^ebenö oon ber Sage unb ber 
Sd^önfieit beö 23abeö gemad^t l^aben. 3)enn nun würbe id^ in 
ber ^l^at überrafd^t von ber unerfd^öpflid^en 2Wenge ber reijenbs 
ften Spajiergänge, bie fid^ l^ier nad^ allen Seiten öffnen. 3eben 
5Wad^mittag (mit Stuönal^me eineö einzigen entfd^iebenen 9iegen= 
tageö) l^abe ii) biö nad^ Sonnenuntergang irgenb eine gujstour 
gemad^t, eine fd^öner alö bie anbre. Ueberaff winft alö 3i^I 
irgenb ein länbKd^eö 3Birtöf)auö unb ba fifee id^ bei einem 
Sd^oppen ©umpottöfird^ner ober Dfner an einem ^Tifd^d^en im 
g^reien, oor mir bie 3luöfid^t auf bie 33erge, bie fid^ immer neu 
gruppieren, auf tiefe Sd^Iud^ten, in benen pfeilfd^neHe SBaffer 
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raufd^en, auf gtänjeuben 9)iatten, fd^roffe getfenftirnen unb 
bunfle g^id^tcnwalbung. 3leuliä) vevühU i^ fogar baö ^elben= 
ftüd biö jum aWautl^l^äufet (jtüoa ©tunb roeit auf bem SBege 
nad^ 2^raunftein) t)or jubringen. 9Wan mufe ftarf fteigen, wirb 
aber aufö fd^önfte befol^nt : erft ber ftiffe, grilne 2:i^unfee, bann 
eine 3lrt Via mala, b. 1^. eine im S^^i^^ i" i>i^ get§n)anb ge- 
fprengte ©trajse, unter ber in unabfel^bar tiefem Sergfpalt ber 
SBeijBbad^ fd^äumt, n)äf)renb burd^ eine Südfe ber 33erge bie 
fteinerne 5ßeitalp l^ert)orfief)t unb fogar ber gewaltige 3Bafemann, 
ber ^errfd^er von Serd^teögaben unb beö Eönigfeeö, ba§ l^öl^ere 
feiner beiben grauen Häupter tinfö über bie ©d^ulter beö 5lüft= 
feid^tfjornö l^inüberftrectt. 3)er 3^i^f^^/ ^^ beffen g^uJB 3?eid^en= 
l^aH liegt, foH voeit unb breit bie befte unb umfaffenbfte 3luö5 
fid^t bieten unb aud^ leidet ju erfteigen fein — geroijB wirb ba 
einft eine ©ifenbal^n l^inauf filieren , ad^, aud^ baju bin id^ ju 
fpät geboren, ^ei^i jum SBetter. ®ö voax anfangs wed^felnb, 
bann f)errf(^te etwa ad^t S^age lang eine ©lutfonne, aber mit 
wunberbarer Ätarl^eit ber g^ernen, geftern bonnerte unb bli^te 
eö l^eftig, l^eute ift ber ^immel beioölft, aber bie ßuft milb. 
3lIIeö in allem genommen bin id^ i^l^nen bafür banfbar, unb 
wer billig urteilt mirb unfern ©treitl^anbet bal^in entfd^eiben, 
bajB ©ie red^t bel^alten l^aben unb i^ bie gtafd^e SBein l^er= 
geben muJB. ©ie foHen in 33crlin * wägten, ob g^aterner ober 
©teinmein ober franjöfifd^en ©eft (über ben tefeteren bie 3ld^fel 
JU judfen, ift bei ben meiften bod^ nur 3lffeftation). 

SReid^enJ^aH alfo ift fd^ön, aber ba§ Eurleben felbft — J^äjB- 
lid^. ^xn Äurgarten ba raanbetn morgenö bie blutarmen 3!ung= 
frauen, bie t)erpfufd^ten g^rauen, bie rl^ad^itifd^en Äinber, l^üftetnbe 
Jünglinge, 2Känner mit erlofd^enem SlidE unb fd^totternben 
Seinen unb befonberö vki fd^äbige polnifd^e ^Jwben auf unb ob 
unb trinfen grüne 3iß9^ttw^öKe, beren 3lnblidf mir fd^on @fel 
erregt, unb l^ören bie 9Wufif an, bie unter einem ^jJaoiHon Don 
oierunbjroanjig 9Weiftem geftrid^en unb gebtafen wirb. 3lud; 
fogenannte ful^roarme 3Jlitd^ ift bei bem Sabeootfe fel^r beliebt 
unb felbft an SRad^mittagen fielet man auf ©pajiergängen jeben 
Äul^ftaff Don Ferren unb 2)amen umbrängt. Qn baö Sab 
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lücrbeu naä) aSorfd^rift bcö 3lrjteä (eö gibt bereu l^ier elf) meftr 
ober toeniger ©imer Saljiüaffer gegoffen: bafe cö befonbcrö bei^t, 
l^abe i(| uid^t gefunben. a)Jein ärjt babei ift ber fogcuannte 
Sabemcifter (rid)tiger wäre 33abefned^t), ber aus alter ^rafiö 
fef)r it)ol)I tt)ct)5, it)ie Diel Satj mir gut tl^ut uub tuie lange id^ 
iu ber SBauue 3U fi^eu l;abe. ^ä) l^abc eiuigemal »erfud^t, mid^ 
t)ou ber S^able Vi)ote äu cutaujipiereu, biu aber jebeömal fd^led^t 
babei gefafireu uub füge mid^ fcitbem iu bieö uuDermeiblid^e 
täglid^e Uebel. Sludl) fouft biu id^ im fturl^aufe gerabe nidl^t 
äum befteu aufgcl^obeu. 2)ic erfte SRad^t Derbrad^te id^ auf 
31x0. 65 rool^l uod^ fd^limmer alö Sie im Summefjug unb 
Äöuig Dtto. S)ie 3Jlatrafce beö Setteö war fo burd^gelegeu unb 
fd^ief, baJB id^ bei jcber 33eiücguug f)erauöjufalleu färd^tete, unb 
neben mir lag ein fraufer SRuffe, ber fo fürd^terlid^ fd^nard^te 
ober Dielmel^r ftbl^ute uub x'öä)die, baj5 id^ ju mieberl^olten Scalen 
Derjmeifluugöoott auffpraug uub mein ©d^idffal Derwünfd^te. 
2lm auberu 3)lorgeu erl)ielt id^ auf meine Älagc ein 3i^n«^ß^ 
5Wro. 14, in bem id^ feitbem n)ol)ue. ®ieö aber ift ein Meiner 
Sactofen mit erftidfeuber Suft; bie g^cnfter gelten auf einen ge= 
fd^loffeuen ^of, auf ben bie Äüd^e in il^rer gaujen 93reite 
münbet; bal^er ein ftarfer ©erud^ von faulem g^leifd^e xi. f. to. 
SBiel beffcr "^ätte iä) in einer fogeuaunten SSitta Duartier ge= 
nommen, mo eö feine impertiuenten EeHner, bie einem nur Siebe 
ftel^eu, wenn mau fie burd^ ftarfe SCrinfgelber gefd^meibig ntad^t, 
unb feine nad^läffigen ©tubeumäbd^en gibt, bie fid^ von xn^^u 
fd^cn 93ebienten bie Rnv mad^eu laffen. @ine gute ©inrid^tung 
ift baö allen Äurgäften offeu ftel)eube Sefefabiuett mit allen 
möglid^en 3^ituugen, barunter aud^ mein geliebter ®oloö in 
ct)rillifd^er ©d^rift. — SBon Dr. ®. SBeiJB fagen ©ie fein SBort. 
©oUte bie 3^ituugöuad^rid^t nid^t raal^r fein, baJB er nad^ 3^ranf= 
fürt gegangen, um bie SRebaftion ber granf furter 3^itung ju 
übernel^meu? 

^ä) f)abe l^eute elf Säber genommen uub miH bie Qaf)l 
einunbjn)aujig ooll mad^eu, toeun uid^t etwa baö 3Better l^erbftlid^ 
wirb. @f)e id^ eintreffe, melbe id^ ber SDtiuna eutmeber oon liier 
ober t)on 3Rnnä)en 2^ag uub Stuube. Söüfete id^ nur, maö id^ 
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biefer meiner S^prannin für ein ©efd^enf mitbringe? Äönnten 
Sie tjieHeid^t auöl^olen, ob it)r jum Seifpiel ein ©onnenfd^irm 
genel^m vo&xe unb tjon roeld^er g^arbe. Sie feigen, id^ fege 
tjorauö, ba§ ©ie oor meiner 3lbrei)e noä) einmal fd^reiben 
werben. @ö wäre fd^ön, wenn ©ie fid^ eineö SJiorgenö bajn 
entfd^löffen, etwa von fünf biö fed^ö U^r. ©rüjsen ©ie alte 
bie S^rigen J^erjlid^ von mir. ©d^abe, baj3 id^ Ä. fo wenig 
fenne, fonft würbe id^ and^ if)n grüben laffen, benn id^ fel^e, 
eö ift ein 3Kann von Jßerftanb unb ^erj. 

Qn treuer greunbfd^aft Ql^r 

aS. ^ef)n. 

^^^i5)^nf)a\l, bcn 20. Sluguft 1875. 

S)anf, teuerfter greunb, für ;3;^ren auäfül^rlid^en Srief, ben 
id^ nur furj beantworte, ba id^ in näd^fter 2Bod^e Sinnen fetbft 
oor bie 3lugen ju treten f)offe. S)er 3lbfted^er nad^ ;3;^"^ ^i^^ 
mir burd^ bie 3lid^tung ber ©ifenbafin unb baö 2:i^üringer ©e- 
birge erfd^wert; an§t ber ©d^weij über granffurt fommenb, 
brandete id^ in früheren ;3;^^i^ßn in ;3ena fojufagen nur oorju= 
fafiren. ;3;^ren unb ;3^rer Goufine gütigen aSorfd^Iag oon wegen 
beö Äleibeö für 3Kinna nel^me id^ an unb witt 10 S^fialer alö 
ajfajimum beftimmen. Qd^ füge aber i^inju, ba§ befagte ^an^- 
meifterin (wie man f)ier fagt) nid^t ein gewöl^nlid^eö ©ienft^ 
mäbd^en, fonbern eine S)ame ooll ftoljer ©elbftad^tung ift, bie 
lieber nid^tö will, afe etwaö 3lrmfeligeö. 58origen SBinter oerlor 
fie il^ren 9Kuff, beffen 35efife etwas SSornel^meö l^at, jammerte 
wieberl^olt barüber unb gab mir ju oerftel&en, mit bem ©efd^enf 
eineö fold^en fei il^r ^erj ju gewinnen. 9iun fommt ja nädy 
ftenö wieber bie S^^^f ^^ ^^ friert — id^ l^abe aber feine 
3l^nung, waö ein fotd^eö runbeö ©tüdf 5pelj mit ©eibe barin 
etwa foften mag. Segen ©ie bod^ ber g^rau ©e^eimrätin biefen 
©ebanfen oor, ber mir eben wäl^renb beö ©d^reibenö aufgeftiegcn 
ift unb bitten ©ie pe barüber ju entfd^eiben. ©eit id^ ^finen 
fd^rieb, ift baö SBetter unoeränbert fd^ön unb nid^t bloß eine 
glafd^e, fonbeni einen gangen 2lnfer beö feinften SBeineö wert 
gewefen. S)ie ^ifee war grofe, bie 3lbenbe unb 3Jlorgen föftlid^. 
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bie Umriffc ber fernen Serge, jum Seifpiel beö ©aljburger 
©eiöbergeö, beö l^ofien &ö\)l, beä Steinberg u. f. m. liav unb 
fd)arf gejeid^net. ^ä) f)abe jefct ein beffereö (britteö) 3^"^^^^/ 
mit reiner l'uft, aber naä) Stibfübroeft unb ballet fcl^r loarm. 
— Sie I)aben mit ßraf unb ©räfin gefpeift, — fo weit l^abc 
icf) eö nid^t gebrad^t, bin aber biefe Xaqe übet bod^ von einem 
33aron unb einer 35aronin il^reö Umganges geroürbigt toorben. 
33aron S. t). /f. auö Hurlanb ift in ber ^l^at ein gefd^eitcr, liberal 
benfenbcr furifd^er 5ßatriot, mit reifem, politifd^^religiöfcm Urteil 
unb nid^t of)ne Stubium unb Seftüre. 3Jlid^ bel^anbelt er mit 
auögefud^ter ^od^ad^tung unb aSerel^rung unb fennt meinen 
Sebenölauf mir felber 5um ©rftaunen. 2lud^ Dr. 3Keb. Ä. aM 
©olbingen ift ein 3Kann mit tapferem ©eift unb gibt als Äur- 
länber ben Singen il^ren rid^tigen Jiamen. 3lud^ mit S). bin 
id^ auf Spajiergängen jufammen gefommen. — ^ätte id^ fd^on 
bie ga^rt t)on l)ier nad^ 35erlin überftanben ! S)ie Sonne glül^t 
^ente mieber unerträglid^. — 3Köge eö Ql^nen gut gelten! Qu 
freubiger ©rmartung balbigen SBieberfefienö unb intimer abenb- 
lid^er Äonferenjen ber ^I^rige 

SB. ^el^n. 
P. S. ©eftern 3lbenb mar im Äurgarten ein 2!ingel arran- 
giert, ©ine 2Biener fingenbe ©efeUfd^aft auf einer 5Cribüne 
mit Stiaoierbegleitung. Unjäl^lige Sieber, ungel^eurer 33eifatt. 
©inige S)amen gingen jifd^enb baoon. SBarum fonntcn Sie 
nid)t anmefenb fein! 

S«om, mttmiS), ben 27. Dftobcr 1875. 

3Jlein teurer g^reunb! 
Sa bin id^ in ber emigen Stabt unb heimle einen füllen 
a)?orgen, eben t)om Äaffeel^auö jurüdEgefel^rt, mo id^ mein 
cafe-latte eingenommen 'f)aie, ju einem 35riefe an Sie, bem 
erften auö ;3talien. g^reilid^ fann ber Jieffe jeben 3lugenblidf 
erfd^einen unb mid^ unterbred^en; fd^on geftern unb t)orgeftem 
fiaben mir oom 3)iorgcn biö jum ©inbrud^ ber SRad^t bie 
Stabt burd)ftreift , immer oon ^eit ju 3^it ^"^^ munber= 
bare Sfri^itetturbitbcr unb ©ruppen unb Scenen menfd^lid^en 
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Sebenö aufgefialten unb jum ©tarnten beraegt. 2(ud^ 2Bo^= 
nungen n)urbcn bcfefien, ba aber bieö ©efcfiäft fel^r crmübcnb 
ift unb bei ber SBal^I einer SBofinung, raie bei ber einer ®^e= 
frau, immer aud^ auf ©lüdf gered^net mirb, fo entfd^Iojs id^ mid^ 
furj unb l^abe geftern ein befinitiüeö Somijil bejogen. @ö finb 
jroei fd^öne l)of)e 3i^^^^ i^ jroeiten ©todf mit t)ier g^enftern 
nad^ ber ©trajse, t)ortreffIid^ fl^t^g^n, fefir elegant, aber etroa^o 
unbequem möbliert, über unb über mit einem weid^en, ein^ 
finfenben 2^eppid^ belegt, o^ne Dfen, aber mit Äamin, mit föft= 
lid^em 93ett, roeld^eö nod^ beffer ift ah mein berliner, 140 Sire 
(35 X^aUx) monatlid^, Sebienung mit einbegriffen. 9)ieine 
Äleiber pnb auögepadft unb id^ fiabe mieber ein S)al^eim, nad^ 
fo t)iel 2^agen einer langen Sieife! — S)a ift ber 3leffe! 9)iorgen 
weiter. — 3Bir l^aben geftern einen fd^önen Spaziergang über 
ben ^incio ju ben Acqua acutosa, mitten in ber ßampagna, 
gemad^t unb ben 2lbenb an bem 9Warmortifd^ irgenb eineö 
Siquorifta bei 2Bein, g^ritture, Ääfe unb Strauben üerbrad^t. 
2lber je^t einen Serid^t über meine Steife t)on Sertin l^iel^er, 
e^e fie mir ganj auä bem ©ebäd^tniö fommt, t)ou taufenb neuen 
©inbrüdfen üerbrängt. 6r war pd^ft unbebad^t von mir, bafe 
iä) fie gerabe auf bie Xa^e üerlegt Ijatte, mo ber faiferlid^e ^e- 
fud) in 3KaiIanb biefelben ©trafen, mie id^, jiefien mujste, über- 
füHte. ^ä) f)abe faum je im Seben eine fo unbe^aglid^e 9iad^t 
üerbrad^t, alö bie t)on Serlin nad^ 9)iünd^en: ber 3Bagen üoH 
^ienerfd^aft beö ^erm t). 35üton), bie mid^ auf meinen ^lafe 
jufammengepreJBt pit, fang unb pfiff, fd^Ied^te 3i9orren raud^te 
unb bie ^enfter ungefd^toffen Ue§; brausen Sturm, Siegen, 
®rauö unb eine ma^re ©iöluft. ^n 3Künd^en langte id^ me^r 
tot alö lebenbig an, fu^r aber bod^ gleid^ weiter nad) ^nnö- 
brudE. 3lud^ bort baöfelbe fürd^terlid^e ^erbftmetter, bie ©trajsen 
burd^meid^t , an ©pajierengel^en nid^t ju benfen. ^ä) Iie§ ein= 
fieiäen, tjerbarb aber baburd^ bie Suft in meinem 3iwtmer fo 
fe^r, ba§ id^ t)on 3ßit ju 3ßit bie genfter öffnen mujste, nield;eö 
fd^öne ^^emperaturftrömungen bemirfte. Qu bemfelbeu ©aale, 
TOO id^ mein SRittageffen einnal^m, fpcifte 9)ioItfe, @raf ^iömardE 
©ofm, ©d^ioeini^, Sülom u. f. m. 2'agö barauf nal^m id^ ben 
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oor^erbeftimmtcn ^ummeljug unb freute mid^ anfangö tote ein 
Äinb über bic f)o\)e, l^errUd^c GJcbirgönatur, ben toeifecn ©d^nee 
fiart am 3i>ege, bie fd^arfe, reine Suft unb bie enblid^ burd^^ 
brccfienbe Sonne. @ö tarn t)or, baß id^ uon einer ©tatton jur 
anbern auf einem abioärtö fül^renben, Reftgen g^fepf^i^ ^^^ 
ßifenbal^n oorauöeilte unb mUeidjt fünf 3Jlinuten auf ben nad^^ 
fommenben 3w9 warten mujgte; nod^ nie ift eö mir begegnet, 
fd)neller 3U fein, alö ber Stampf wagen, hinter mir f)ex flog 
ber faiferlid)e 31^9/ i^intcr bicfem ber ©iljug, weld^cr leitete 
brei Stunben fpäter atö wir oon ;3;iinöbrudC abgegangen war 
unb bennoc^ lange üor unö in SBerona anfam. SBir mußten 
oft SBicrteU, ja l^albe Stunben warten, um Bi^l^^i^^nflöjsc ju 
ocrmeiben, unb waren erft um 3)iitternad^t in Sßerona. 35ort, 
wie in ganj 2^iroI, war ber 3"f^wmenf[u§ ber aKenfd^en un- 
gel^euer, ber Sa^nfiof gefd^müdft unb tJoH ©ebränge; id^ mad^te 
einen g^acd^ino willig, mit mir ein ©aftl^auö aufjufud^en. SBir 
wanberten oon einem 5um anbern, au§ einer Straj^e in bie 
anbre, nirgenbö ein Unterfommen. 3lIIeä biö aufö S)ad^ gefußt. 
Sd^on mad^te id^ ntid^ gefaxt, neben meinem ^anbgepäcl fifeenb, 
auf öffenttid^em "ißlafc bie 9iad)t 5U tjerbringen, als ein guts 
mutiger Lettner in einer fd^mugigen ©pelunfe mir ein letto 
volante anbot, b. \), ein SBanjenfofa in einer 2^rinfftube. ©ben 
moHte id^ ben SSorfd^fag annel^men, a(ö mir einfiel, ba§ wir in 
ber torre di Loiidra nod^ nid^t gewefen waren, einem fel^r vox^ 
nehmen, nur t)on@ng(änbern befud^ten 3Jlarmorl^oteI; wir wanbten 
nn^j bafiin, fragten an unb — eö fanb fid^ ein 3^^^^^^/ slön- 
jenb im erften StodE, gan^ Spiegel unb Seibe. ^ä) bejal^Ite 
meine 12 Sire bafür unb l)ätte o^ne 3Rurren nod^ mel^r be^ 
ja^It. 2tm anbern SJlorgen Derfd^Iief id^ bie 2lnfunft beä Äaifers, 
ju ber bie ganje ^ßrooiuä jufammengeftrömt war, fireifte nod^ 
eine Stunbe burd^ bic wunberbare Stabt, an ber beinafie jmei 
^Jafirtaufenbe Qeiant l^aben unb fajs glüdflid^ um bie 3Rittagös 
äeit im SH^ ^^^ glorcus. Seiber fiel ber Uebergang über ben 
atpennin (oon Bologna nad^ ^iftoja) in bie 9?ad^tjeit: eö ift bieö 
eine 'Sa^n, bie mit ber über ben Srenner wetteifern fann. Qn 
Jlorenj war id) in ber Suna wo^I aufgehoben: bie fd^öne ©tabt. 
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bte mir befannt unb bod^ neu war, liejs inid^ niä)t )o balb loö 
unb fo blieb id^ ftatt beö einen nod^ einen jroeiten unb britten 
2!ag ba, flog burd^ bie ©alerien, ftieg ju St. 3Jliniato l^inauf 
unb fd^welgte unb fd^n)ärmte in biefer fübtid^en Sanbfd^aft, bie 
fo l^eiter, anmutig unb bod^ fo bebeutungö- unb finnooll unb 
babei fo unerfd^öpflid^ reid^ ift, ba§ man traurig n)irb bieö nid^t 
adeö in bie enge arme ©eele aufnehmen ju fönnen unb fid^^ö 
JU eioigem 35efig anjueignen. Oben auf ber 5ßiajja SJiid^elangelo 
TOud^fen riefige Slgaoen unb billigten bie Slofen am ©traud^. 
©agen ©ie bod^ ber SJtinna, bap id^ meinen 3BinterpaIetot ganj 
unb gar abgelegt l^abe, ba^ id^ von SSerona an, in glorenj unb 
^ier in 9iom, alfo feit elf 2!agen, nur in meinem grauen ©ommer- 
onjuge gefie unb an wärmere Äleibung nid^t benfe. 3ln nid^tö 
erfennt man ja baö Älima eineö Sanbeö fo fidler, ah an ben 
^flanjen, bie bort wad^fen, unb ben Äteibern, bie bie 3Kenfd^en 
tragen. S)er Äontraft beö Dftobermetterö nörblid^ ber 3llpen 
unb ber weid^en grüf)Iingö(uft an ben Ufern ber @tfd^ mar in 
ber Xi)at überrafc^enb unb monneooH. ^ier in 9iom l^errfd^t 
nad^ einigen ©emitterplaferegen eine ftra^Ienbe ©onne, bie 2^age 
finb roarm, bie Jiäd^te frifd^, bie 3luöfid^ten entjüdfenb, natür- 
lid^ nur für ben, ber fefien gelernt l^at. — 5iod^ l^abe id^ nie^ 
manb gefeiten unb bin auf feinen Sefannten gefto^en. 3Bo 9?. 
n)of)nt, n)ei§ id^ nid^t. SBor einigen 2^agen fa§ iä) mit bem 
Steffen in einem eleganten ßaf^ an ber ^Piajja golonna, ate 
ein langer äKann auf mid^ jutrat, id^ blidfte auf unb fa^ — 
^rofeffor S. @r mar f ui^ angebunben unb f agte : „"S&enn ©ie 
mid^ befud^en motten, nefimen ©ie 5ßapier l^eroor unb fd^reiben 
©ie auf: ba unb ba." 5iad^ mir fragte er nid^t meiter unb 
entfernte fid^. SJlein Jieffe befiauptet, er fei grob gemefen, eä 
mar aber nid^tö alö beutfd^e, fpejiell medflenburgifd^e Umgangs^ 
form unb ifi nid^t fo fd^Iimm gemeint. — ^ei^t meine 3lbreffe. 
AI Signor Vittorio Hehn. Via della vite 64. 2 piano, dalla 
Signora Teresa Ghinossi, Roma, ©clb ^abe iä) nod^ genug, 
©ile mit ber Ueberfenbung nid^t nötig. 33ei ber 5poft, pre id^, 
mirb baö ®elb nur ausgeliefert, menn ein S^nc^e (meine SBirtin) 
befräftigt, ba§ id^ ber mirffid; bin. SBäre alfo ein SBed^fet an 
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einen 35anfier nid^t praftifd^er? ^crjlid&en ®ruJ3 3>^"^» "J^^ 
aUcn J^eimbcn unb g^reunbinnen. 

^^v getreuer 

SJittorio ^el^n. 

9lom, Via della vite 64, bcn 19. 9iooembcr 1875. 

9)Jein teurer Jy^cunb! 
^ii^ren Srief, foroie bie fpätere Senbung mit bcn fünf 
(Siegeln l^abe id^ rid^tig empfangen unb fage für beibeö meinen 
j^eräüd^ften S)anf. 3Benn id^ aber bebenfe, wie oiel aWül^e, 
wie t)iel ©äuge unb roeld^e 2BeitIäufigfeiten baö atteö gefoftet 
'i)at, fo er[d)redEe icf) unb bebaure ©ie. 3lud^ id^ l^atte allerlei 
Sßerbrie^Iid^feit beim ©mpfang beö ©elbeö, baö bie ^ofi 
tro| ^a§ unb Sriefabreffen mir nid^t ausliefern rooHte. Qä) 
mu^te ben 3Stann meiner 3Birtin wiHig mad^en, für ntid^ 
3eugniö abjulegen, unb aud^ bieö f)ätte nid^tö gel^olfen, loenn 
er nid^t jufallig unter ben 5ßoftbeamten einen g^reunb gel^abt 
l)ätte, ber an§t feinem 33ureau gel^olt mürbe imb nun feinerfeitö 
für um beibe gutfagte. SSorgefommene Unterfd^Ieife fotten bie 
l)iefige 5ßoft ganj fopffd^eu gemad^t l^aben. SSenn ©ie aber, 
teurer g^reunb, mieber in ben ^aU fommen, mir ®elb ju fd^iclen, 
bann bitte id^, baJ3 ©ie ju ^l^rem unb meinem 35eften bie ©umme 
lieber bei einem Sanfier, jum Seifpiel Eraufe in ber Seipjiger 
©trajse, einja^len unb fid^ einen SBed^fet auf ein l^iefigeö Jßauä, 
jum 33ei)piel ©d^mibt 3laft unb Äomp. (jugleid^ fiiefiger beuts 
fd^er ilonful)/ geben laffen. S)iefen SBed^fel fd^liefeen ©ie in 
einen 33rief an mid^ ein unb id^ löfe ifin ol^ne ©d^roierigfeit 
ein. 3^ür ©ie ift baö ein ©efd^äft t)on einigen SKinuten unb 
ge^t ber Srief mit bem SBed^fel cerloren, fo l^at aud^ baö nid^tä 
ju fagen: ftatt beö ^ßrimamed^felö mirb bann ein ©efunbamed^fel 
abgefd^idft. ^ä) bin neugierig, in meld^er g^orm bie beutfd^e 
Sieid^öban! mir im ;3önuar bie 100 X^akx, bie bann fällig 
finb, jufteHen mirb. — ©eit id^ ^^nen fd^rieb, f)at fid^ mein 
römifd^eö Seben nid^t t)iel geänbert. S)a baö Sßetter burd^? 
gängig fd^ön geiüefen ift, fo fiaben mir alle ^age längere unb 
fürjere 3luöf[üge unb ©pajiergänge gemad^t unb alle berül^m- 
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teren ^ßunfte innerhalb bcr ©tabt unb bereu näd^ften Umgebung 
befud^t. ^ä) fdge roix uub meine bamit nid^t blojg meinen 
Steffen, fonbern anä) — ^. @r ift jroar ein fo arger ^ppo^ 
d^onber, n)ie nur je, unb en)ig roegen feiner ©efunbl^eit beforgt, 
babei ein mit allem unjufriebener ©d^raarjfefier — bennod^ aber 
alö SanbSmann miHfommen unb alö Kenner l^iefiger ©elegen- 
l^eiteu nü^Iid^. ©ein näd^fter greunb unb JRneipgenoffe ift ber 
35ilbl^auer ^piefil, berfelbe, an ben mid^ Sernfiarbi burd^ eine 
Äarte empfof)Ien f)at. Seibe fi^en jum grüfiftüdf von elf bi§ 
ein Ul^r in einer unterirbif d^en , l^öd^ft primitiven SBirtfd^aft, 
genannt il gabbione, b. f). ber Ääfig, unb trinfen t)iel SBein, 
bann ju SWittag von fed^ö biö ad^t ober neun in bemfelben 
9Jaum unb trinfen nod^ mel^r SBein. ^ä) l^abe 5ß. immer 
in fold^er erregten Stimmung gefeiten unb meife nid^t, ob er 
bie übrige 3ßit tJieHeid^t weniger fprid^t unb geftifuliert unb bei 
©rjä^Iungen baö 2BefentIid^e präjifer jufammenfagt. SRad^ bem 
gabbione erfd^eint ^. auf bem Äünftleroerein unb ba berebe 
id^ ifin jumeilen mit mir nod^ ein ®Iaö ju trinfen. ;3d^ bin, 
lüie ©ie fe^en, in bem genannten SSerein (bei g^ontana Xrevi) 
anä) SDiitglieb geworben, fiauptf äd^Iid^ ber beutfd^en 3^itungen 
wegen. @ö ift eine 3lrt Rinb unb eö ge^t bort fiöd^ft burfd^ifoö 
fier. 3Jlan mad^t bort aud^ f)in unb mieber eine intereffante 
Sefanntfd^aft. ©el^r gefaßt mir jum Seifpiel ein $en von SB. 
auö Siülanb, ber mid^ fd^on in Sorpat gefannt fiaben will; er 
ift weit gereift, fennt Äairo unb bie Qfnfel ßeijlon, l)at lange 
in i^talien gelebt unb urteilt über ©Uten ber Sßölfer unb 9latur 
ber Sänber, wie mir fd^eint mit tJoHer Unparteilid^feit. S)ie 
S^amilie Ä. l^abe id^ einigemal befud^t unb bin oon il^nen mit 
ber liebenöwürbigften g^reunblid^feit aufgenommen worben. ©ie 
fud^en ilirem römifd^en 3lufentl^alt bie möglid^ft gute ©eite ab- 
Zugewinnen, bennod^ ift ber Slbftanb jwifd^en einem ^Petersburger 
^ournaliften unb ber ©iebenl^ügelftabt ju grojs, alö bafe fie ftd^ 
einanber üerfte^en fönnten. ^. trägt fid^ jeftt mit bem Siebtingö^ 
gebanfen, t)on l^ier nad^ 2ltf)en ju gelten, brandet baju aber einen 
9ieifegefä^rten unb l^attc mid^ aU fotd^en im 2luge. ^ä) l^atte 
ben efirenoollen SBorfd^lag natürlid^ abgelelint. ;3ft biefe Un? 

©(^liemonn, SJlftor ^e^n. 21 
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rufjc, bie if)n immer weiter treibt, nid^t ein ©pmptom bcr nod^ 
nid^t gel^eiften 9iert)enfranffieit? ©r tann in 2ltl^cn nid&t baö 
3l(tertum fud^en, benu baö ift il^m fremb unb er oerad^tct es 
im ftiHen, aud^ nid^t bie füblid^e Sanbfd^aft^ benn für biefe 
fiat er nod^ fein SMuge. ©r ftogt über ©tunben ber langen 
SBeile, tieft mel unb aUeö burd^einanbcr. S)abei jal^Ireid^e ga^: 
milie unb ein brol^enbeö Sefijit — bebauernöroerter 3Rann ! — 
9Jäd^ftenö mad^e id^ meine ard^äologifd^en Sefud^e, ba mixb fid& 
mir ein neuer Äreiö öffnen, vov bem id^ mid^ fürd^te. ©oireen 
in $Rom — fc^redflid^. äi^cnn Sie mid^ fragen, waä id^ benn 
biö jefet in 9iom gcfe^en fiabc, fo mufe i^ freilid^ geftel^en, 
immer nod) btojs ba^t SlUgemeine, b. f), SBiUen unb ©arten, ^öl^en 
mit aiuöfid^t, ©ampagnatouren. SBieHeid^t ba§ ©d^önfte t)on 
allem ©d^önen finb bie röntifd^en SBiUen, ju benen man aud^ 
ben öffentlid^en ©pajiergang auf a)fonte ^ßincio red^nen fann. 
S)ort finb bie feltenften Säume auö allen SBeltteifen üerfammelt, 
barunter aud^ einige Sattelpalmen, Slumen blühen, SÄufif fpielt, 
ber Slid reid^t über gans 3iom, bie ©onne gel^t l^inter ©t. ^ßeter 
unter unb 3Karmorbi(ber ftel^en unb fragen mid^ : 2Baö f)at man 
bir, armer Sluöroanberer, getl^an unb roo ift beine marme ^ex^ 
liner ©tube geblieben? "i^tnn tro| bem tempo splendidissimo 
(b. 1^. ftral^Ienbe ©onne am 3J?ittag, blauer ^immel, Sramon- 
tane, 9?äd^te falt) friert mid^ ju ^aufe roal^rfiaft jämmerlid^. 
S)aö 2:f)ermometer auf meinem Stifd^e ^eigt in biefem 3lugen= 
blid 11^2 @rab ß., mit ^ilfe beö Äaminö fann id^ bie Tem- 
peratur auf 12 ©rab bringen. 9?ad^tö liegt ein ganjer S3erg 
von Sedfen unb Riffen über mir. SBie fel^ne id^ mid^ nad^ 
©irocco, ben alle Siömer Raffen, nad^ ber meid^en, marmen, 
frifd^en Suft, bie er mitbringt. — ^d^ fürd^te, ©ie merfen an 
biefem Srief, lüie mir ©til unb ®eban!en eingefroren finb unb 
baj3 id^ ifin im SBiuterpaletot unb mit bem ^piaib über bie 
S^üjse gefd^rieben fiabe. — 3Jiit meiner Slrbeit, fagen ©ie, gel^t 
eö langfam weiter, ^ä) l^offe, ber 3lccent liegt auf bem legten 
Sßort, nid^t auf bem üorte^ten. 3)teinen ^Serleger l^aben ©ie 
n)o{)l nid^t gefe^en, fonft würbe id^ fragen, ob er bie beiben 
Stejenfionen in 9?ro. 42 (10. Dftober) ber Jenaer Sitteratur= 
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jeitung gelefen unb üielleid^t ctroaö lebhafteren Sfbfafe baburd^ 
üerfpürt fiat? 2lud^ bie SKationaljeitung ^at in voriger 3Bod^e 
von mir gefprod^en, nennt mid^ aber fpa§{)aftern)ei[e burd^gängig 
^af)n. — aWeine fd^önften ©rüge an alle e?reunbe unb greum 
binnen, befonberö in ber S^^Q^^- wnb Surgftrage. 3Benn ©ie 
einmal in ber Sinfftrajse üorfpred^en, fo grüben ©ie aud^ SJtinna 
von i^rem frierenben ^errn Staatsrat unb t)ergeffen ©ie nid^t 
;3^ren getreuen 'Jreunb 

SB. ^elin. 

SRom, ben 18. ^ejembcr 1875, abenbä. 

S^eurer g^reunb! 
Qfiren freunbfd^aftlid^en unb liebenöroürbigen ^rief t)om 
3. S)ejember l^abe id^ erlialten unb mit t)iel Slnteil unb ;3nter:: 
effe getefen. S). unb feine g^reunbe tl^un mir beibe red^t leib 
— üerfeölteö Seben, tjerfe^lte Siebe! Dl^ne Seruf unb 35e^ 
fd^äftigung, o^ne auöreid^enbeö SSermögen unb baä ^axte^te unb 
2^röftlid^fte , maö eö gibt, erft grob angefaßt unb bann ebenfo 
grob unb l^erjtoö fiingemorf en ! 3Jiit ^i)xex 3lnfid^t über @f)e 
unb Äonfubinat bin id^ ganj eintjerftanben unb füge nur nod^ 
l^inju: Siebe ofine £inb ift nur l^albe Siebe unb l^albeö ©lüdf 
unb gerabe bei ber milben @fie liütct man fid^ am meiften vox 
biefem ©iegel unb 3^i^^" innigfter SBerbinbung. — S)afe bei 
;3f)nen ein liarter unb früfijeitiger SBinter angebrod^en ift, t)er= 
nel^me id^ mit fd^abenfrolier Suft. Unö l^at mod^enlang eine 
flare, frifd^e ^^ramontana bie fd^önften SKittagöftunben gebrad^t 
(etroa t)on jel^n ober elf VÜ)x biö gegen l^alb fünf) unb biefe 
ernfte ©egenb in fiimmlifd^en Sid^tglanj getaud^t. S)ie ©onne 
wirft mäd^tig unb auf ©pajiergängen mirb ba, voo man il^r 
auögefe^t ift, ber Ueberjiefier läftig. 3lber nad^tö l^at eö einige^ 
mal gefroren unb auf bem ^ßincio l^aben frül^morgenö f leine 
©iöjapfen gegangen, ^xn 3iiiii^ßt fonnte ic^ eö burd^ ^eijen 
auf 12, ja 13 ®rab bringen, aber nur für furje S^it; nad^= 
mittags mar bie fünftlid^e SSärme mieber oerflogen unb abenbs 
unb morgens beim 33efteigen unb SBerlaffen beö 35ettes bie Äälte 
emppnblid^ (9 @rab ß.). 3Jlan gewöhnt fid^ aHmälilid^ aud^ 
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baran, inbeö ift eö mir bod^ crfreulid^, bafe feit geftern fid^ 
enblid^ ein feud^troarmer Sirocco aufgemad^t l^at unb baö X^ex- 
tttomcler am genfter roiebcr 10 ®rab jeigt. ^e^t tann id) 
toieber länger ju ^aufe figen, einige Srieffd^ulben abtragen unb 
aud^ ein wenig lefen (©regorooiuö' ©efd^id^te ber ©tabt diom). 
2lbenbä bin id^ regelmäßig auf bem „SBerein" unb l^abc bort 
aHmäl^tid^ eine 3J?enge Sefanntfd^aften gemad^t. 35a ber ^ein 
bort für fd^Ied^t gilt, fo n)irb geioöl^nlii^ nad^l^er nod^ eine ber 
jafilreid^en Dfterien befud^t, je nad^bem oon biefer ober jener 
fic^ bie Äunbe verbreitet, bafe in il^r ein guter oerfd^enft n)irb. 
S)iefe Drte fmb ^öd^ft einfad^ unb werben oom Sßolfe befud^t, 
bod^ muffen Sie fid^ unter bem letzteren feinen norbbeutfd^en 
5ßöbel benfen, Siol^eiten fommen nid^t oor. 2lud^ mit ber oor^ 
nel^men SBelt beö Eapitolö, b. f). ben 2lrd^äoIogen, bin id^ in 
Sejiel^ung getreten unb fiabe bei ber feierlid^en ©ifiung am 
SBinfelmannöfeft oben am grünen 2^ifd^e innerl^alb ber ©d^ranfen 
mitfi^en muffen. Ueberl^aupt quält man mid^ mit ©J^ren- 
bejeugungen, ©inmürfen, Seftätigungen, 2lnfragen u. f. m. §. 
fiat mir eine 9lb{)anb(ung gefd^enft, bie im näd^ften 33anbe ber 
2lnnali erfd^einen wirb, unb bie er, baö barf id^ mit aller Se^ 
fd^eibenfieit fagen, ol^ne mid^ nid^t ober nid)t fo gef daneben 
f)&ttt. 3u einem aubern Dpu§, baö er auf bem Xaißü l^at, 
roünfd^t er meinen 3iat, ba er nid^t ©prad^oergleid^er ift u. f. ro. 
Q. ©rimm l^abe id^ nur einmal gefefien unb feitbem nid^t 
mieber. ^Profeffor 2. ift gegen mid^ bie ©d^meid^etei unb e?reunb= 
lid^feit felbft; fd^abe nur, bajs id^ oon SKatur ein fo l^öljerner 
SJtenfd^ bin, bem man am meiften n)of)It{)ut, wenn man il^n in 
3iu{)e läßt, ^ä) fud^e l^ier in 3iom meine eigenen SBege ju 
ge{)en unb nur wie ©oetbe „große, große 2lugen" ju mad^en 
unb werbe fo oiel l^eimbringen aU mein 3llter unb bie il^m 
natürlid^e ©tumpffieit juläßt. 93. will id^ jeben XaQ befud^en, 
fomme aber immer nid^t baju; er wo^nt in einer entlegenen, 
fd^wad^ bewofinten ©egenb in ber 9?äl^e beö Äoloffeumö. ^ä) 
weiß nid^t mefir, waö id^ ^^mn von R. gefd^rieben l^abe, werbe 
aber wo^l bie g^arben ju fd^warj genommen f)aben, ba ©ie il^n 
einen Unglüdflid^en mnmn. ^ä) fiabe bie g^amilic feit etwa 
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üierje^n Xaqen nxä)t gefeiten unb finbc tjorläuftg nur baö eine 
bebenflid^, ba§ er fo üiel ®elb ausgibt, jum Seifpiel reid^lid^ 
Sudler fauft unb jeben geforberten ^ßreiö 6ejaf)It. ®ö finb 
wenig g^rembe {)ier, vok bie Slömer Hagen; Signana freilid^ 
freut ftd^ barüber, baj3 bie nid^tönufeige, an ben g^remben fid^ 
fiaftenbe ;3nbuftrie eingefd^ränft n)irb. — 3?ergnügte g^eiertage ! 
©mpfefilen Sie mid^ ben ^I^rigen in beiben Käufern unb be= 
galten Sie in gutem 3lnbenfen ^^xtn g^reunb 

SS. ^efin. 

diom, Via della vite 64, ©onntag, ben 16. ganuar 1876. 

2!euerfter greunb! 
Sa ;3^r tjerfprod^ener längerer Srief ausbleibt, fo fürd^te 
id^ über anbern unb neueren greunben von 3l)nen üergeffen ju 
fein unb üerfud^e burd^ einige 3^ilßn mein Slnbenfen bei Qfinen 
ju erneuern. SBenige ©tunben t)or Qfirer SJlelbung meines 
2^riumpf)§ in S)orpat^) wax ein 35rief von meinem ©ruber 
;3uliuö eingelaufen, ber mir in italienifd^er ©prad^e nid^t 
bloJ3 biefelbe SKad^rid^t gab, fonbern mir aud^ feine beoorftefienbe 
Äurierreife nad^ Stom anfünbigte unb lefetere nur von meiner 
33illigung abhängig mad^te. ^ä) ern)iberte, was er tliue, be^^ 
bürfe meiner 3wfti^i^wng nid^t, mieö auf eine 3ln3af)l ©d^raie^ 
rigfeiten l^in unb fügte fd^liejslid), wenn fein ©ntfd^lug feftftel^e, 
einige praftifd^e 9?atfd^läge l^inju. Unter ben festeren war aud^ 
ber, fid^ minbeftenö einen 2^ag in 35ertin aufjufialten unb von 
bort XaQ unb ©tunbe feiner 3lnfunft in 3lom ju melben, ba^ 
mit mir il^n am Sal^nl^of empfangen fönnten. ©eitbem ift feine 
iRad^rid^t von xf)m eingegangen unb id^ roei^ nid^t maä aus bem 
abenteuerlid^en Unternelimen geworben ift. 58ielleid^t l^at er nur 
milbereö SBetter abgewartet unb ©ie l^aben ifm, wenn ©ie bieö 
lefen, bei fid^ in 33erlin. S)en alten, ganj l^ilflofen unb finb= 
lid^en SJlann l^ier in biefem fremben Sanbe, mo faft alles von 
ben ©emol&nlieiten abweidet, ju geleiten, wirb feine geringe 3luf' 
gäbe fein. ^^ fürd^te jefet, mein Srief l^at ju füf)l unb ab= 
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roel^renb gelautet, aber id^ l^atte bie böfe 3Bal^[, enttoebcr ben 
armen ©infamen in ber g^eme tief ju fränfen, ober bie 3^^^^^ 
meines eigenen 2lufcntl^altö in 3lom, bei bem id& ol^ncl^in mit 
fo t)iel SBerbriejsIid^feit ju fämpfen ^abe, ganj unb gar ju oer^ 
eiteln. — S)er SReftor ber Unioerptät 2)orpat l^at mir offtjictt 
bie S^i^rf^nnung beö 5ßreifeö angejeigt unb mid^ jur ®mpfang= 
nal^me be§ ©elbeö an ben Dr. t). ©eijbfife geroiefen. Se^tercn 
t)abe id^ gebeten, bie Summe nad^ 3lom ju fd^idfen, unb bie 
©enbung ift meHeidöt fd^on unterroegö. 

5Der 33erid^t ber Äommiffion über mein 33ud^ tautet l^öd^fi 
fd^meid^etfiaft unb ift in bie S^i^wngen ber baftifd^en ^Proüinjen 
unb in bie von ^Petersburg gefommen. 2luö lefeterer ©tabt 
erfialte id^ eine 9lnjaf)[ ©ratulationöbriefe, bie id^ jefet alle 
beantworten mujs. Ueberfiaupt mäd^ft mir aud^ mein römifd^er 
Sriefmed^fel aHmäl^Iid^ über ben Äopf unb id^ möd^te bod^ am 
liebften nur mit jraei 5ßerfonen forrefponbieren, mit 3!f)nen unb 
mit meiner ©d^mägerin in ber ©d^roeij. 3Begen ber übrigen 
mu§ id^ nun aud^ mit biefen jroeien nad^Iäffig werben, ©o l^at 
mir ber grojöe ©d^. fein neuefteö Sud^ über baö ©alj jugefd^idEt 
unb ftopft mir in einem beigelegten Sriefe bie jarteften ©ügig- 
feiten in ben 3Jiunb : bie 2lbfid^t fd^eint ju fein, id^ möd^te il^n 
rejenfieren, b. f). ber ^erolb feines ©enieö unb SSiffenö fein. 
Tanten ©ie aud^ ber 3Jlinna für il^ren Srief unb bitten ©ie 
fie, mir auö ben obigen ©rünben bie 3lntn)ort ju erfaffen. Sluö 
ben meteorologifd^en 9lotijen ber 3citungen erfel^e id^, ein mie 
l^arter unb l^artnädEiger SSinter ©ie, Serlin unb ganj S)eutfd^5 
lanb fieimfud^t. S)ie ©eine in ^ßariö bilbet einen @i§fpiegel, 
ganä ©übfranfreid^ , ganj Dber= unb SJlittelitatien liegen unter 
fufef)o^em ©d^nee begraben. 2)a finb mir in 3iom glüdtid^er: 
9Jfit 3luönal^me von etwa fünf ober fed^ö 2^agen, mo ba§ Sl^er^ 
mometer bei prad^tüoHem ©onnen^ unb ©ternenl^immel Bio auf 
3 @rab fiel, l)aben mir nur med^felnbeö milbeö SBetter gel^abt, 
bajmifd^en frü^lingömäJBige STage unb marme 3?egen, feine ^lode 
©d)nee. ^c1^t, ajtitte Qammr, lioffen mir über ben SBerg ju 
fein. ®er erl)aben=büftere Gfiarafter ber ßampagna mirft bei 
jmetfell)after 33elcud^tung nod^ ergreifcnber, alö voenn eine burd^- 
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fid^tige S^ramontana alle ©egcnftänbe l^aarfd^arf abfd^ncibet unb 
fie in ein blenbenbeö Sid^t taud^t. 2ln bie niebrigc 3^^^^^^' 
temperatur f)ahe iä) mid^ aud^ aHmäl^Kd^ gcroöl^nt unb nur baö 
3luffte{)en am ^Jlorgen wirb mir immer nod^ fd^roer, befonberö 
ba id^ auö einer fpartanifd^en ©rille mid^ gleid^ üoUftänbig an= 
Heibe unb bann mid^ in§ Äaffeefiauö begebe. S)er SKeffe mad^t 
eö fld^ bequemer, bleibt lange liegen, läjst unterbeö ben Dfen 
l^eijen, nimmt feinen SCl)ee ju ^aufe ein unb verliert baburd^ 
ben größten S^eil beö $ßormittag§. 2)en 3lbenb verbringe id^ 
regelmäßig im ,,aSerein" unb l^abe bafelbft eine SJienge Sefannt^ 
fd^aften gemad^t, Äünftler, ©d^riftfteHer, 2lrd^äoIogen, Qourna^ 
liften u. f. n)., jum 35eifpiel ©., Äorrefponbent ber 2^ante aSo§ 
(ein ^PreJBJube, wie er im Sud^e fielet, aWitarbeiter aud^ an ita:: 
lienifd^en Siegierungöblättern, jum Seifpiel ber Dpinione, an 
ber .granffurter 3^it"^9 ^- f- ^z beffen tägtid^eö ©efd^äft eö 
ift, ;3talien in SDeutfd^lanb unb Seutfd^tanb in ^It^K^n ä" ^^^= 
leumben), 3JJo^r (fpanifd^er Serid^terftatter ber Äölnifd^en S^u 
tung, ein melgereifter , liebenömürbiger 3ll^einlänber) , 2)umont 
(33efifeer ber genannten 3^i^wng), 5ßrofeffor g^ord^fiammer au§ 
Äiel, @raf 3loffi (©o^n ber Sängerin ©ontag), Saron 5putli^ 
(©ol^n beö Sramatiferö) u. f. m. 3lud^ ber beutfd^e Sot- 
fd^after ÄeubeH er)d^eint bei ;3a^reöfeften im SBerein. SJieine 
©d^mefter in ßlarenö liegt nun fd^on feit mel^r aU vkx SSod^en 
im 93ett unb wirb immer fd^roäd^er. S)er Dr. 6. fd^eint felbji 
nid^t red^t ju miffen, meldten g^aH er vox fid^ l^at. SBir er- 
l^atten faft tägfid^ 35riefe, bie mit emigem SBed^fel, batb tjer- 
jmeifett, balb J^offnungöooH lauten. S)ie l^eftigen gieber (biö 
40 ®rab) bleiben einige 2^age an§^, baö legte 3KaI fogar ad^t 
2!age, um bann mit erneuter Äraft raieberjufel^ren. SRad^ ber 
legten SRad^rid^t foll ber 2lrjt erflärt fiaben, er fiege feine ernften 
33eforgniffe, bod^ ba§ l^at er ben Stöd^tern gefagt, bie er üieHeid^t 
fd^onen miH. Oft ^abe id^ ©ie l^ergeraünfd^t, um mid^ t)on 
S^nen über bie 3TOifd^enfäIIe ber Äranffieit aufflären ju laffen. 
S)aJ5 ber römifd^e 2lufentf)alt burd^ all bieö, burd^ bie lange 
erroartung unb bie Jiiebergefd^lagenl^eit red^t felir getrübt mirb, 
fönnen ©ie fid^ benfen. ^eut ift fd^on ber britte 2'ag, baj3 
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fein 35rief gefommeu ift, loeil bcr Sd^nec bie aWont=6eniö^35al^n 
oerborben i)ai, 

3lbenbö. ^ä) fommc von einem ©pajiergang auf bem 
'^Nttlatin jurüdE — tüeid^e g^rül^lingöluft, malerifd^e SWuincn, grün- 
prangenbe ©eraäd^fe, Stofen am Strand^, eble formen, roed^fclnbe 
3luöfid^ten, fertig jum Silbe geftaltet. Gö war fo roarm, bafe 
loir unfere ^pafetotö auöjiel^en wollten unb bieß nur an^ SBor? 
fid^t unterließen, ^ernad^ im ©eroüfit beö Äorfo, bie g^rauen 
unb 9){äbd^en liegen an ben offenen g^enftern unb fd^aucn auf 
bie ©trajge — im ^^nuar! 

Seben ©ie red^t iüo{)(, grüpen ©ie bie Qi^rigen unb fd^rctben 
©ie red^t balb an ^firen getreuen g^reunb 

SB. ^cl^n. 

diom, Via della vite 64, 11, bcn 4. gebruar 1876. 

2^euerfter g^reunb! 
3Baö baö ®elb betrifft, baö ©ie für mid^ eingesogen f)aben, 
fo bitte id^, baöfelbe einftroeilen in i^firer Dbl^ut bel^alten gu 
rooHen, id^ bin nod^ für eine 3BeiIe oerfel^en. ©ie werben 
barauö fd^liegen, bafe baö Seben l)ier biHig ifi, ober ba§ td^ ein 
SJiufter von ©parfamfeit bin; beibeö mit SWed^t, lefetereä nämlid^ 
in bem ©inne, ba§ id^ mir in ber X^at biö jegt nid^t baö 
minbefte neuangefd^afft l^abe. S)ie :3taliener freilid^ Wagen, ba§ 
bie Seiten ber SBofilfeilfieit aud^ bei il^nen tjorüber finb, bie 
3eiten, voo man in Jieapel einen Siter SBein für einen ©olbo, 
in ber römifd^en ßampagna ein ©d^af für einen granfen faufte. 
^d^ tröfte fie bamit, ba§ alle Sänber in bem 9Ka§e mie fie 
g^ortfd^ritte mad^en, teurer werben, jurüdfgebliebene unb vex^ 
rottete aber wol^Ifeil ju fein pflegen, ^ä) l^abe mid^ laut 3Bei= 
fung beö 9leftorö an ben Dr. ©ei)blife in S)orpat gemanbt unb 
um Ueberfenbung beö ©elbeö l^ierl^er gebeten, aber bis jefet feine 
3lntmort erl^alten, maö fd;on anfängt mid^ ju beunrul^igen. Slud^ 
von meinem 33ruber ^uliuö fein ©terbenöwörtd^en : entweber 
i)at i^n mein Srief gefränft ober bie grofee Äälte anbreö ©inneö 
gemad^t. ©elir iittereffiert unb gefreut l)at mid^, maö ©ie von 
33erf^ol5 fd^reiben, bajs er wohlgemut ift, irgenb eine ©d^rift 
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auf bem ©tapel l^at, ja fogar mir naä) 3tom fd^reibeu toi IL 
^ä) roci§ nici^t, ob id^ ^^nen gefd^riebcn, ba§ fd^on im 3Jot)ember 
ober S)ejember 5ßrofeffor t). ©iefebred^t in 3J?ünd^en mir ben 
3lntrag gcmad^t {)at, für bie grofee ^iftorienfammlung, an bereu 
©pi^e er fielet, bie mm ruffifd^e ©efd^id^te ju überuel^meu, ober 
xoznn iä) bieö uid^t tooHte ober föuute, ifim eiuen auberuÄam 
bibaten ju begeid^ueu. ^^ nannte bamate @. o. Srüggeu, beu^ 
fe(beu, mit bem ©ie im »^otet b*2lugleterre biuiert ^abeu uub 
t)on bem eiue gute 2lrbeit über bie SCeitung 5ßoIen§ in ben 
^reu§. S^l^i^büd^ern erfd^ienen ift uub meijs nid^t, ob etn)aö unb 
maö barauö geroorben ift. 9Benn bie neuen Äorrefponbenjen 
an^ ^Petersburg in ber SRationatjeitung, von benen id^ tjermute, 
baj3 fie in 33erlin gefd^rieben morben, oon il^m fierrüfiren, fo 
muj3 iä) i^m ein fd^öneö Stalent jugeftel^en. 



Obiger 33riefanfang fiat mefirere St^age gelegen, ©eitbem ift 
nid^tö @ro§eö gefd^el^en. S^a ber erfte S)urft nad^ 3lom unb feinen 
^errlid^feiten befriebigt ift, fo lebe id^ jiemlid^ ftiHe Xaqe in ©r^ 
Wartung beö g^rü^tingö, n)o bie Umgegenb, bie an 9Zaturfd^önt)eit 
überreid^ ift, befud^t toerben foll. SSiber meinen SlBillen bin id^ aud^ 
ein menig in baö gefeHige Seben Ijineingejogen morben. .^err 
0. Äeubell l^at mid^ ju einer glänjenben ©oir^e eingelaben unb 
roax fo gütig, fid^ mit mir über mein 35ud^ „Italien" ju unter- 
l^alten, ja, mid^ aufjuforbern, mit if)m baö S)ad^ feinet 5palafte§ 
JU befteigen, mo, mie er fagt, bie fd^önfte Sluöftd^t in SWom fid^ 
öffnet, befonberö auf ^alatin unb Sloentin (ift aber nod^ nid^t 
gefd^el^en). @ö maren feine Äünftler jugegen, biefe unb bie 
ganje l^iefige beutfd^e Semofratie lourbe einige Xac^e fpäter mit 
einem S^anjabenb abgefunben , mo e§ etmaö mirtö^auömäfeig 
Jiergegangen fein foH; ba§ e?ranf enbergf d^e : „33iö jum Äünftter 
^erab" mar jraar fel^r unt)orfid;tig gefprod^en, I)at aber feine 
SEBa^rl^eit. SDurd^ ^elbig, ber mir ein S)iner gegeben, roo er 
beim ßJiampagner meine ©efunbl^eit auöbrad^te, bin id^ aud^ 
mit italienifd^en 5ßrofefforen befannt geworben, bie faft alle 
beutf(^ fpred^en. ©eftern mar id^ auf einem Slbenbempfang bei 
einem ^jjrofeffor unb deputierten, mo eö l^öd^ft fein unb Iieben§= 
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Toürbig l^crging unb id^ einer SJieiige l^croorragenbcr ©rögen 
DorgefteHt würbe : auä) ein aJiinifter X. erfd^ien, t)erfd^n)anb aber 
balb roieber. 2^aö iMxma SRomö ift unbefd^reiblid^ fd^ön. 35ie 
Suft ift feibenroeid^, ade ©arten grün, ftinber unb 3Äuftf fpielen 
im freien, grauen unb aWäbd^en liegen an ben offenen §^enftcm, 
Ärofuö unb 9lnemonen blühen in ber ßampagna. 3)aö l^eifet 
l^ier 3tönuar! UeberaH SBorbereitungen jum Äameoal. 

©ben, ba id^ fd^Iiejsen raiH, fommt ein Srief auö ©larenö. 
3)aö J^ieber ift wieber ba, unb ber ärjt \)at 20 ©ramm ß^inin 
oerorbnet! SBaö fagen ©ie ju fold^er 3)ofiö? ©rüg an bie 
Ql^rigen unb an bie J^^cunbe. 

3[n treuer greunbfd&aft ^\)x 

SBiftor ^cl^n. 

9lom, Via della vite 64, ben 26. Scbruor 1876. 

^erälid^ften Sanf, mein teurer g^reunb, für ^f^ren 33rief 
Dom 15. bö. S)er Sruber ^uliM f)at Ql^nen felbft gefd^rieben 
unb ©ie wiffen alfo, ba§ er l^eil unb gefunb l^ier angelangt 
ift. SBir l^aben il^n gleid^ am erften ^age gejwungen, fi(^ einen 
ißut, einen ^aletot, einige ^atöbinben unb ^anbfd^ul^e anju^ 
fd^affen unb fid^ baburd^ wenigftenö für bie ©tra^e möglid^ ju 
mad^en. S^er alte ^lunber, ben er mitgebrad^t, eignet fid^ 
l^öd^ftenö, an einen ;3uben im ©l^etto oerfd^ad^ert ju werben. 
3)en gröjsten Sicnft Iiabe id^ i^m baburd^ geleiftet, bafe id^ tl^m 
eine meiner beiben ©trafeenbriHen l^alb mit ©ewalt auf bie SRafe 
f e^te : mit berjenigen, bie er mitbrad^te, tappte er wie im SJunfeln 
unb fonnte nid^t einmal bie 9Jamen ber ©trajsen an ben ©den 
lefen. Sßorbercitet für 9lom ift er gar nid^t, ober ntd^t mel^r 
ate jeber, ber in feiner ^ugenb ein ©tjmnafium befud^t l^at, 
unb aud^ im Säbefer fd^eint er fid^ fdjwer jured^tjufinben. ®ö 
bleibt alfo au^er ber ©egenwart von Sruber unb SReffe eigcnt^ 
lid^ nur baö milbe Elima, baö biefen abenteuerlid^en 3^9 tiad^ 
9lom einigermagen red^tfertigt. ^n ber 'itf)at Iiaben wir bie 
fd^önften Tage, 3)lanbeU unb ^firfid()bäume blühen unb an füfe= 
buftenben aSeild^cn (itaUenitd^: violetta, aud^ ein (läufiger 
3Jläbd^enname) ift Ueberflu^. 3^ic 33oui]uet§ fliegen ju ^un= 
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betten, ja ^aufenben im ^orfo tjon Salfonä in bie SBagen unb 
t)on ben SBagen in bie Soggien. ^aI6 SRom ift vermummt, 
burd^ alle ©trafen ftreifen einjeln unb in ©d^aren bie SJlaöfen, 
bie öffentlid^en ^lä^e gleid^en Sallfälen mit tanjenben paaren 
unb ST^orfieit unb S^aumel l^at ^inb unb ©reiä, 3)iann unb 
SBeib ergriffen, ©o lebhaft wie bieömal ift ber ^axmml faum 
jemals in ben beften 3^iten ausgefallen. Unb bennod^ feljlt nirgenbs 
baö aWaJB unb bie 9lnmut, obgleid^ alle ©tänbe jügelloö ber Suft 
fid^ Eingeben — fold^e S)emofratie (äffe id^ mir fd^on gefallen. 

aSon meiner ©d^wefter lauten bie Jtad^rid^ten gut unb fd^Ied^t, 
je nad^ bem ^age. 3Jleinen el^emaligen ÄoHegen SedEer in ^arte= 
rul^e fiaben ©ie frül^jeitig inö ®rab gebrad^t (nad^ ärjtlid^er ©itte). 

ajfein Sefinben ift gut, menn id^ nid^t etma abenbö vox^tx 
ju t)iel in römifd^em SBein geleiftet unb bann oerbroffen unb 
mit fauerem ©efd^madf im 3JJunbe an mein STagewerf gefie. 
3un)eifen bin id^ aud^ fd^on be§ nid^tätl^uerifd^en , bloß ge= 
nießenben Sebenä mübe unb fe^ne mid^ nad^ ernfterer Seftürc 
unb probuftioem 2)enfen. Sßor einigen ^agen erl^ielt id^ t)on 
^rofeffor ©utfd^mib in Äönigöberg einen fd^meid^elliaften Srief, 
ber mid^ fel^r gefreut l^at. 

^ä) l^offe aud^, Ql^nen gefjt eö gut unb ©ie gebenfen 
meiner. — 3)fit ben freunblid^ften ©rügen an bie «S^rigen unb 
an bie g^reunbe unb in ber Hoffnung, balb von Ql^nen ein 
SBort ju l^ören, ^^v getreuer g^reunb 

SB. ^el^n. 

Sflom, Via della vite 64, ben 13. SWära 1876. 

5Ceurer g^reunb! 
33iö jum ^erbft t)on Berlin fern ju bleiben, mürbe mir 
au§ oerfd^iebenen ©rünben red^t fd^mer fallen, ^ä) fe^ne mid^ 
fd^on banad^, in meiner ftiHen 3lrbeitöftube mid^ einjufpinnen, 
t)iel aSerfäumteö nad^jul^olen , einiges SWeue ju fd^affen. ©oH 
mein itatienifd^er Slufentl^alt überliaupt irgenb eine eJrud^t bringen, 
fo muffen mir balb, e^e bie ©timmung verfliegt, tiefe ©infame 
feit unb einige Sudler ju teil werben. Einige ©ommermod^en 
l^ätte id^ gern in ßlarenö jugebrad^t, aber bie Äranf^eit meiner 
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©d^meftcr, bereu 2111090113 nad^ immer imgetüi^ ift, verbietet 
iebeit ba^in geriditetcn ^lan. ©ie feigen, rote unmögltd^ e§ 
mir ift, jefet fd^ou einen beftimmten J^ermin meiner diüdU\)x 
anjugeben. Qd^ ^abc SRom jeftt fo jiemlid^ erfd^öpft. SBon 
Cftober biö 3lpri[ ift eine lange 3^*^ "^^^ 1^ länger id^ bleibe, 
bcfto tiefer t)erroidEeIe id^ mid^ in langroeilige gefcHige Se- 
jiel^ungen ; roo aud^ ber 3)eutfd^e l^infomme, er mad^t baö Sehen 
fd^roerfäHig. ©obalb baö 3Better beffer roirb (jeftt ift cö roed^^ 
felnb, tempo di Marzo, roaö mir 9lprilroetter nennen), TüoHen 
roir inö ©ebirge, bann gleid^ nad^ Dftem, alfo gegen ben 
20. aiprit, nad^ Jteapel unb Palermo. SWatürlid^ barf auQ ber 
(Sd^roeij feine böfe SWad^rid^t fommen unb alle SSorfä^e ju nid^te 
mad^en. 3)iein S)orpater @elb ift enblid^ ba unb fo bin id^ 
affer Sorgen entl^obeu unb genügenb oerfel^en. greunb SBid^s 
mann l^at mir gefd^rieben: ein großes grüneö ^oHoblatt mit 
93efenftielfd^rift — (Sie roiffen, bafe er l^alb blinb ift. ®r l^at 
ein 93üd^lein oerfagt, baö fd^on oor oierjel^n 2^agen etroaö t)er= 
fürjt in ber 3lugöburger 9lffgemeinen B^i^ung erfd^ienen ift, in 
©eftalt oon oier langen 3lrtife[n, unb jefet felbftänbig l^erauö« 
fommen roirb. ^ö l^anbelt über antife SJfufif unb ift in ^orm 
üon Briefen erfd^ienen; gerid^tet finb bie lefeteren — roiffen ©ie 
an roen? — an mid^ü Ungel^eure @^re — roenn id^ nur müßte, 
rooburd^ id^ fie üerbient ober rooburd^ id^ überhaupt bie g^reunb^ 
fd^aft biefeö roirflid^ guten, gefül^looffen unb babei gefd^citen 
3}lanm^ erroorbeu l^abe. ^ä) roerbe il^m natürlid^ auf feinen 
grünen 33rief antworten, aber nid^t el^er, ate biö id^ einen Sluö- 
f[ug nad^ ©afera gemad^t l^abe, roetd^eö er mir alö eine ber 
fd^öufteu, fd^roermütigftcn ©egenben ber ©ampagna gefd^ilbert 
unb bringenb empfohlen l^at. ßeiber ift mit ^in- unb Jßerfal^rt 
dn ganjer 2^ag baju nötig unb ^rooiant mufe mitgenommen 
roerben. ©efteru befam id^ einen 33rief auö ätl^en, id^ glaube 
äum erftenmat im Seben. @r rü^rt oon einem g^reunbc l^er, 
ben id^ l^ier geroouneu, einem ©elel^rten an§> Äönigöberg. 3><$ 
bin fef)r gerftreut unb ju Reiten aufeerorbentUd^ bumm unb 
trioial. ©rufe an bie 3^rigcn. Se^atten Sie lieb Ql^ren g^reunb 

33. ^el^n. 
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«Rom, Via della vite 64, ben 12. Slpril 1876. 

STeuerftcr 3^reunb! 
^i)X leftter Sricf ift t)om 19. 3)Mrj unb wir fd^reiben Iieute 
fd^on bcn 12. Slpril, fo ba§ td^ allen ©runb l^abe wegen ber 
t)erfpäteten ainttuort um SSerjeil^ung ju bitten. Ueberljäufung 
mit Äorrefponbenj, bann ein mel^rtägiger 3luöf[ug inö 3llbaner= 
gebirge, enbltd^ baö leid^tfinnige Kneipen — unb Summier- 
leben, baö baö 3"f^"^"^^^f^i^^ ^i^ einem Steffen mit fid^ bringt, 
— ecco bie Duellen ber SSerfäumniö unb Untreue. 9Jlorgenö 
geroöl^nlid^ Äaterftimmung , am ^age irgenb eine SBanberung 
Olom ift an 3i^Ipwnften unerfd^öpflid^ reid^), abenbö bie ??Iafd^e 
unb mieber bie glafd^e. Dftern ift t)or ber %^üx, nun mufe 
nod^ bie ©abina befud^t werben (^aleftrina, DIet)ano, ©ubiaco, 
Srit)o[i), bann folgt 9Jeape[ unb ©ijilien. SSor bem 23. 2tpril, 
an weld^em Stage bie SPfiete ber SBol^nung abläuft, wirb bie 
3lbreife nid^t oor fid^ gelten, fo ba§ ©ie immer nod^ 3^^^ 5^ 
einem Briefe l^aben, faHö ©ie mid^ mit einem fold^en erfreuen 
wollen, ^nlin^ ift auf ad^t ober je^n Stage nad^ Jteapel ah- 
gereift — allein, o^ne Seirat, ol^ne SJfutter ober ^ofmeifter. 
SBie baä ablaufen ober überl^aupt möglid^ fein wirb, fel^e id^ 
nid^t ab unb bin ^öd^ft gefpannt auf ben SReifeberid^t. @r will 
^Pompeji befud^en unb ben SBefut) befteigen, aber erft muffen 
biefe beiben ©egenftänbe gefunben, eö mufe auögemad^t fein, 
mo fie liegen. 3)a§ Hingt wie ©d^erj, ift aber mein üoHfom^ 
mener ©ruft. J)aj3 man beinalje fiebjig ^a^xe alt werben unb 
mit bem ©ewöl^nlid^ften im 2ehtn unbefannt fein fann, l^abe id^ 
biöl^er für unmöglid^ gel^alten. @r ift in ber ©infamfeit ge- 
l^alten worben, wie Äafpar Käufer, nur bafe biefer t)on Slatur 
nid^t fo ängftlid^ unb fd^üd^tern war. 3lber ju g^ujs laufen fann 
er wie ber Qüngfte, unb wenn id^ nad^ ©rfteigung beö SKonte 
©aoo vox übergroßer ©rmübung mir einen ©fei mietete unb 
auf biefem inä Stad^tquartier ritt, fd^ritt er rüftig weiter unb 
liefe nid^t bie geringfte ©rfd^öpfimg merfen. ^Jtexm ©d^wefter 
l^at je^t wieber eine gute S^^K ^i^ g^ortfd^ritte finb merflid^. 
^d^ ^offe mit meinem ©elbe biö jur SlüdEfel^r nad^ Serlin auö= 
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jufommcn unb werbe eö mit SBergnügcn empfinben, wenn mid^ 
bort ber Ueberftujs empfängt. a)Iit ben l^erjlid^ften ©rügen unb 
in alter 3^reunbfd^aft ber ^f)x\Qt 

fHom, ben 22. «pril 1876. 

Teurer greunb! 
3^re Briefe liegen oor mir, benn aud^ ber jmettc oom 
19. 9lpril ift in bcm Slugenblicf angekommen, wo id^ bic g^cbcr 
anfefttc. 3d^ enoibere nur wenige 2Borte, benn allerlei ©efd^äfte 
finb nod^ abjumad^en, bamit wir 2)?ontag in aller grül^e nad^ 
9ieapel aufbred^en fönnen, ^d) bin fo lange in 9lom gctocfen, 
baJ5 bie ©ewo^n^eit ^ext gel^abt ^at, mid^ in il^re Steffeln ju 
fd^Iagen unb ber 3lbfd^ieb fd^wcr wirb. 3)od^ braud^e id^ bieö- 
mal nod^ fein S^reoiwaffer ju trinfcn, ba id^ ja beftimmt roiebcrs 
fomme. äßenn SBid^mann Sie wieber einmal befud^en foHte, 
fo bitte id^ i^n für feine ©enbung unb feinen 93rief l^erjlid^ ju 
banfen. SBieHeid^t finbe id^ in 3Jeapel ober Palermo 3^it, einige 
3eifen an il^n ju rid^ten. 2)aö jweite (Sjemplar l^abe id^ bem 
Dr. @. einge^änbigt, ber erfreut war von feinem alten gi^eunbe 
unb S)ujbruber ju l^ören. tiefer Dr. @. ift l^ier ber erfle unb 
meiftbefd^äftigte ber beutfd^en 3leräte; er lebt auf großem gu§ 
unb jäl^It bie erften g^amilien, wie bie Jtorloniaä, ju feinen Äunben. 
Seine ÄoHegen Ratten il^n für einen unwiffenben ßl^arlatan; 
ob, unb wie weit ber 9Jeib babei im Spiel ifi, fann id^ nid^t 
beurteilen. — ^^ fel;e eö fommen, ba§ Sie SKitglieb ber grünen 
©rotte werben, benn SBid^mann lä^t fo leidet feine Seutc fal^ren. 
2ßir finb fed^ä Tage in Sabina gewefen unb l^aben baö l^err= 
lid^e ©ebirgölanb ju guJ5, ju ©fei unb ju 3Bagen burd^ftreift. 
©in warmer ungeftümer Scirocco faufte burd^ bie Sd^lud^ten, t)ie 
aBolfen wogten fd^wer am' ^immel. Seibeä ju bem büfter^ 
erhabenen S^arafter ber ©egenb trefflid^ ftimmenb. S^i^Hofe 
graue g^elfenftäbtd^en frönen malerifd^ bie ©ipfel ber unge^: 
l^eueren 93ergpi)ramibe, in Sfö^e unb '^exm liegt bläulid^e Dlioen= 
walbung ausgebreitet, ©rft am ©übe ber SBanberung, im Tiuoli, 
brac^ — eö war ber 5weite g^eiertag — ber Siegen loö unb 
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jTDang unö, jraei 3lää)te bafelbft ju üerwcilen. 3)fo[tfe ift l^icr 
unb tüir ^aben il^m im ^ünftlerocrein ein g^cft gegeben mit SReben, 
©efang, 3Bein unb Sorbeergewinben. @r fd^roieg l^artnädig ben 
ganjen 3lbenb. ©ie raunbern fid^, baj3 t($ noä) immer mit 
©elbmitteln t)erfel^en bin unb fragen, ob ;3taKen ein fo billiget 
ßanb fei. S)arauf fage id^, \a eö ift in ber %f)at ein biHigeö 
Sanb, befonberö für einen, ber feine großen 3lnfprüd^e mad^t; 
aud^ ^abe id^ ja auö SDorpat 16 biö 1700 Sire erl^alten, eine 
beträd^tlid^e ©umme. Sei meiner diüdtef)X naä) SRom werbe id^ 
Sie n)ol^I um ©elb bitten muffen. SSietteid^t fd^reiben ©ie mir 
nad^ Palermo poste restante (italienifd^: ferma in posta), n)ir 
finb bafelbft in ber erften 3Bod^e SKai. Unb nun ein l^erjHd^eö 
Seberool^I unb bie beften ©rüjge. SBie fd^ön wirb e§ fein, 
wenn id^ 3i^nen in ber ©ocietä über taufenb SDinge Serid^t 
erftatten fann. ©rl^alten ©ie biö ba^in ein freunbfd^aftlid^eö 
3lnbenfen 

S^rem 33. ^el^n. 

SReaper, ben 2. Suni 1876. 

Qhen von ©isilien jurüdEgefel^rt unb raieber mit feftem 
Soben unter ben e?üj3en, rid^te id^ einige ftüd^tige 3Borte an 
©ie, mein t)ere^rter g^reunb, um für ;3'^ren 33rief nad^ Palermo 
ju banfen unb ^^nen unfre glüdflid^e ^eimfel^r ju melben. S)ie 
SReife mar infofern begünftigt, afe mit äuönal^me eineö ober 
jmeier ©cirocco=2^age bie ^i^e nn§t gar nid^t beläftigt Iiat: überall, 
roäl^renb beä ganjen SJlonatö 9Jfai, l^errfd^te baö l^errlid^fte %xixf)- 
lingöroetter unb bie ganje.^nfel prangte im frifd^eften @rün, 
ein ©d^mudf mannigfaltiger Stumen, nur bei ßatania unb ©t)= 
rafuö mürbe ber SBeijen, ftro^enb unb von braungelber garbe, 
bereits geerntet. SDer ganje Umfreiö von 5ßaIermo unb ber oon 
©irgenti ga(t ate unfi^er; bie ©tra§e nad^ SKonreale (7 Äilo^ 
meter von Palermo) mar militärifd^ bemad^t unb auf ber langen 
S^age§faf)rt im äßagen von ©irgenti quer burd^ bie ^infel nad^ 
©altanifatta begleiteten unö beftänbig jmei aud^ brei biö auf bie 
3äl^ne bemaffnete Äarabinieri ju ^Pferbe. 5Die 3^id^J^i^"9 ^^^ 
Serge, ber 2)uft ber gerne, bie Ueppigfeit beö ^flanjenmud^fes. 
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Sid^t unb Suft, baö blaue SKeer — atteö cntjüdfte unö unb 
bo(S) gel^ört ein gebilbeteö Stuge baju, biefe t)on bcr norbifd^en 
fo abroetd^eube dlatxix ju faffen. gür bie Ärone t)on ganj Bu 
jiüen bin id^ jefet geneigt bie (Stätte beö alten ©prafuö mit 
bem gried^ifd^en S^^eater, ben gelfeugräbern unb ben Satomieu 
ju l^alten. SDie ©eefa^rt nad^ Palermo, unb auf bem Siüdfs 
n)ege bie von 3)Jeffina, ging glüdflid^ t)on ftattcn, bie lefetere 
gefd^al^ auf einem Ungeheuern ;3"i>i^fö^rer ber Gompagnic 9lub= 
batino ; bem ©tromboli famen wir abenbö fpät ganj nal^e vorbei : 
er warf wie ein gigantifd^er Seud^tturm 3^euer auö, unfern 5Pfab 
ju erhellen. Qd^ bleibe jefet rul^enb einige 2!age in SReapel, 
roeld^eö in biefer ^a^reöjeit boppelt fd^ön ift, ge^e bann nad^ 
3tom jurüdE unb will bann t)on SKitte ;3"ni an in bequemen 
(Stappen über g^Iorenj, SBerona, 3Ründ^en, mid^ Sertin unb meiner 
ärbeitöftube nähern, ^n 3Rmä)tn melbe id^ 3Rinna Sag unb 
©tunbe meiner 3lnfunft. ^aben ©ie 3^i^ ^^^ "^^ 3?om ju 
fd^reiben (Via della vite 64), fo trifft mid^ ^i)V Srief bi§ gegen 
ben 15. ^uni bafelbft. Qn ber Hoffnung freubigen 3Bieber= 
fel^enö mit 3i^nen, nod) e^e biefer 3)ionat ju ©nbe gel^t, Q^r 
l^erjUd^ ergebener g^reunb 

33. ^e^n. 

5Bouö94ur=(5rarenä, ßanton be SSaub, ©uiffe, 31. Sluguft 1877. 

Sieber ^oftor, alter greunb ! 
^d^ l^abe 3^ncn lange fein Sebenöjeid^en gegeben, meil 
id^ nid^tö l^atte, raaä t)erbiente, gefd^rieben unb nad^l^er ge= 
lefen ju werben, ©(^raber, ben id^ nod^ in SRagaj traf, 
wirb Q^nen befd^einigt l^aben, baß id^ nod^ auf ©rben malle. 
3taä) 5lagaj fam id^ über 9Bie§baben, mofelbft id^ t)on 
&. 31. unb feiner ©attin aufgefangen unb bem großen ©d^. 
unb beffen ©attin jugefü^rt mürbe (ba^ 3lnbenfen an biefen 
boppelten UnglüdEöfaH ift mir nod^ je^t f d^redflid^) , weiter 
über 33abem93aben, mo S)oftor Äalifd^er mir wie ein 3Weteor 
über ben 9Beg lief, bann über bie ©d^marjmalbbal^n unb 
Äonftanj am Sobenfee. S)ie le^tere ©tabt gefiel mir fo mol^l, 
bag id^ mid^ gern bafelbft für einige 3^it niebergelaffen unb 
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im blauen ©ee gebabet Jiätte, jumal unter ben 33en)ol^nern 
feine ©eele t)on mir raupte unb id^ mid^ alfo im freien ©lement 
bewegte, ^n SRagaj tranf iä) morgenö STarafper SJBaffer (oon 
mir felbft t)erorbnet), meld^eä mir meber mol^I noä) übel tf)at — 
menn bie g^aul^eit unb S)umm^eit, bie mä^renb ber ganjen 
3eit auf mir lag, nid^t etwa auö biefer Heilquelle ftammte. 
3luf baö Sab in SRagaj aber, biefen ju= unb abftrömenben, ben 
Seib umfd^meid^elnben blaugrünen ÄrtjftaH, möd^te id^ ^pmnen 
fingen, afö fo föftlid^ empfanb id^ eö. ^(S) t)erfäumte nid^t, 
nad^ bem testen 35abe ber 9Jpmpl^e eine Keine SlidEelmünje ju 
opfern, unb miH nun abwarten, ob mir il^r ©d^u^ unb ©egen 
für ben Sieft beö Qa^reö ju teil werben wirb. 9Jfit meiner 
Äranf^eitögefd^id^te miH id^ ©ie nid^t langweiten, ba ©ie mir 
au§> ber g^erne bod^ nid^t raten ober Iielfen fönnen. ^ier in 
ßlarenö werbe id^ t)on meiner 3liä)U gepflegt unb oerwöl^nt. 
3luf ben ^ifd^ fommen Iit)[änbifd^e ©erid^te, fojufagen gefd^morte 
unb gebratene ^ugenberinnerungen, mand^eö ganj wo^Ifd^medEenb, 
dnbreö mel^r wel^mütig afe ledEer. S)ie ^auäfafee ift ein reijenbeö 
2^ier, aber leiber ^at fie fo t)iet %l'öf)e unb meine ^aut ift t)om 
warmen 33abe fo gereijt, baJB ii} ben Siebling nid^t anjurü^ren 
wage. 6ine anbre ^lage ^at fid^ geftern aufget^an. ©d^raber 
l^atte mid^ in Siagaj mit ^. il. befannt gemad^t unb mir bamit, 
wie bie S^^'^i^^ft leierte, einen üUen S)ienft geteiftet. Tie be= 
rühmte ©d^riftfteHerin unb beutfd^e ©eorge ©anb gewann 3"- 
neigung ju mir, id^ weife nid^t warum, unb — rieb an 
mir J^ölsernem SKenfd^en fo lange unb eifrig, bafe id^ enbtid^ 
warm werben mufete. SSieHeid^t bin id^ beftimmt, in einem 
i^rer näd^ften SRomane eine ^igur abzugeben, ©ie reifte enblid^ 
auf ben Uetliberg bei 3^^^^ ^^/ i^ )ä)mtt ein trauriges &e^ 
fid^t, befteßte mir aber — o^ne SlüdEfid^t auf meinen SPfagen — 
eine glafd^e SBein unb liefe im tiefften ^erjen bie grei^eit leben. 
9hm ift fie geftern plöfelid^ in ©lion bei SKontreuj erfd^ienen 
unb l^at mir gleid^ am erften STage einen Srief gef d^rieben ; i^r 
Jleffe, ein ^rofeffor in @raj, trifft aud^ ein unb will mid^ 
fennen lernen, furj, mit ber 9luf)e ift eö l)in — we^e! ©ie 
^at t)or einigen ^af)ren ein Sud^ über ben ©enfer ©ee gefd^rieben, 

©c^iemann, i'iftor Spz\)n. 22 
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unb bcr SJerIcger tüill eö neu l^crauSgcbcn , halber tool^I ber 
Scfud^ auf bcm ©d^auplafe il^rcr früheren ©d^ilbcrungcn. 

^f)x getreuer 

SB. ^e^n. 

Sab Slagaa, ben 30. 3uni 1878. 

2'euerfter Jyreunb! 

3lIIe S'age wollte id^ 3^^"^" fd^reiben, immer l^tclt mid^ 
bie STrägl^eit unb bie ©erool^n^eit beö 3luffd^iebenö ab. SBon 
mir felbft l^atte id^ nid^tö Sefonbereö ju melben, gent aber 
ptte id^ auö Qfirer 3lntn)ort erfel^en, toie eö mit bcm Se= 
finben beö ©elieimratö ftünbe. 2)a fomme id^ geftem abenb 
nad^ einem weiten, weiten ©pajiergange unb barauffolgenbcm 
reid^Iid^en 3BeingenuJ3 in mein S^i^w^^r, fleibe mid^ aM unb 
bemerfe beim 9Jieberlegen plöfelid^ auf bem Slad^ttifd^d^en ein 
Slatt mit fd^warjem 3?anbe — eö war bie STobeöanjcige ! 
3ln ©infd^Iafen war nun fo balb nid^t ju benfen. 3d^ l^abe 
bem SSerblid^enen jwar nid^t fo nal^e geftanben, um fagen ju 
fönnen, id^ ^ätte einen ^reunb verloren, — mol^I aber mar 
id^ mit feiner Umgebung Iierjlid^ unb freunbfd^aftlid^ t)erbunben, 
unb waö biefe trifft, berülirt aud^ mid^ aufö innigfie. ^a bie 
Ärantfieit fid^ fo lange i^injog unb bie Statur oft ärjtlid^e ^ßrognofe 
befd^ämt, fo liegte id^ immer nod^ bie gel^eime Hoffnung, ben 
Patienten bei meiner diüdU^v am Seben, wol^l gar in ber @e- 
nefung ju finben. 6ö ift aber gefommen, wie ©ie üorl^erfagten. 

^iS) ^atte bie 2lbfid^t, l^eute aud^ einige 3cif^n an bie ©eJ^eim- 
rätin ju ri(^tcn, unterlaffe eö aber, biö id^ SWad^rid^t von ^l^nen 
l^abe. ^ä) fönnte bod^ nur bie gewöl^nlid^en SRebenöarten mad^en 
unb erf(^eine mir felbft barin wie in einer unwürbigen StoHe. 
©d^reiben ©ie mir, lieber ^^teunb, ganj im gel^eimen, ob ©ie 
glauben, bafe ein Srief von mir xf)x wol^ltl^uenb wäre — bann 
tiole id^ baö SBerföumte nad^. SPfeine 3iüätef)x erfolgt nod^ im 
Saufe beö 9JJonatö ;3uli; id^ ^ahe befd^Ioffen, meine ©d^roefter 
am ©enfer ©ee bieömal nid^t ju befud^en. 

SDaö Seben l^ier ift teuer (etwa ein 9?apo[eon täglid^), baö 
93ab aber föftlid^, aud^ baö SBetter, obgleid^ wed^felnb, bod^ im 
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ganjen günftig. ajfit metner ©efunbl^eit gel^t e§ leiblid^; nad^ 
ber getDö^nlid^en 3luörebe ber Sabeärjte fommt bie SBirfung ja 
erft ^intcrbrein, etwa um SBeil^nad^ten. SPfit ^xan g^annt) l^alte 
iä) jmeimal täglid^ lange, fel^r gefpräd^ige, ganj t)ertrauli(^e 
©ifeungen ab. ©ie jiel^t mid^, mie id^ geftel^e, red^t fe^r an 
unb ift t)iel beffer, alö i^r SRuf. 

Ql^r alter g^reunb 

33. ^el^n. 

«Ragaa, mtimd), ben 17. 3uli 1878. 

teurer g^reunb! 

3luf bringenbeö Sitten meiner ©d^mefter l^abe id^ mid^ nun 
bod^ entfd^Ioffen, auf einige 3^^^/ ^^^ ^^ aber möglid^ft ab= 
fürjen will, nad^ ßlarenö am ©enfer ©ee ju gelten. SKeine 
SRagajer Äur ift beenbigt, id^ ^änge nur nod^ wie eine überreife 
eJrud^t am 3^^^9 "^^ merbe morgen abfallen. 

SKeine STaube (befonberö auf bem redeten Dl^r) mirb nun 
von 3)iendEin mieber in il^ren ©d^lag jurüdEgeflattert fein. ©oHte 
^f)r 2Beg ©ie in bie ©egenb ber Sinfftrage filieren unb foHten 
©ie bie brei S^reppen nid^t ju fel^r fürd^ten, fo fragen ©ie 
bod^ gelegentlid^ nad^, ob fid^ SOiieter für meine SBo^nung ein= 
gefteHt l^aben ober ob 3luöfid^t ift, bajs biefelbe leer fielen bleibe? 

9lun leben ©ie red^t rool^l, grüben ©ie bie ^f^rigen unb 
t)ergeffen ©ie nid^t 

S^ren ^erjlid^ ergebenen g^reunb 

aS. ^el^n. 

3)en 31. 25e8CtnBer 1878. 

3Siel ©lüdE jum neuen :3ai^r! 3Rinna bringt biefen ©lüdE^ 
munfd^ in bie Oranienburger ©tra^e. ©eftern würbe id^, mie 
2^affo auf bem Äapitot, mit einem Sorbeerfranj gefrönt, ben 
mir angeblid^ baö Sanb ^italia gefenbet. 3ltle 3lnn)efenben 
maren infolge oon SBein unb ^unf(^ ^öd^ft italienifd^ geftimmt 
unb fel^r begeiftert. ^eute fd^iffe id^ im Äal^n beö 3lrbeitgeberö 
auf bem 3)ieer ber 3citen inö neue ^ai)x hinüber. aJtit beftem 
®ruj3 ber ;3^rige. SS. ^el^n. 



340 ^ad Oioet^ebuc^. 

SBerlin W., Sinfftr. 42, ben 12. gebruar 1886. 

aScrcl^rter, lieber g^reunb! 
^\)X 33rief, ber mir geftern jufam, ^at mir enblid^ autl^eutifd^c 
Stad^rid^t von ^i)\m\ felbft gebrad^t. Sefonberö erfreute mid^ 
bie ©teile barin, tüo (Sie melben, bafe Äraft unb ©d^taf 5u= 
unb bie reijbare SRerueufd^roäd^e abnel^me. Sred^en ©ie bie 
Rnv nur nid^t ju fd^neU ah; wenn bie Umftänbe e§ erlaubten 
unb ©ie t)erbräd^ten nod^ ben grül^Iing in bcm fd^önen SBieös 
baben, e§ wäre gar ju fd^ön. ©ie Hagen über ^folierung unb 
roünfd^en einige SRad^rid^t über unfre gemeinfamen eyreunbe. 
9lber id^ lebe al§ t)ölliger ©infiebler, empfange nur feiten 33efud^, 
unb maß id^ t)om äußeren Seben meijs, l^aben mir 3^it^»9^^^ 
unb 33riefe auö ber g^erne }ugebra(^t. S)er Monat Januar 
mar für mid^ ein befonberö trauriger: id^ mar mie t)on einem 
S:otentanj umfreift. SWid^t blojs Serfl^olj, fonbern aud^ SRüoIai 

SBiWen in ©aubleigl^ ift am ..' ^ bal^ingegangen. ©ine 

Slnjeige beö lefeteren g^aUeö für ©ie mürbe mir jugebrad^t; id^ 
UeJ5 fie liegen bi§ ju ^f^rer dindU^x — benn eine SCobeönad^^ 
rid^t erl^ält man immer frü^ genug, unb id^ moHte Ql^re SRul^e 
nic^t ftören. 3lud^ ber 3Bed(ifet auö bem Äaiferlid^en Kabinett 
in Petersburg, ber jum neuen ^al^re eintreffen follte, ift biö 
jum l^eutigen STage ausgeblieben, unb baä traurige S)rama ber 
Sittgefud^e fann näd^ftenS mieber beginnen. 

äBunbern ©ie fid^ nid&t über bie SRuttität biefeö Briefes. 
2Baö ift t)on einem ©efangenen, ber ber SBelt gang abgefeiert 
ift, ju erwarten? ^ä) arbeite an meinem ©oetJ^e^SSud^, fomeit 
bie ©rfd^laffung eö erlaubt, unb fomme langfam, langfam vox= 
märtö. 9lber nod^ fe^e id^ baö ©nbe nid^t ab. 

©mpfebten ©ie mid^ ^^ren ©d^meftern unb ftärfen ©ie 
fid^ unb faffen ©ie 3Kut! ©ö mirb nod^ aUeö gut werben! 
S)a fo t)iele fterben, fo muffen bie tlebriggebliebenen fid^ um fo 
enger jufammenfd^IieBen. 

^^I^r alter g^reunb 

SSiftor ^el^n. 
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4. gvi^fe an ^oMov ^ovi^ ^ufiij» 

»crlin, 2. Wlai 1883. 

Sl^r Srief, teucrfter g^reunb unb ©laubcnößcnoffc, l^at mir 
um fo gröj3ere grcube gemad^t, alä bie oerfprod^cnc l^äufige 
aRitteilung an§> „Scipäig" fo lange ausgeblieben toar. 3luö ben 
3lugen, auö bem ©inn — badete id^ öfters. 

3n)ei fd^öne ©prüd^e l^abe id^ mir aus Stiebu^rö, bes 
preuj3tfd^en ©efanbten in SRom, SebenSnad^rid^ten angemerft: 
„2lm römifd^en ^ofe (b. 1^. beim ^apft) iffä gut ©efanbter 
fein, benn ba gibt eö feine ^ofbamen" — unb: „S)ie 
SDipIomaten l^ei^en fo a non legendo diplomata." ^ä) fd^reibe 
3fi^nen nod^ eine ©teile ab an^ SBifd^erö „3llteö unb Sleues", 
ißeft 3, ©tuttgart 1882, ©. 141: ,,@ä ift nur ganj begreif lid^, 
ba§ bie (politifd^cn) Sltomiften bem 9JJann, beffen SebenöjroedE 
ift, lebenbige ©inl^eit, SBerbanb, ©emeinfamfeit ju f (Raffen, 
Jgerrfd^aft ber SSielföpfigfeit ju ftürjen — ba^ fie biefem ba§ 
©egenteit Dormerfen: er moHe nur fein ^errifd^eö ^ä). Unb 
ba§ SBolf l^at fid^ einreben laffen, eö fei eine ©d^anbe, wenn 
ein 3Rann fo mel i^m; e§ l^at fid^ fd^eu mad^en laffen vor ber 
3al^l 1. ®ö ift \a n)ol^l ein UnglüdE, fo oiel gefd^eiter unb tl^at= 
fräftiger ju fein, alö bie meiften. S)ie SJfcnfd^en fönnen ben 
©ebanfen nid^t ertragen, baß ber SSerftanb unb SBiUe t)on fo 
t)ielen in einem jufammengefaJBt fei; fie Raffen il^n unb fäen 
^aj3 gegen i^n. ©enie fein, ba^ ift immer ein tragifd^e© 
©d^idEfal. 2lud^ ift nur ganj mal^r, bag eö ol^ne ©eroalt^ 
tl)ätigfeit nid^t abgcl^t, n)0 ein ©eift fo l^od^ ^eroorragt, unb 
nid^t ol^ne 3Jlenfd^enr)erad^tung, mo er fo fd^mer mit bem 
Kleinen fämpfen mug." 

SBäfirenb beö Slprilmonatö bin id^ red^t elenb gemefen; 
nad^ fd^laflofen, fieberhaften 9täd^ten manfte id^ am 2^age wie 
ein ©d^atten umlier unb traf allerlei leftte 3lnorbnungen. 3^= 
leftt ergab fid^, bafj cö bod^ nur ein Jferuenjuftanb mar, l^eroor^ 
gebrad^t burdf; üerfe^rte Sebenöart. 2)cr oiele ftarfe 9Bein mürbe 
mir verboten unb mirflid^ für eine SBeilc auögcfefet. ^efet bin 
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id^ lüieber ber 9l[te, — aä) ja, leiber bcr 31 1 1 e ; ber SBein roav 
ja nur baju bcftimmt, ntomentan bie ^i^Ö^nb jurüdfjurufen. 
„^ugenb ift ^rtmfcnl^cit otyu SBein", J^eifet cö im ©d^enfenbud^ 
be§ SBeftöftUd^en S^iroanö. ©nbc Wlai ober ainfang 3um c^efit 
eö über 2)reöben naä) STcplife ; auf jebeu '^^aü jtnbcn ©ie mid^ 
nod^. aber nid^t Sinfftrafee 43, fonbern 42; ©ie l^aben ntid^ 
um eine 3?ummer Ijeraufgefefet unb \iä) au6) barin alä ©d^meid^ter 
gejeigt. 

3llö ©oof in ber ©übfee umgefommen mar, fd^rieb ©oetl^e, 
©ejember 1781, an feine g^reunbin: „QooU Xoi fommt mir 
nid^t auö bem ©inn. WöQe bod^ baö ©d^idEfal jebem, ben eö 
liebt, einen 2^ob geben, ber fo analog ju feinem Seben fei, 
mie biefer mar." ©ie erraten, an wen iä) babei badete. 3^ 
glaube, ©ie l^aben felbft einen äl^nlid^en 3luöfprud^ getl^an. 

9Bie beneibe id^ ©ie um Ql^ren pfeife unb um bie Äraft 
leidsten ©d^affenö, unb mie unbe^ilflid^ bin id^ bagegen! 2)aö 
©el^eimniö, baö ©ie mir leife t)ormerfcn, erflärt fid^ auö groei 
©rünben: 1. auö einer 3lrt mäbd^enl^after ©d^am, 2. meil baö 
Unbefanntc für t)ortrefflid^ gelten fann unb bie mirflid^en 3üge, 
menn Sid^t brauf fällt, fo leidet bie ©rmartung täufd^en — (alfo 
im legten ©runbe bod^ nur ©itelfeit!). SBieHeid^t finbe id^ im 
^erbft ben 3Rut, mid^ ju eröffnen unb auö Ql^rer Äritif ben 
gebül^renben 3ln^en ju jiel^en. 

J)er gro^e ^. bei ^ut^ befinbet fid^ mol^l, ift aber in 
©orgen megen feineö g^reunbeö SCurgenjeff in ^ari§ Äranfl^cit 
unb 5U fürd^tenber 3luflöfung. 

9?un genug beö jufammengeroürfelten S^^Q^^- @mpfel^len 

©ie mid^ ben ^f'^rigen unb bel^alten ©ie lieb unb in gutem 

änbenfen 

S^ren 

33. ^el^n. 

2:eplit 21. guni 1883. 3lm längften Xage. 

Sßere^rter unb fe^r lieber g^reunb! 
3)a fifee id^ in Sfepli^ unb mein erfteö ift, 3l^nen für S^ren 
33rief t)om 18. 3Kai ju banfen — t)om 18. 3Kai!!! SBenn ©ie 
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Toüjgten, wcld^ ein ^elb id^ im Sluffd^iebcn bin unb wie mir oft 
wod^enlang S)iugc in ^opf unb ^erjcn fifteu, ol^ne ben 3luön)cg 
finbcn ju fönnen — ©ie würben mir wegen beö langen 
©d^roeigenö nid^t jürnen. S)aö greulid^fte falte Siegenwetter l^at 
mid^ in biefem 93abeorte empfangen, alle SBege finb aufgeweid^t 
unb als ©efangener, ol^ne Suft ju irgenb einer Sefd^äftignng, 
gel^e id^ in meinem 3^^^^^ ^^^ ^^^"^ ^^' ^i^ gtofee 3)iutter 
9Jatur !ann aud^ red^t liebloö fein. 

SBaö foH id) nun ju ;3^rem SSorfd^lag wegen ber ®ren5= 
boten fagen? ^d^ l^abe aUerbingä ein 33ud^ in 3lrbeit, bem 
man ben STitel geben fönnte: ©ebanfen über ©oetl^e. 3Son 
ben fertigen Äapiteln würben t)ielleid^t jwei fid^ für baö grüne 
33latt eignen, weil fie baö politifd^e ©ebiet ftreifen, ja l)in unb 
wieber betreten. 3" trennen finb fie nid^t, ba fie fid^ auf= 
einanber bejie^en. 5Daö erfte ift überfd^rieben : „SWaturformen 
beö 3Kenfd^enlebenö" unb fud^t ju jeigen, wie bie allgemeine, 
immer gleid^e ©eftalt ber 9Renfd^engattung in ©oetl^eö ©id^tung 
wieberf el^rt , baö anbre mit ber Ueberfd^rift : „©tänbe", wie 
SSürgertum, 3lbel u. f. w. mit i^ren @igenl)eiten in ben SBerfen 
beö 2)id;ter§ ein 2lbbilb gefunben. S^aö erfte ließe fid^ allen= 
fall§ in einer Siummer bringen, fann aber and) in jwei Hälften 
geteilt werben, baö anbre aber ift ju lang, um nid^t bie Defo- 
nomie beö ^ournalö ju ftören, unb fann nid^t ol)ne ein: „e?ort= 
fefeung folgt" aufgetifd^t werben. ^^ fe^e nod^ l^inju, baß aud^ 
einige ©itate auö gried^ifd^en S)id^tern üorfommen, unb eö fragt 
fid^, ob bie ©renjboten fid^ oor gried^ifdjcn Settern nid^t fd^euen 
unb ob fie über gried^ifd^e Äorreftur gebieten? g^el^ler barin 
finb mir fo abfd^eulid^ wie SBanjen im 33ette. daneben fürd^te 
id^, ba^ mand^eö l^ier auffaHenb ober unbebeutenb erfd^einen 
möd^te, waö im Oanjen eineö Sud^eä fid^ auögleid^t unb gegen- 
feitig l^ebt ober milbert. 

Urteilen Sie nun felbft, vexef)xtex greunb, ob bei biefem 
2:l^ema, unter biefen Umftänben, bie ©ad^e fid^ empfiel^lt ober 
nid^t unb laffen Sie mir ein 2Bort barüber jufommen. Qd^ 
fomme frülier ober fpäter auf biefer ©ommerreife aud^ nad^ 
Seipjig unb fül^re bie Sogen mit mir. ^n ^eplife bleibe id^ 
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nod^ tttinbeftenö t)ier SBod^en; meine 3lbreffe ift: 93ab 2^eplife, 
Steinbabgaffe, ©ermania. 

Vale et me amare perge 

SCepIi^, eteinbabgaffe, (Germania, 29. 3uni 1883. 

aSerel^rter eJreunb unb ©önner! 
^aj3 ©ie tüieber etwaö t)on mir lefen muffen, ofine be= 
fonbere SSeranlaffung , baoon trägt bie Oebc biefeö einfamen 
Sabelebenö unb bie nid^t enbenbe Sänge jebeö 2^ageä bie ©d^ulb. 
3)?ein Srief wirb nid^t bie äierlid^e ©eftalt l^aben, mie ber 
<3^rige, ber ganj fo ausfielet, wie bie Ijolben 3^tteld^en, bie ber 
Siebfte t)on ber 3lngebeteten erl^ält imb bie er beim ©mpfange 
an bie Sippen brüdft. ^f)xc Sereitmißigf eit , meine Seiträge 
anjunel^men, — ift fie nid^t etwaö t)oreilig? ©ie l^aben bie 
(enteren nod^ nid^t gefe^en unb erteilen iljuen fd^ou Sobfprüd^e 
unb erregen ©rmartungen; ba gilt baö ©prid^mort t)on ber 
Äa^e im ©adf. SDa§ id^ mid^ mit einem fotd^en ©egenftanb 
befaffe, mirb ©ie überrafd^t ^aben, unb im ftiHen werben 
©ie benfen: ber l^ätte fid^ aud^ etmaö 33ebeutenbereä Dorfefeen 
fönnen, etmaö, maö ben aSeltlauf u. f. m. betrifft. Slber ©ie 
miffen, mir mäljlen um \a niä)t felbft baö ST^ema, eö mirb unö 
gegeben. ;3^nen i)at fid^ ein furd^tbarer SDrad^e eingeprägt, mit 
©d^uppenpanjer unb feurigem 3ltem, ber ©d^redEen beö Sanbeö, 
t)om ^immel gefanbt, um für meH^unbertjäl^rige SSerfd^uIbung 
9lad^e ju nehmen, mir ein meiner @Iepl^ant, ber fanft unb ftug 
ift unb bort, mo er mol^nt, t)on ben SPtenfd^en für l^eilig ge= 
l^alten mirb. 3lber jefet im ®rnft gefprod^en: ^l^r Äapitcl: 
„S)aö politifd^e Olaubenäbefenntniö unb ber ftaatömännifd^e 
©ittenfobe^ beö Äanjierä" ift gemi^ baö mid^tigfte t)on allen: 
eö be^anbelt eine g^rage, bie bie SBelt befd^äftigt unb bie aUcö 
anbre äufammenfafet, unb id^ glaube gern, bafe eö ^^nen 3KüI;e 
mad^t. S)afe ©eiüalt t)or Siedet ge^t, merben ©ie ben g^ranjofen 
bod^ nid^t auöreben; ber ©prud^ ipa^t in fd^ön ju bem all= 
gemeinen Silbe, baö fid^ biefe weniger fritifd^e, alö leibcnfd^aft^ 
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Hd^e uub pl^autafieüolle 9iation, bie in lauter giftioneu lebt, 
von bem 3Jlanne unb bem legten Kriege imb il^rem eigenen 
©d^idfal ntad^t. 25arum f)i[ft äße SBiberlegung nid^tö, fie l^aben 
fle am näd^ften 2^age wieber t)ergeffen. Uebrigenö ift bie ©entenj 
gar nid^t fo fatfd), unb roznn Siöntardf fie uerfd^mäl^t, fo möd^te 
id^ fte aufl^eben unb mir aneignen, ©eraatt ift oft notwenbig, 
oft t)iel wol^ttl^ätiger aU baö 9Ied^t, unb mer beftimmt, maö 
Siedet ift? 2)er eine urteilt barüber fo, ber anbre anberö, beibe 
je na$ il^ren SBorfteHungen. 

aSon aSid^mann in 9?om ^abe id^ wieber einen langen 
33rief; er l^ält mir eine politifd^e Sorlefung im freifinnigen 
©eift — baj3 ©Ott erbarm! ®r teilt mir SrieffteHen üon an^ 
gef eigenen 3Jlännern in 33er[in mit, bie äße bie politifd^e ßage 
in 5preuj3en unb S)eutfd^Ianb alö fel^r traurig, ja unerträgtid^ 
fd^ilbern; ber eine, ein nid^t unberül^mter 5profeffor, ben id^ 
nennen tonnte (nid^t 3Kommfen ober aSird^ow), gefielet fogar, er 
l^affe SiömardE im tiefften ;3nnern. ^ä) bin überzeugt, bafe all 
biefe Unjufriebenl^eit, aUeö S)enfen unb ©mpfinben nur t)on ben 
Leitungen fommt, unb in loeffen Rauben biefe finb, loiffen mir. 

2)aj3 ©ie gum 1. ^ufi nad^ a3erlin moUen, um Sudler ju 
befud^en, mad^t mid^ mel^mütig — marum bin id^ nid^t aud^ in 
Serlin geblieben, unb loaö ^abe id; in S^eplife ju fud^en? @ö 
ift eigenttidt) nur 9fad^al^mung t)on mir ; meil fo t)iete megreifen, 
fo tl^ue id^ eö aud^, unb ba^ id^ mein Seben baburd^ üertängere, 
ift nid^tö al§ Slbergtaube. Qm ©egenteil, bie öfterreid^ifd^en 
©peifen unb Söeine üerberbeu mir nur ben 9)fagen unb fd^idfen 
mir nad^ts fd^mere 5träume. aSud^erö äluffa^ l^ätte id^ gern 
gelefen, aber biö S^eplife fommen nur S^itungen, faft (auter 
liberale, nid^tö ©rnftl^afteö. 

3lim genug ; laffen ©ie fid^, t)ere(;rter g^reunb, bie 3Jlinuten 
nid^t gereuen, bie :3l^nen baö obige ©eplauber gefoftet ^at, imb 
bel^atten ©ie in gutem 3(nbenlen 

Staren 5pfeubo=©amaHeI unb ©renjboten in spe 

as. ^. 

3Jad^f d^rift : ^nbem id^ baö S)atum ^infe^e, fäHt mir ein, 
baj3 mein 33rief ©ie lool^t gar nid^t mel^r in Seipjig trifft. 
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3lun, baö Unglüd ift nid^t groß ; fo lefen Sie if)n uad^l^er unb 
bieö unfd^utbige 33tatt fomntt immer frü^ genug. 

6. September 1883, 3)onnerStag 2l6enb. 

3)iein teurer unb üerefirter g^reunb! 

Bä)on tängft ^ätte id^ :3^nen über meine 9?ü(ffef)r in 33erlin 
S3erid^t erftattet unb jugleid^ meinem ®anf für überfreunblid^e 
Slufnal^me Sluöbrud gegeben, wenn nid^t ein ticfeö Seiben, baö 
mir fd^on in Seipjig in ben ©liebern fteöte, gteid^ nad^ meiner 
9ln!unft jum Sluöbrud^ gefommen märe, ©rfd^öpfung unb 9iieber= 
gefdilagen^ett, fd^taflofe, fieberfiafte 9Jäd^te, angftüoUeö ^erj= 
Hopfen u. f. m. mad^ten mid^ unfäl^ig, einen üernünftigen @e= 
banfen ju faffen ober aud^ nur bie ^eber in bie ^anb ju 
nef)men. SSon beö ^Toltorö 9)iitte(n wollte leineö uerfd^Iagen 
unb id^ gab mid^ felbft auf. S)a gefd^af) eö, baJB id; plöfefid^ — 
gefunb mar. ©oute ein ^eiliger, ben id^ nidöt lenne, für mid^ 
ein guteö 3Bort eingelegt l^aben? ©ie, ber ©ie fid^ gerne in 
mtiftifd^e 3"f^^^^^^^änge üerfenfen, mie erflären ©ie biefen 
©igenfinn ber ^Jeroen, bie ber Kategorie oon Urfad;e unb 3Bir- 
fung ju fpotten fd^einen? ^A) f)abe bie testen 9fäd^te gut gefd^tafen, 
fann fpajieren gelten unb bin munter unb unternefimenb. S)en 
guten SRat, bem 2Beine mäJBiger juäufpred^en, ^ab'e id^ mit auf 
ben 3Beg befommen unb miß il^n, fo gut e§ gef)t, befolgen. 

^aben ©ie oon einem Sluffa^ 9fotij genommen, ber in ber 
2)eutfd^en 9iunb)d^au ftefien foH unb in bem ein ebemaliger 
liberaler bem grojsen S)rad^en angeblid; ein bemunbernbeö Sob= 
lieb fingt? SBaö f)at baö ju bebeuten unb mie fommt 9?oben= 
berg=Seoi baju? ®ö gefd^e^en merfmürbige 2)inge! 9?otf)fd^iIb 
I)at bie ungarifd^e 9?entenfont)erfion, fein eigenes 3Berf, auf:: 
gegeben, fefet ben ^pefter ginanjminifter ab unb üerfauft bie 
merprojentige ©olbrente maffenl^aft. 5WotI)fd^iIb , ben ©d^aben 
tragenb — me(d^ ein tragifd^er, erfd;ütternber 3lnblid! SBanfen 
felbft bie ©runbfäulen? Ober ift Ungarn fd^on biö auf ben 
testen Stutötropfen auögefogen unb fommt ein anbreö Sanb 
an bie Sieil^e, 3. 33. Siujslanb, baö bie l^ungrigen ©eier fd^on 
längft umgreifen? 3lud^ jmei grofje !5)id^ter finb l^eimgegangen: 
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Seoin ©d^üding unb S:ur9enieff. Unö bleibt atö einjiger Stroft: 
@ber§ in Seipjig lebt noä). 

9WeIben ©ie mir bod^, ob aBuftntann mit meinen Sluffä^en 
jufrieben ift ober nid^t unb mt er barüber urteilt. 5IKir in§ 
Oeftd^t fonnte er bie SBal^rl^eit natürlid^ nid^t fagen. Unb bod^ 
lönnte fte mir bei anbern Kapiteln unb überl^aupt bei ber g^ort- 
fe^ung üon dlnl^m fein. 

3f)r ergebener g^reunb 

35. ^e^n. 

33erlin, bcn 20. (September 1883, S)onrtergtag 2l6enb. 

3Rein fel^r lieber unb üerefirter g^reunb! 
'3[f)re unb ber ^rau ©oftorin liebenöroürbige ©inlabung 
liegt fd^on lange üor mir ha unb eö ift enblid^ Qeit, bafür ju 
banfen unb jugteid^ mein 3lu§bteiben ju erflären unb ju mU 
fd^ulbigen. Qd^ roanU von 5Eag ju 5Eag unb üon 9?ad^t ju 
$Rad^t t)om Sefferen jum ©d^timmeren unb umgefel^rt l^in unb 
l^er unb barf an leine Steife, aud^ bie fleinfte nid^t, benfen. 
3lud^ würbe bie Ijol^toangige Äranfengeftalt eineö alten, gebred^- 
lid^en 3Ranneö baö g^reubenfeft nur ftören; baö fd^önfte ^od^^eitö- 
fleib ift ja ein frifd^eö, (eben§frof)e§ ©efid^t, unb baö fann id^ 
nid^t mitbringen. Slber am 6. Dftober merbe id^ na($mittag§ 
in meinem S'ad^ftübd^cn jene Slugenblidfe mitfeiern unb beö 
Srautpaareö, n)ie ber ©Item unb ber ©d^roefter in einem feinen 
^erjen gebenden, mit fo loarmem 3InteiI, mie nur irgenb einer 
ber anmefenbcn ©äftc. 

aSaö fagen ©ie baju, ba§ felbft ber arme 3^ürft 3l(eranber 
üon Bulgarien auf einen 9)Jad^tfpru(f; von (Saftein f)cr fi($ I)at 
fügen unb baö Qod) ber ruffifd^en ©enerale wieber auf fid) 
nehmen muffen ? 35$al)rlid^, n)a(;rlid^, bie ^anb beö ©cwaltigen 
reid^t meit, t)on 3lbonb nad; 3Korgen unb von SDJitternad^t nad^ 
SKittag — tucr imHMIim miberftel^en? ,<9öd)ftenö bie römifd^e 
<Öierar($ic, bie Grbin jiDeitaufenbiäliriger ajfac^t, beren aBurjetn 
tief im ©rbbobcn fteden, unb baö ^an§> '^s^xad, ba§ nod^ älter 
afe 5Wom unb jugleid; mit ben neueften, unfe^tbCiren SBaffen 
•auögerüftet ift. 
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©eftern f)at fid^ mein Slr^t, ber üierunbfünfjig ^a^vt alte 
®of tot 3^. trauen ober Dielntel^r nid^t trauen, fonbeni blo^ in^ 
93ud^ einfd^reiben laffen unb ift bann mit ber il^m auf fotd^e 
3lrt juriftifd^ jugefprod^enen grau baüongereift, unb id^ mu§ 
t)erfud^en, biö ju feiner SBieberfelrr mid^ gefunb ju f)alten. SBie 
man bei einem ©d^ritte von fo ungelieurer 33ebeutung, mie bie 
@l^e, nid^t an bie l^errfd^enbe ©itte, an ein über baö arme, 
fd^mad^e ;3nbit)ibuum l^inauögel^enbeö 3lIIgemeineö anfnüpfea 
mag, ift mir unfajstid^. ©elbft milbe SBötfer l^eiligen biefe S8er= 
binbung burd^ ^^eierlid^feit, unb mer nad^ Slmerifa ober 9lu§= 
lanb auöraanbert, nimmt gern bie ©egenöraünfd^e feiner 3lnt)er= 
wanbten unb g^reunbe mit auf ben SBBeg, unb jeber Heine 

Umftanb unb 3"f^tt ^^^^ ^^^ i^^ 3^^^^" ^^^ ohen, jur 
aßarnung ober ©rmunterung. 2)od^ maö rebe id^, ©ie wiffen 
baö ebenfo gut ober nod^ beffer. 

S)aö 93ud^: „33i§mardf nad^ bem Kriege, ein 6^arafter= 
unb 3^i^t)itb", foH jefet oon bem el^emaligen Äreujjeitungö' 
SBagner l^errül^ren. Ratten ©ie baö für mal^rfd^einlid^ ? 6§ 
fd^eint mir baju ju unbebeutenb, nid^t geiftreid^ genug, ein 
btojseö SlWad^merf. 

9hm, mein lieber greunb, leben ©ie wol^I unb überbringen 
©ie ber grau 3Jfarie 33., menn erft bie 5Winge geioed^felt finb, 
unb nad^l^er beim frö^Iid^en ^od^jeitöfd^mauö, aud^ meine ®Iüd= 
münfd^e atö getreuer ©olmetfd^er. 

^^x treulid^ ergebener 

aS. .gei^n. 

®aj3 aud^ ©ie, mie bie ßonboner, einen ÄrpftaUpalaft 
l^aben, roar mir neu. Seipjig ift unb bleibt ein fleineö $ariä. 
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